[ 美 1 弗朗西丝 ~ 租 奇 森 们 内 特 车 
狠 孩 儿 给 


本 文俊 译 
"全 


中 信 出 版 集团 


版 权 信 息 JUAN 
书 名 :秘密 花园 
作者 :[ 美 ] 弗 朗 西 丝 : 霍 奇 木 - 伯 内 特 
绘 者 : 狠 孩 儿 
译 者 : 李 文 俊 


ISBN:9787508679730 


中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 .侵权 必 究 


一 个 也 没 剩 下 


玛丽 : 伦 诡 苑 斯 被 送 到 米 塞 斯 维特 庄园 她 姑父 那儿 去 住 的 时 候 ， 谁 
都 说 比 她 模样 更 不 讨 人 喜欢 的 孩子 还 真是 没 见 到 过 。 这 说 的 也 是 大 实 
话 。 她 一 张 小 脸 尖 瘦 尖 瘦 的 ， 身 子 也 是 义 细 叉 瘦 ， 浅 色 头 发 又 黎 叉 
薄 ， 还 老 峰 开春 脸 。 头 发 发 黄 不 说 ， 连 脸色 也 是 蜡 黄 蜡 黄 的 ， 那 是 因 
为 她 出 生 在 印度 ， 从 小 束 这 病 那 病 不 断 。 她 父亲 在 当地 的 英国 政府 里 
当 差 ， 总 十 不 得 空 亲 ， 而 且 他 目 己 也 老 是 病 恢 居 的 ， 她 母亲 倒是 个 大 
美人 ， 交 居 记 着 到 处 去 参加 舞会 ， 跟 那些 喜欢 喷 嘻 哈哈 的 人 一 起 寻 欢 
作乐 。 她 根本 没 想 要 生 这 个 小 女孩 儿 ， 玛 丽 一 生 下 来 她 惑 将 婴儿 区 给 
了 一 个 土著 阿 妈 全 权 看 管 ， 并 且 让 这 个 阿 妈 明白 ， 要 想 讨 得 女 主 人 的 
欢心 ， 最 好 的 办 法 就 十 尽量 少 让 太太 见 到 小 娃娃 。 因 此 ， 当 玛丽 是 福 
宰 中 一 个 病 病 焉 焉 、 脾 气 形 房 、 相 够 难看 的 小 毛 头 时 ， 她 老生 被 藏 藏 


掖 掖 的 ， 等 这 个 病 病 焉 和 焉 、 脾 气 乖 房 、 相 够 难看 的 小 东西 都 会 跌 跌 接 
撞 走 路 了 ， 她 还 是 被 藏 藏 掖 掖 的 。 除 了 她 的 阿 妈 跟 其 他 土著 仆人 那 几 
张 早 墨 的 脸 之 外 ， 她 印象 中 根本 束 没 有 什么 玖 悉 的 人 影 ， 而 他 们 对 她 
又 总 是 百 依 百 顺 、 唯 命 是 从 的 ， 因 为 要 是 孩子 一 不 噩 兴 几 闭 起 来 ， 打 
扰 了 文 主 人 ， 太 太 发 起 脾气 来 ， 整 个 宅 子 又 要 不 得 安宁 了 。 由 于 有 这 
样 的 情况 ， 到 她 六 岁 的 时 候 ， 她 已 经 变 成 一 头 非常 不 讲 道理 与 自私 自 
利 的 小 野猪 了 。 请 来 教 她 念书 识字 的 那 位 年 轻 的 英国 家 庭 女 教师 很 不 
喜欢 她 ， 勉 强 教 了 三 个 月 吏 秤 职 不 于 了 ， 别 的 女 教 师 也 来 试 过 ， 但 是 
走 得 比 第 一 位 更 快 。 因 此 倘 知 不 是 玛丽 目 己 恰好 想 学 会 念书 ， 那 她 束 
会 永远 都 是 个 大 文 育 了 。 


她 大 约 九 岁 的 时 候 ， 大 清早 天 气 束 热 得 邪门 ， 她 一 桓 来 就 已 经 觉 
得 五 心烦 躁 。 皮 开眼 睛 ， 她 看 到 站 在 床 边 的 用 人 并 不 是 每 天 来 伺候 她 
的 那个 阿 妈 。 


“你 来 干什么 ? ?她 对 那个 卫生 女人 说 , “我 不 要 你 在 这 里 。 去 叫 我 
的 那个 阿 妈 来 呀 。” 


那个 女人 显 出 很 害 民 的 模样 ， 她 只 十 结 结巴 巴 地 说 阿 妈 来 不 了 。 
玛丽 火 冒 三 丈 ， 对 着 那 女人 又 征 足 又 是 打 ， 那 女人 显得 更 害 代 了 ， 再 
一 次 重复 说 要 阿 妈 上 小 主人 这 儿 来 是 根本 做 不 到 的 。 


那天 早晨 空气 中 束 砚 名 其 妙 有 一 种 神秘 的 气氛 。 一 切 都 乱 了 套 ， 
似乎 有 好 几 个 土著 用 人 都 不 见 了 踩 影 ， 玛 丽 看 到 的 那些 人 也 是 踪 手 践 
脚 急 匆匆 跑 来 跑 去 ， 显 得 灰 头 土 脸 、 慰 个 失措 的 。 可 是 谁 也 不 肯 告 诉 
她 任何 消息 ， 而 她 自己 的 阿 妈 又 始终 没有 露面 。 上 午 一 点 儿 一 点 儿 过 
去 ， 仍 然 没 有 人 来 照顾 她 ， 她 终于 逐渐 移 步 进入 人 花园， 在 围 廊 附近 一 
检 树 下 独 目 玩 记 起 来 。 她 假 闭 砌 一 个 人 花坛， 把 大 条 大 条 盛开 的 猩 红 色 
木 柱 花 插 进 一 个 个 小 土 堆 里 ,与 此 同时 ， 她 的 怒火 燃烧 得 越 来 越 旺 ， 
脑子 里 想 出 了 一 句 比 一 句 更 有 恶毒 的 加 人 话 ， 一 等 阿 妈 桩 迪 再 次 露面 ， 
她 就 要 把 这 些 开 骂 统 统 扔 到 她 的 头 上 去 。 


“ 猪 ! 猪 ! 老母 猪 生 下 的 一 久 小 猪 ! ”她 到 加 道 ， 她 这 么 驾 ， 是 因 
为 在 土著 人 看 来 ， 让 人 如 作 猪 真 算 得 上 是 奇 了 大 辱 了 。 


她 咬牙 切 齿 一 胃 电 这 么 如 着 ， 这 时 ， 她 听 到 母亲 和 另 一 个 人 走 到 
廊 子 上 来 。 跟 母亲 在 一 起 的 是个 皮肤 日 特 的 金发 年 轻 男 了 于。 玛丽 认识 
这 个 看 起 来 比 小 孩儿 大 不 了 多 少 的 年 轻 人 。 她 昕 人 说 过 ， 这 个 年 轻 的 
军官 刚 从 英国 来 。 孩 子 瞪 视 着 他 ， 不 过 她 看 得 更 多 的 还 是 她 的 母 杀 。 
一 有 机 会 她 总 是 要 这 样 细 细 查看 的 ， 因 为 女 主 人 一 一 玛丽 总 是 更 习惯 
于 用 这 个 而 不 是 用 别 的 称呼 来 叫 她 一 一 是 那么 一 个 高 挑 、 本 条、 俏丽 
的 女子 ， 衣 着 也 总 是 那么 的 可 爱 入 时 。 她 的 一 头 敬 发 丝绸 一 般 的 柔软 
光洁 ， 小 巧 、 纤 细 的 蜡 子 使 她 显得 摆 尔 不 群 、 傲 视 人 间 ， 有 眼睛 大 大 
的 、 笑 睐 睐 的 。 她 所 有 的 衣服 部 薄 奉 蝉 红 ， 显 得 轻 蒜 舟 的 ， 所 以 玛丽 
总 说 它们 "全 是 花边 ”。 今 天 早上 ， 她 的 衣服 比 平时 更 像 化 边 了 ， 可 有 是 
她 的 眼睛 却 一 点 儿 没 露出 笑 睐 胀 的 表情 。 那 里 充满 了 惊 你 的 神色 ， 腹 
得 大 大 的 ， 尽 求 般 地 仰望 着 那个 娃娃 军官 的 脸 。 


“ 真 的 是 这 么 糟糕 吗 ? 哦 ， 真 的 是 吗 ? ”玛丽 听 到 她 这 么 说 。 


“糟糕 透 了 。 ”年 输 人 回答 说 ， 声 音 都 有 点 儿 颤 拌 y , “糟糕 透 了 ， 
伦 话 殉 斯 太太 。 你 是 应 该 两 星期 前 吏 进 山区 去 的 。” 


女 主 人 扭 纹 着 她 的 双手 。 


“ 唉 ， 我 知道 我 本 该 早 些 去 的 ! "她 喊 道 ，" 我 不 走 仅仅 是 想 参加 那 
场 恩 压 的 宣 会 。 我 真是 傻 到 家 了 。” 


忠 在 此 刻 ， 一 阵 撕 心 多 肺 的 器 号 声 从 用 人 区 那 边 爆 发 出 来 ， 使 得 
夫人 紧 紧 地 抱 住 那个 年 轻 人 的 用 辟 ,玛丽 站 在 那儿 也 是 浑身 打 起 了 哆 
嗪 。 居 喊 声 越 来 越 大 了 。 


“怎么 回 事 ? 怎么 回 事 ?” 伦 庄 克 斯 夫人 气急 败坏 地 问 道 。 


“ 准 是 有 人 有 死 了 ，” 年 轻 军 官 回答 道 , “莫非 瘟疫 也 传 到 你 家 用 人 妆 
中 


“我 没 听 说 呀 ! ” 女 主人 喊 道 ,“ 快 跟 我 来 ! 快 跟 我 来 ! ”说 着 她 便 
扭转 身子 朝 屋子 里 跑 去 。 


从 此 时 起 ， 更 可 怕 的 事情 发 生 了 ， 早 晨 那么 不 正常 的 原因 也 总 算 
让 玛丽 弄 清 楚 了 。 稚 乱 以 最 可 怕 的 形式 在 这 一 带 流 传 ， 人 们 像 苍蝇 一 
般 地 有 死去。 她 的 阿 妈 有 昨天 夜晚 染 上 了 病 ， 方 才 束 是 因为 她 死 了 ， 用 人 
们 才 在 小 茅屋 里 呼 天 抢 地 的 。 这 一 天 还 没 过 完 ， 又 接连 有 三 个 用 人 咽 
了 气 ， 其 他 的 也 都 吓 得 一 跑 了 之 。 惊 念 笼 章 着 每 一 个 角落 ， 所 有 的 平 
房 里 都 能 着 历 太 一 恩 的 人 。 


在 民居 张 张 、 乱 成 一 团 的 第 二 天 里 ， 玛 丽 一 个 人 只 在 育儿 室 里 ， 
所 有 人 都 把 她 乓 掉 了 。 没 有 人 想到 她 ， 没 有 人 需要 她 ， 奇 怪 的 事情 发 
生 着 ， 但 她 对 此 却 一 无 所 知 。 一 连 好 儿 个 钟点 ， 她 展 上 一 阵 ， 又 迷 迷 
糊糊 地 睡 上 一 阵 。 她 只 知道 有 人 生病 了 ， 她 听 到 了 神秘 与 可 怕 的 声 
音 。 有 一 次 ， 她 仆 到 餐厅 里 去 ， 发 现 那 儿 空 无 一 人 ， 不 过 饭桌 上 、 椅 
子 上 有 些 盘 子 ， 里 面 放 着 些 没 有 吃 完 的 东西 ， 看 得 出 不 知 是 为 了 什么 
原因 ， 吃 着 饭 的 人 惨 忙 中 把 盘子 一 推 ， 突 然 束 站 起 映 来 离开 了 。 玛 丽 
吧 了 些 水 果 与 饼干 ， 因 为 口 淘 又 哆 了 一 杯 东 两 ， 杯 子 就 在 介 上 放大 ， 
里 面 几乎 是 满 的 。 酒 很 研 ， 她 也 不 知道 酒 劲 有 多 区 。 很 快 她 束 置 置 欲 
睡 了 。 她 回 到 目 己 的 育儿 军 ， 重 新 又 把 目 己 关 在 里 面 ， 心 里 尺 怕 不 
安 ， 因 为 她 昕 到 小 木屋 那 边 传 来 一 片 片 活 声 ， 到 处 都 有 和 勿 匆忙 忙 的 脚 
步 声 。 那 杯 酒 使 得 她 民 民 沉沉， 眼皮 几乎 都 睁 不 开 ， 于 十 她 英 到 目 己 
床上 ， 好 长 一 段 时 间 什 么 都 不 知道 了 。 


在 她 醛 睡 的 这 段 时 间 里 发 生 了 许多 事情 ， 不 过 无 论 古 宅 子 里 的 尖 
喊 声 还 是 把 东西 搬 进 搬出 的 声音 ， 都 没 能 吵 醒 她 。 


她 醒 来 时 ， 仍 然 是 庙 在 床上 采 采 地 瞪 视 着 对 面 的 那 面 墙 。 整 峡 宅 
子 里 没有 一 点 点 声音 。 她 以 往 还 从 不 知道 家 里 会 如 此 宁静 呢 。 她 既 听 
不 见 说 话 声 ， 也 上 听 不 到 脚步 声 ， 心 里 咬 嘛 : 莫非 害 病 的 人 全 都 治 好 
了 ， 所 有 的 矿 烦 事 全 都 结束 了 ? 她 还 琢磨 ， 她 自己 的 那个 阿 妈 不 在 
了 ， 以 后 又 由 谁 来 照顾 她 呢 ? 必定 会 派 一 个 新 阿 妈 来 的 ， 那 她 又 有 新 
故事 可 听 了 “。 那 些 老 故 事 玛丽 都 听 肛 了 。 她 没有 因为 失去 她 的 保姆 而 
愉 泣 。 她 不 是 个 感情 丰富 的 孩子 ， 不 大 会 想到 别人 的 。 周 围 吵 吵 南 
疝 ， 乱 作 一 团 ， 为 霍乱 的 事 民 天 抢 地 ， 这 使 她 感到 和 恕 慨 ， 也 很 生气 ， 
因为 似乎 没有 一 个 人 记得 她 还 活着 。 所 有 的 人 都 惊 眉 失 措 ， 想 不 起 还 
有 一 个 不 讨 人 喜欢 的 小 寻 女 。 和 霍乱 一 来 ， 他 们 谁 都 不 管 ， 就 光 知 道 管 
目 己 了 。 不 过 ， 既 然 不 再 害 病 了 ， 也 该 有 人 记 起 她 ， 来 照顾 她 吧 。 


可 是， 没有 人 来 ， 她 英 着 等 待 的 时 候 宏 子 里 倒是 越 来 越 没有 人 声 
了 。 她 听见 有 样 东 西 在 地 席 上 发 出 沙沙 声 ， 低 下 头 一 看 ， 原 来 是 一 条 
小 蛇 在 滑行 ， 那 双 宝 石 般 的 眼睛 还 在 盯 看 她 呢 。 她 没有 觉得 害怕 ， 因 
为 这 是 个 无 害 的 小 东西 ， 看 来 并 没有 要 伤害 她 的 意思 ， 而 且 急 着 要 肥 
出 房间 。 她 看 着 它 从 | 颖 底 下 钻 了 出 去 。 


“多 奇怪 也 多 安静 呀 ，“ 她 说 ,“ 什 么 声音 都 没有 ， 好 像 整 座 房 子 里 
除了 我 和 那 条 蛇 ， 别 的 活 物 一 样 都 没有 。” 


几乎 殉 在 下 一 分 钟 ， 她 瓯 听 到 有 脚步 声 来 到 院子 里 ， 有 几 个 男人 
走 进 宅 子 ， 还 低 声 交谈 着 。 没 有 人 迎 出 去 接待 他 们 ， 这 几 个 人 像 是 目 
己 开 的 门 ， 正 在 查看 一 个 个 房间 。 

“多 么 死 这 呀 ! ”她 听 到 有 个 声音 在 说 , “不 是 住 着 一 位 大 美人 的 


吗 ? 好 像 还 有 个 小 孩儿 。 我 听 说 是 有 个 小 姑娘 ， 虽 然 大 家 都 没有 见 到 
过 她 。” 


几 分 钟 后 ， 当 他 们 推 开 育 儿 室 房 门 的 时 候 ， 玛 丽 正 站 在 房间 的 正 
中 央 。 她 看 上 去 像 是 个 长 相 丑 陋 、 脾 气 乖 讨 的 小 东西 ， 眉 头 紧 锁 ， 


为 此 刻 她 开始 觉得 肚子 狐 了 ， 没 人 来 管 她 使 得 她 十 分 气 恼 。 最 移 走 进 
来 的 是 个 映 材 狂 梧 的 军官 ， 玛 丽 以 前 见 到 过 他 跟 她 父亲 说 话 。 他 显得 
很 疲 众 很 泪 素 ， 但 是 看 到 她 时 他 吃 了 一 惊 ， 几 乎 都 要 往 后 跳 了 。 


“ 巴 尼 1 * 他 喊 出 声 米 ; “这 儿 有 个 小 孩儿 二 扳 单 音 的 二 人 人防 小 | 
在 这 样 的 一 个 地 方 ! 我 的 天 哪 ， 她 会 是 谁 呢 ? ” 


“我 是 玛丽 . 伦 诺 元 斯 。” 小 姑娘 说 ， 把 僵 僵 的 身子 尽量 挺 得 直 一 
些 。 她 认为 那 人 把 她 父亲 的 振子 叫 作 “这 样 的 一 个 地 方 ” 是 非常 粗鲁 无 
礼 的 。“ 大 家 得 霍乱 的 时 候 我 睡 着 了 ， 方 才刚 刚 醒 来 。 为 什么 没有 人 来 


管 我 ? ， 


“这 是 个 谁 也 没有 看 到 的 孩子 ! ” 那 人 转向 他 那儿 个 伙伴 说 道 ,“ 她 
竟然 被 大 家 还 摊 了 1 ” 


“为 什么 把 我 给 忘 了 ? “玛丽 说 ， 一 边 躁 着 脚 ,，“ 为 什么 谁 都 不 来 找 
我 ?， 


那个 被 称 为 “ 巴 尼 ” 的 年 轻 人 悲 表 地 望 着 她 。 玛 丽 甚至 觉得 他 在 甩 
巴 眼睛 ， 免 得 眼泪 掉 下 来 。 


“可 怜 的 小 不 点 儿 ! ?他 说 ,“ 那 是 因为 一 个 也 没 剩 下 ， 没 有 人 能 够 


玛丽 就 是 在 这 样 奇 特 与 突 元 的 情况 下 知道 目 己 不 再 有 父 杀 与 母亲 
的 ， 他 们 都 在 夜里 病故 ， 被 抬 出 去 了 ， 家 中 没有 染 上 病 的 用 人 也 都 一 
哄 而 散 ， 只 恨 目 己 两 条 腿 走 得 太 慢 ， 谁 也 没有 想起 家 中 还 有 一 位 小 主 
人 。 整 个 地 方 如 此 安静 ， 原 因 即 在 于 此 。 的 确 ， 整 个 宅 子 里 除了 她 目 
己 与 那 条 瑟瑟 作 啊 的 小 蛇 ， 真 的 束 再 也 没有 别 的 有 生命 的 东西 了 。 


玛丽 小 姐 候 秒 冬 


玛丽 以 前 总 爱 从 稍 远 处 族 视 她 的 母亲 ， 认 为 母亲 非常 闽 亮 ， 不 过 
因为 对 母 菜 不 是 很 熟悉 ， 所 以 实在 古 说 不 上 对 死去 的 母 杀 有 多 么 爱 ， 
会 怎样 思念 。 事 实 上， 她 可 以 说 一 点 儿 都 没有 想念 母亲 ， 因 为 她 是 个 
目 顾 目 的 孩子 ， 脑 子 里 想 的 都 征 目 己 的 事 ， 她 从 小 区 是 这 样 。 倘 知 年 
纪 再 大 上 几 罗 呢 ， 那 她 目 然 瓯 会 对 孤零零 地 留 在 世界 上 非常 担忧 了 。 
可 是 她 还 太 小 ， 又 一 直 是 由 别人 在 照顾 ， 她 总 以 为 以 后 也 必定 会 是 这 
样 。 她 脑子 里 想 的 只 是 : 目 己 要 去 的 是 不 是 好 人 家 ， 有 十 不 是 会 对 她 很 
和 话 ， 让 她 想 怎 么 做 束 怎 么 做 ， 如 同 她 目 己 的 阿 妈 和 其 他 土著 用 人 过 
去 所 做 的 那样 。 


她 知道 ， 目 己 是 不 会 一 直 留 在 一 开始 送 去 的 那 位 英国 教士 家 里 
的 。 她 也 不 愿意 留 在 那里 。 那 位 教士 很 穷 ， 目 己 已 有 五 个 大 小 莽 不 多 
的 孩子 ， 他 们 衣衫 福 绑 ， 总 在 吵吵 曾 曾 ， 为 争夺 玩具 打 来 打 去 。 玛 丽 
讨厌 这 所 不 整洁 的 平房 ， 跟 这 些 人 都 合 不 来 ,来 了 没 两 天 ， 驶 谁 也 不 


原 跟 她 玩 了 。 她 来 到 的 第 二 天 他 们 束 给 她 起 了 个 外 号 ， 这 使 她 心里 更 
国人 vs 


首先 想到 这 档 子 事 的 是 巴 效 尔 。 巴 效 尔 是 个 长 了 双 放 肆 无 顾忌 的 
蓝 眼 睛 和 一 只 疯 曙 子 的 小 男孩 儿 ， 玛 丽 很 讨厌 他。 玛丽 在 一 柠 树 下 独 
目 玩 雪 ， 吕 像 霍乱 突然 爆发 的 那天 一 样 。 她 正在 拢 士 、 造 路 ， 打 算 弄 
成 一 个 小 花园 ， 这 时 巴 兹 尔 走 过 来 站 在 边 上 看 她 怎么 干 。 不 一 会 儿 ， 
他 产生 了 兴趣 ， 突 然 提出 一 个 建议 。 


“你 干吗 不 在 那儿 堆 一 些 石子 ， 算 是 假山 呢 ? ”他 说 ,“ 了 蜂 ， 怠 在 中 
间 这 儿 。? 说 着 还 弯 下 腰 来 指点 给 她 看 。 


“ 走 开 ! "玛丽 喊 道 ，“ 我 不 和 男孩 儿 玩 。 给 我 走 开 1 * 
有 一 会 儿 ， 书 效 尔 像 是 很 生气 ， 但 是 接 下 去 他 变 得 调皮 起 来 了 。 


他 也 忌 古 这 样 作弄 目 己 的 姐妹 的 。 他 绕 看 玛丽 跳 团子， 一边 做 见 脸 ， 
一 边 义 唱 又 突 : 


玛丽 小 姐 候 乖 乖 ， 
化 园 真 能 造 出 来 ? 
银 铃 钳 、 花 贝 膏 ， 
金 一 化 儿 搬 起 来 。 


他 一 近 勾 一 人 吉 地 唱 着 ， 直 到 别 的 孩子 都 听 到 了 并 且 一 个 个 都 哈哈 
大 笑 ， 乐 不 可 文 。 他 们 越 是 唱 “ 玛 丽 小 姐 候 和 尔 汞 ”， 玛 丽 越 是 生气 。 从 
此 以 后 ， 他 们 提 到 她 时 总 称 她 为 “玛丽 小 姐 但 乖乖 ”， 还 时 不 时 当面 这 
样 叫 她 。 


“你 号 要 给 送 回 家 了 ，” 巴 兹 尔 对 她 说 ,，“ 束 在 这 个 周末 。 我 们 部 硕 
望 你 快 点 儿 走 。” 


“我 还 巴不得 快 点 儿 走 呢 ，? 玛 丽 反 层 相 训 , “不 过 家 在 哪儿 呢 ? ” 


“她 连 自己 家 在 哪儿 都 不 知道 ! * 巴 兹 尔 用 七 岁 儿 童 的 嘲讽 口气 
说 ，“ 目 然 是 在 英国 啦 。 我 们 家 的 奶奶 就 是 住 在 英国， 去 年 我 大 姐 梅 布 
尔 也 送 到 那里 去 了 。 你 是 不 会 去 奶奶 家 的 。 你 没有 奶奶 ， 你 要 被 送 到 
你 寻 父 那里 去 。 他 的 名 字 古 阿 奇 博 尔 德 : 克 雷 文 完 生 。” 


“这 人 我 电 么 连 听 都 没 昕 说 过 ? ”玛丽 不 太 高 兴 。 


“我 隐 知 道 你 不 会 知道 。” 巴 效 尔 回答 道 , “你 什么 都 不 知道 。 女 孩 
儿 束 古 傻 。 我 是 听 我 爸爸 妈妈 说 起 他 的 。 他 住 在 乡下 一 座 义 融 义 旧 的 
空荡荡 的 大 房子 里 ， 没 有 人 跟 他 要 好 。 他 脾气 太 坏 不 愿意 见 人 ， 到 后 
来 ， 他 请 人 家 来 人 家 都 不 来 了 。 他 是 个 罗锅 ， 可 吓人 了 。” 


“你 的 话 我 不 信 。” 玛 丽 说 。 她 转 过 映 去 ， 用 两 只 手指 塞 住 目 己 的 
耳 东 ， 这 样 的 话 她 再 也 不 想 听 了 。 


不 过 后 来 她 还 是 对 这 件 事 想 了 很 多 。 那 天 晚上 克 劳 福 德 太太 告诉 
她 ， 再 过 几 天 ， 她 束 要 坐 船 去 英国 ， 到 她 姑父 阿 奇 博 尔 德 : 克 雷 文 完 生 
那里 去 了 ， 这 位 先生 住 在 一 处 叫 米 塞 斯 维特 的 庄园 里 。 她 板 着 脸 听 
着 ， 故 意 洲 出 一 副 不 感 兴趣 的 样子 ， 大 人 都 不 知道 该 拿 她 怎么 办 。 他 
们 想 跟 她 杀 近 一 些 ， 克 劳 福 德 太 太 打 算 吻 她 的 时 候 她 把 脸 扭 开 ， 克 劳 
福 德 先生 招 招 她 的 肩膀 ， 她 却 把 喘 子 挺 得 更 伪 更 直 。 


“她 长 相 是 太一 般 了 些 ，” 克 劳 恰 德 太太 事后 挺 忆 惜 地 说 ,， “她 母亲 
可 是 个 大 美人 哪 ， 风 度 也 好 ， 可 玛丽 呢 ， 脾 气 这 么 别扭 的 孩子 我 还 真 
征 没有 见 到 过 。 孩 子 们 管 她 叫 ' 偶 乖乖 小 姐 '， 目 然 是 刻薄 了 些 ， 不 过 
还 是 有 点 儿 道 理 的 。” 


“ 俏 震 那 位 漂亮 妈妈 当初 多 到 育儿 室 去 走 走 ， 让 小 孩儿 多 看 看 她 那 
漂亮 的 脸 和 优雅 的 风度 ， 说 不 定 这 个 玛丽 也 能 多 沾 些 光 。 真 可 惜 ， 类 


人 儿 没 了 ， 记 得 她 有 过 一 个 小 孩儿 的 人 怕 也 没 几 个 了 。” 


“我 相信 她 压根 儿 吏 没 怎么 去 看 过 她 ，” 死 歼 福 德 太 太 叹 了 口气 
说 , “照顾 她 的 那个 阿 妈 死去 时 ， 吏 没有 一 个 人 想到 还 有 这 个 小 东西 。 
想 想 看 ， 那 帮 用 人 各 奔 东 西 ， 把 她 一 个 人 留 在 那 幢 空荡荡 的 房子 里 。 
麦 格 重 上 校 说 ， 当 他 推 开 门 发 现 有 个 小 女孩 儿 独 目 站 在 房间 中 央 时 ， 
他 几乎 都 要 惊 得 灵魂 出 穷 呢 。” 


玛丽 是 在 一 位 军官 太太 的 护送 下 ， 乘 船 经 过 长 途 航 行 回 英国 的 ， 
那 位 太太 要 把 目 己 的 儿 个 孩子 送 回 国 去 上 寄 窒 学 校 。 她 照顾 目 己 那儿 
个 小 男孩 儿 小 女孩 儿 已 经 手忙脚乱 ， 巴 不 得 能 快 些 将 玛丽 交 给 阿 奇 博 
尔 德 区 雷 文 先生 派 到 伦敦 来 接 人 的 那个 女人 。 那 是 米 塞 斯 维 竺 庄园 的 
女 管 家 ， 名 叫 梅 德 阅 克 太太 。 这 女人 长 得 壮 壮实 实 ， 脸 红 扑 扑 的 ， 
一 双 沥 眼睛 非常 锐利 。 她 罕 一 条 深 紫 色 的 长 初 ， 外 面 披 一 袭 市 流苏 的 
类 丝绸 斗篷 ， 头 上 戴 一 顶 饰 有 紫 丝绒 假 花 的 黑 帆 子 ， 她 头 一 动 ， 那 些 
假 花 便 跟 关 颤 个 不 停 。 玛 丽 一 点 儿 也 不 喜欢 这 个 女人 ， 这 没有 什么 好 
奇怪 的 ， 她 原本 束 很 少 喜 欢 过 谁 ， 再 说 ， 明 摆 着 的 是 ， 梅 德 洛 元 太太 
也 没 怎么 把 她 放 在 上 腿 里 。 


“我 的 天 哪 ! 她 真是 个 不 起 眼 的 小 东西 呢 ! ”她 说 ,，“ 我 们 可 听 说 过 
她 母 杀 是 个 大 美人 呀 。 怎 么 束 没 多 遗传 些 好 的 东西 给 下 一 代 呢 ， 是 不 
征 啊 ,太太 ? ” 


“也 许 会 女 大 十 八 变 的 吧 ，” 那 位 军官 太太 回答 得 很 厚道 ,“ 倘 大 脸 
色 不 那么 黄 ， 神 情 也 开朗 一 些 ， 她 五 官 倒 还 算 病 正 。 小 孩子 嘱 ， 变 化 
pl 


“ 那 她 还 真得 脱胎 换 骨 才 行 呢 。” 和 梅 德 说 元 太太 说 ,“ 在 米 塞 斯 维特 
庄园 ， 想 要 让 小 孩子 变 得 出 人 头 地 ， 条 件 可 不 大 够 。 我 这 是 实话 实 
说 ! >” 


她 们 以 为 玛丽 没有 在 昕 ， 因 为 她 站 在 她 们 要 下 检 的 这 家 小 旅馆 的 
窗子 边 上 ， 离 两 个 大 人 有 一 些 距 离 。 她 在 观看 窗外 川 流 不 轧 的 公共 汽 
车 、 马 车 和 行人 ， 可 是 她 听 得 非常 清楚 ， 而 且 对 她 的 姑父 与 她 要 去 住 
的 地 方 生 产生 了 强烈 的 好 奇 。 那 是 怎么 样 的 一 个 地 方 ? 她 的 姑父 又 是 
皇 么 样 的 一 个 人 呢 ? 什么 叫 罗锅 ?她 从 未 见 到 过 这 样 的 人 。 没 准 全 印 
度 连 一 个 罗 钢 都 没有 呢 。 


由 于 古 住 在 陌生 的 房子 里 ， 义 没有 管 她 的 阿 妈 ， 她 开始 感到 彼 
宽 ， 脑 子 里 也 生出 一 些 过 去 从 未 有 过 的 古怪 念 涉 。 她 开始 觉得 奇怪 ， 
为 什么 她 好 像 从 来 不 属于 任何 人 ， 即 使 是 父母 杀 都 还 活着 的 时 候 。 别 
的 孩子 好 像 都 属于 目 己 的 父母 ， 可 是 她 似乎 从 来 都 是 个 不 属于 谁 的 小 
姑 嫂 。 她 有 仆人 ， 吃 的 穿 的 都 不 缺 ， 可 是 任 谁 也 不 关心 她 。 她 不 知道 
那 古 因为 目 己 脾气 太 坏 。 当 然 ， 那 时 候 ， 她 不 知道 目 己 脾气 不 好 。 她 
总 是 认为 别人 脾气 不 好 ， 却 不 知道 是 自己 有 毛病 。 


她 认为 梅 德 洛克 太太 有 是 她 见 到 过 的 最 最 讨厌 的 人 了 ， 有 那么 一 张 
俗气 的 红 得 扎 上 腿 的 脸 ， 戴 那么 一 顶 俗气 的 细 呢 帽子 。 第 二 天 ， 当 她 们 
动 号 去 约克 和 郡 时 ， 玛 丽 罕 过 车 站 上 和 时 ， 头 抬 得 高 高 的 ， 离 这 个 女人 
尽量 远 些 ， 因 为 她 不 想 让 人 以 为 她 是 属于 梅 德 洛 元 太太 的 。 一 想到 别 

会 这 么 想 她 束 非 常生 气 。 


可 十 梅 德 咨 克 太 太 却 丝 曼 没有 受到 她 和 她 的 想法 的 影响 。 她 坪 那 
种 “ 决 不 听任 小 孩子 家 胡来 "的 女人 。 至 少 ， 倘 奎 有 和 人 问 到 她 ， 她 是 会 
这 样 说 的 。 她 妹妹 玛丽 亚 的 女儿 快要 结婚 了 ， 她 根本 没 打算 这 时 候 往 
伦 吾 跑 一 趟 。 不 过 ， 在 米 塞 斯 维特 庄园 当 女 管家 生活 安 移 ， 报 酬 不 
低 ， 而 能 够 保住 这 个 职位 的 唯一 办 法 束 古 :对 阿 奇 博 尔 德 : 克 雷 文 完 生 
的 任何 吟 只 都 唯 命 是 从 ， 立 即 执行 。 她 甚至 连 个 “为 什么 ”都 古 从 来 不 
敢 问 一 声 的 。 


“ 伦 诡 克 斯 上 尉 和 他 太太 得 了 翟 乱 去 世 了 ，” 克 雷 文 移 生 以 他 那 简 
洁 、 冷 漠 的 口气 说 道 ,“ 伦 诡 克 斯 上 尉 是 我 太太 的 兄弟 ， 于 是 我 便 成 了 


他 们 女儿 的 监护 人 。 得 把 那 孩 子 带 到 这 儿 来 。 你 必须 目 己 上 伦敦 去 把 
她 接 来 。” 


于 是 她 打点 好 她 的 小 皮 箱 ， 动 喘 来 了 。 


玛丽 坐 在 客车 她 目 己 的 角落 里 ， 显 得 很 烦闷 无 聊 。 她 既 无 书 可 读 
也 没有 景色 可 看 ， 便 交合 起 她 那 双 戴 了 黑手 套 的 小 手 ， 放 在 膝 瘟 
她 的 墨 裙子 衬 得 她 的 脸 更 黄 了 ， 软 塌 塌 、 颜 色 不 正 的 头发 乱 莹 甘 地 从 
那 顶 服 起 戴 的 黑 纱 帽 确 下 散落 出 来 。 


“真是 一 奉子 也 没 见 过 比 这 个 更 显得 没 治 的 小 孩子 呢 。” 梅 德 将 死 
太太 目 付 。 她 说 的 * 没 治 ? 征 约 珊 郡 方言 ， 意 思 是 “ 惯 坏 了 的 、 脾 气 形 忆 
的 ”。 她 从 来 没 见 到 过 哪个 小 孩儿 会 这 么 僵 坐 着 一 动不动 ， 什 么 也 不 
干 。 最 后 ， 她 看 这 孩子 也 看 得 烦 了 ， 便 开始 用 一 种 急促 、 生 硬 的 声音 
说 道 :“ 我 想 ， 对 于 你 要 去 的 地 方 ， 我 还 是 先 癌 你 做 些 介绍 为 好 。” 她 
说 , “你 对 你 的 姑父 知道 点 儿 什 么 吗 ? ” 


“不 。* 玛 丽 说 道 。 

“就 没有 听 你 的 父母 亲 谈 起 过 他 ? * 

“没有 。* 玛 丽 说 ， 皱 起 了 眉头 。 她 之 所 以 皱眉 感 额 ， 是 因为 想起 
父母 亲 从 不 特地 跟 她 谈 什么 事情 。 他 们 确实 是 什么 也 没有 告诉 过 她 。 

“ 哼 。” 梅 德 洛克 太太 路 里 咕 咏 了 一 声 ， 盯 着 那 张 古 怪 的 、 没 有 表 
情 的 小 脸 。 有 几 分 钟 她 没 再 说 什么 。 接 着 ， 她 又 往 下 继续 说 : “我 琢 
磨 ， 对 于 你 要 去 的 那个 地 方 ， 你 最 好 还 是 多 听 我 说 上 几 句 一 好 有 个 
思想 准备 。 那 可 是 个 不 大 寻常 的 地 方 呢 。* 


玛丽 连 一 声 都 不 蛇 ， 她 的 晕 无 反应 使 梅 德 洛 元 太太 显得 相当 利 
众 ， 但 是 ， 在 定 了 一 下 神 之 后 ， 她 继续 往 下 说 : “尽管 那 是 一 贱 有 点 儿 
阴沉 的 大 房子 ， 但 克 雷 文 先生 还 特别 欣 质 这 一 点 呢 一 一 房子 确实 是 够 


阴沉 的 。 房 子 有 六 百 多 年 的 历史 ， 盖 在 充 原 的 边 上 ， 里 面 有 一 百 来 个 
房间 ， 大 多 数 部 是 关 紧 门 锁 上 的 。 房 子 里 有 不 少 图 画 和 精致 的 老家 
具 ， 一 些 用 具 也 都 有 些 年 头 了 ， 周 围 有 一 片 大 林子 和 几 处 花园 ， 树 梳 
都 垂 到 了 地 上 一 一 至 少 有 一 些 是 这 样 。” 她 停 下 来 又 跨 了 口气 , “不 过 
其 他 的 倒 也 没有 什么 了 。” 突 然 ， 她 打住 了 话 涉 。 


玛丽 不 知 不 觉 开 始 听 入 了 神 。 听 起 来 这 地 方 可 跟 印 度 完全 不 一 样 
呢 ， 新鲜 的 事情 对 她 还 是 有 吸引 力 的 。 但 是 她 不 想 让 人 看 出 感 兴趣 的 
样子 ， 这 正 是 她 不 讨 人 喜欢 、 让 人 反感 的 地 方 之 一 。 因 此 她 区 是 一 动 
不 动 地 坐 着 。 


“对 了 ，” 梅 德 洛 克 太太 说 ,“ 你 有 什么 看 法 ?” 
“没有 啊 。” 她 回答 道 , “这样 的 地 方 我 一 点 儿 也 不 了 解 。” 
这 个 回答 让 梅 德 洛克 太太 嘿嘿 笑 了 -一声 。 
“ 呵 ! “她 说 ，“ 你 都 有 点 儿 像 个 老 太 太 了 。 你 就 不 在 意 吗 ? 
"我 在 意 不 在 意 ， 是 一 点 儿 用 也 没有 的 。* 玛 丽 说 道 。 
“你 这 话说 得 太 对 了 ，" 梅 德 洛克 太太 说 , “确实 是 不 会 有 用 。 为 什 
么 让 你 来 米 塞 斯 维特 庄园 住 ， 我 不 明白 ， 或 许 是 因为 这 样 做 最 最 简单 


吧 。 他 是 绝对 不 会 为 了 你 操 上 一 点 点 心 的 ， 这 是 明摆着 的 ， 也 是 受 
疑问 的 。 他 从 来 整 没 有 为 任何 人 操 过 心 。” 


她 独 地 刹 住 话 头 ， 好 像 又 是 及 时 想起 了 一 件 什么 事情 。 


“他 驼背 ，" 她 说 ,，“ 这 使 得 他 很 不 顺 。 结 婚 之 前 ， 他 是 个 脾气 乖 导 
的 年 轻 人 ， 有 那么 多 钱 和 一 座 大 宅 子 也 没 能 使 他 舒心 一 些 。 直 到 结 了 
婚 才 有 些 改变 。” 


尽管 玛丽 有 意 做 出 一 副 事 不 关 己 的 样子 ， 但 是 眼光 却 不 由 目 主 地 
转向 了 梅 德 次 殉 太 太 。 她 从 来 没有 想到 纶 背 的 人 是 可 以 结婚 的 ， 不 由 
得 有 点 儿 感 到 意外 。 梅 德 将 克 太 太 看 出 了 这 一 点 ， 她 原本 殉 是 个 喜欢 
嘴 叫 的 女人 ， 于 是 承 兴 趣 倍 增 地 继续 往 下 说 。 反 正 时 间 有 的 是 ， 再 说 
这 也 是 一 种 消遣 方式 嘛 。 


“ 靳 奶子 妍 小 玲珑 ， 很 讨 人 喜欢 。 哪 人 她 想得到 的 只 是 一 片 叶子 ， 
他 也 会 到 天 涯 海 角 为 她 弄 来 。 没 有 人 想到 她 会 怒 给 这 个 人 ， 可 是 她 束 
古 巡 了 人 ， 人 家 说 古 为 了 他 的 钱 才 巡 的 。 可 古 这 不 古事 实 一 一 她 绝对 不 
征 这 样 的 。"” 梅 德 洛 元 太太 斩钉截铁 地 说 , “她 去 世 的 时 候 一 一 ” 


玛丽 不 由 自主 地 打 了 个 冷战 。 


“ 啊 ! 她 死 啦 ? ”她 喊 道 ， 是 脱口 而 出 的 。 她 突然 记 起 曾经 读 过 的 
一 个 法 国 童 话 ， 名 叫 《 扎 起 头发 的 里 凯 》。 它 讲 的 是 一 个 可 怜 的 驼背 
人 与 一 位 美丽 的 公主 的 故事 ， 这 个 故事 使 她 突然 为 阿 奇 博 尔 德 元 雷 文 
先生 感到 难过 起 来 。 


“是 的 ， 她 死 了 。” 梅 德 洛克 太太 回答 道 , “这 了 束 使 得 他 变 得 更 加 证 
怪 了 。 他 对 谁 都 不 关心 ， 他 不 见 任何 人 。 他 多 半 有 十 在 外 面 过 日 子 ， 回 
到 米 塞 斯 维特 时 总 把 目 己 天 在 西边 的 房间 里 ， 除 了 皮 彻 之 外 不 见 任何 
人 。 皮 彻 是 个 老 仆 人 ， 殉 雷 文 先 生 目 小 就 由 皮 彻 服侍 ， 皮 彻 对 他 的 脾 
气 再 熟悉 不 过 。” 


听 起 来 倒 很 像 哪 本 书 里 写 的 故事 似 的 ， 但 是 这 并 没 能 使 玛丽 觉得 
愉快 一 些 。 有 一 百 个 房间 的 大 房子 ， 几 乎 全 紧 天 着 门 加 上 了 锁 ， 房 子 
还 处 在 亮 野 的 边 上 ， 且 不 说 序 野 是 什么 样 的 地 方 ， 这 听 起 来 束 让 人 和 渴 
得 浆 得 怪 。 一 个 纶 背 的 人 还 把 目 己 天 在 房间 里 ! 玛丽 捐 芭 了 嘴 望 厦 窗 
外 ， 难 怪 马 上 老天爷 要 下 大 雨 ， 要 把 灰色 的 雨水 斜 料 地 溅 涛 在 车 窗 玻 
璃 上 了 。 倘 大 那 位 漂亮 的 太太 还 活着 ， 没 准 她 会 使 局 面 变 得 愉快 一 些 


的 ， 会 跟 她 目 己 母 杀 似 的 ， 风 风 火 火 地 去 参加 舞会 ， 还 罕 着 “全 十 伦 
边 ” 的 裙子 。 可 惜 这 位 太太 不 在 人 世 了 。 


“你 别 指望 会 见 到 他 ， 因 为 十 之 八 九 没 有 这 个 可 能 ，” 梅 德 将 元 太 
太 说 道 ,“ 你 也 别 指望 会 有 人 来 跟 你 聊天 。 你 只 好 目 己 一 个 人 玩 ， 目 己 
照顾 目 己 了 。 我 会 告诉 你 什么 房间 能 去 ， 什 么 房间 不 能 去 。 园 子 倒 是 
有 好 几 处 ， 可 是 进 了 宅 子 殊 不 能 到 处 乱 富 了 。 克 和 雷 文 完 生 不 能 容 妨 这 
样 。” 


“我 才 不 想到 处 乱 窜 呢 。” 气 茧 或 的 小 嫩 娟 说。 正如 她 方才 突然 开 
始 为 阿 奇 博 尔 德 :元 雷 文 先 生 感 到 难过 一 样 ， 她 现在 又 不 再 感到 难过 
了 ， 而 且 觉 得 ， 这 人 本 来 殉 够 不 讨 人 喜欢 ， 活 得 这 么 不 愉快 也 是 活 


该 。 


接 下 去 ， 她 把 脸 转 向 流 着 雨水 的 车 窗 玻 璃 ， 出 神 地 凝望 厦 像 古永 
无 休止 的 灰 索 索 的 又 雨 。 她 久久 地 果 着 ， 眼 前 的 灰色 雨 幕 变 得 越 来 越 
厚重 ， 越 来 越 厚 重 ， 终于， 她 进入 了 睡 乡 。 


玛丽 睡 了 很 长 时 间 ， 等 她 醒 来 时 ， 梅 德 将 区 太太 已 经 从 一 个 车 站 
上 丈 来 装 在 小 篮子 里 的 份 饭 ， 于 是 她 们 便 吃 了 些 冻 鸡 、 冷 牛肉 和 涂 有 
黄油 的 面包 ， 喝 了 一 些 热 茶 。 比 起 方才 来 ， 雨 水 似乎 说 泼 得 更 加 厉害 
了 ， 和 车 站 上 的 每 一 个 人 都 罕 着 湿 淋 淋 、 内 内 发 光 的 雨衣 。 列 车 员 操 腕 
了 车 山里 的 灯 ， 梅 德 阁 殉 太 太 哆 了 茶 、 吃 到 鸡 与 牛肉 时 ， 和 情绪 便 好 得 
多 了 。 她 东西 吃 得 委 实 不 少 ， 吃 完 后 也 就 睡 着 了 人， 玛丽 坐 在 那儿 有 盯 着 
她 ， 看 她 那 顶 细 呢 贝子 如 何 一 点 点 越 来 越 阜 ， 看 着 看 着 ， 玛 丽 目 己 也 
靠 在 角落 里 再 一 次 睡 着 了 ， 打 在 车 窗 玻 璃 上 的 雨 声 变 成 了 她 的 催眠 
曲 。 当 她 再 一 次 醒 来 时 ， 天 已 完全 黑 了 下 来 。 火 车 在 一 个 站 上 停 住 ， 
梅 德 洛 区 太太 插 哆 痢 玛 丽 。“ 你 已 经 睡 了 一 大 觉 ! ”她 说 ,“ 也 该 上 脐 餐 眼 
了 ! 唱 们 抵达 斯 威 特 站 了 ， 还 得 换 坐 马车 赶 长 路 呢 。” 


玛丽 站 起 身子 ， 尽 力 上 开眼 睛 。 与 此 同时 ， 梅 德 说 区 太太 开始 收 
拾 行李 。 人 小 姑 奶 丝毫 没 做 出 要 帮忙 的 样子 ， 因 为 在 印度 ， 收 拾 与 搬运 


东西 都 归 土 闭 用 人 管 ， 让 别人 伺候 是 再 目 然 不 过 的 事 。 


这 是 个 小 站 ， 看 来 除了 她 们 再 没有 别人 下 车 了 。 站 长 用 他 的 粗 嗓 
门 儿 很 友好 地 跟 梅 德 洛克 太太 打招呼 ， 那 口音 侨 侨 的 有 点 儿 怪 ， 玛 丽 
后 来 发 现 这 了 藉 是 约克 郡 的 乡音 了 。 


“我 见 到 你 回来 啦 ，” 他 说 ，“ 还 带 回 这 小 不 点 儿 哪 。” 


“可 不 ， 就 是 这 小 丫 涉 ，” 梅 德 洛 克 太 太 回 答 道 ， 她 也 操 起 约克 属 
方言 来 了 ， 还 把 头 萌 肩膀 后 面 玛丽 那儿 点 了 护 ,，“ 你 那 口子 可 好 ? ” 


“好 着 哩 。 马 车 束 在 外 头等 着 哪 。” 


一 辆 轿 式 马车 停靠 在 靠 外 边 的 小 月 台 侧 边 的 咏 路 上 。 玛 丽 看 到 那 
苹 一 辆 漂亮 的 咏 车 ， 扶 她 上 车 的 那个 男 仆 也 长 得 一 帅气 。 跟 所 有 别 的 
东西 一 样 ， 他 的 长 雨衣 和 雨 帐 也 在 内 内 发 光 和 往 下 滴水 。 所 有 的 一 切 
全 都 是 水 汪汪 的， 包括 那个 壮实 的 站 长 在 内 。 


男 仆 关 好 车 门 ， 店 上 车 和 和 车夫 坐 在 一 起 之 后 ， 马 车 便 往 前 走 了 。 
小 姑 奶 发 现 目 己 坐 在 一 个 有 靠垫 的 插 和 舒适 的 角落 里 ， 不 过 她 已 经 没有 
睡意 了 。 她 坐 直 了 朝 窗 外 上 胱 前 ， 好 奇 地 看 着 所 经 过 的 一 切 ， 慷 记 着 梅 
德 洛克 太太 说 起 过 的 目 己 要 被 送 去 的 那个 古怪 的 地 方 。 她 绝 不 是 个 胆 
小 的 孩子 ， 也 没 真正 觉得 有 什么 可 害怕 的 ,但 是 她 想象 不 出 一 幢 有 一 
百 个 房间 却 几 乎 全 都 锁 上 的 所 子 会 是 什么 模样 一 一 瘟 在 元 原 边 上 的 一 
所 房子 会 是 什么 模样 。 


“元 原 是 什么 ? ”突然 之 间 她 问 起 梅 德 次 元 太太 来 。 


“眼睛 瞧 着 窗外 ， 大 约 再 过 十 分 钟 ， 你 就 能 见 到 了 。” 那 个 女人 回 
答 道 ,“ 虽 们 得 在 米 塞 尔 亮 原 罕 行 五 英里 才能 到 达 庄 园 。 今 儿 天 太 黑 ， 
你 不 可 能 看 得 很 清楚 ， 不 过 看 个 大 概 还 是 办 得 到 的 。” 


玛丽 没 再 多 问 ， 而 是 行 在 她 的 角落 里 等 着 ， 眼 睛 盯 着 和 窗外。 车 灯 
把 微弱 的 光线 投 在 前 面 不 多 远 的 地 方 ， 她 能 移 见 掠 过 去 的 一 些 景物 。 
离开 火车 站 之 后 ， 马 车 罕 过 一 个 小 小 的 村 庄 ， 玛 丽 看 到 粉刷 成 白色 的 
村 舍 和 一 家 小 酒馆 的 灯光 。 接 着 乌 车 义 经 过 一 座 教 堂 以 及 牧师 住宅 ， 
以 及 一 家 小 店铺 的 橱窗 ， 那 儿 挂 着 玩具 、 糖 采 、 针 头 线 脑 这 一 类 的 小 
商品 。 接 下 去 ， 马 车 便 走 上 大 路 了 ， 她 看 到 了 篇 多 和 树木 。 这 以 后 ， 


好 长 一 段 时 间 一 一 人 至少 在 她 感觉 中 是 如 此 一 一 似乎 景色 再 也 没有 什么 


琶 化 六 


终于 ， 马 的 步子 开始 变 慢 ， 似 乎 是 在 爬 坟 了 ， 篇 和 多 与 树木 顿时 没 
了 踪影 。 她 实际 上 十 什么 都 看 不 见 了 ， 窗 子 两 边 都 是 浓 深 的 一 请 漆 
类 。 她 册子 前 和 倾 ， 把 脸 贴 在 车 窗 玻 璃 上 ， 这 时 候 ， 马 车 猛 地 颠 艇 了 一 
展 训 


“ 啊 ! 中 们 此 刻 必 定 是 来 到 苑 原 了 “。” 梅 德 洛克 太太 说 。 


车 灯 把 异 黄 的 灯光 投射 在 一 条 崎 骸 不 平 的 路 上 ， 这 条 路 像 症 从 注 
木 从 和 乱 章 壤 中 开辟 出 来 的 ， 那 些 草木 一 直 往外 延伸 ， 没 入 四 周围 无 
边 无 际 的 黑暗 之 中 。 起 风 了 ， 发 出 了 一 种 与 别处 的 风 都 不 一 样 的 猛烈 
而 低沉 的 史 哮 声 。 


“那儿 一 一 不 是 海 ， 对 吧 ? ”玛丽 问 道 ， 扭 过 头 来 看 着 她 的 同伴 。 


“不 ， 不 是 的 ，” 梅 德 洛克 太太 回答 道 ,“ 也 不 是 田野 和 山 岗 ， 只 十 
一 英里 一 英里 又 一 英里 的 谊 地 ， 上 面 除了 昌 石 楠 、 剂 豆 和 金竹 化， 男 
的 什么 都 不 长 ， 也 只 有 野马 狗 和 山羊 能 在 这 儿 活 下 来 。” 


“我 个 觉得 那里 像 海 ， 如 果 那 儿 有 水 的 话 。" 玛 丽 说 ，“ 这 会 儿 发 出 
那样 的 声音 ， 多 像 大 海 呀 。” 


“ 那 是 风 穿 过 灌木 丛 发 出 的 声音 。” 梅 德 洛 元 太太 说 ,“ 在 我 看 来 ， 
这 真是 再 空旷 不 过 ， 再 荡 凉 不 过 的 地 方 了 ， 不 过 也 还 有 不 少 人 喜欢 呢 
和 守 别 是 在 铝 石 梭 开 人 花 的 时 候 。” 


他 们 在 黑 瞳 中 继续 赶路 。 雨 虽然 集 住 ， 风 却 刮 得 更 紧 了 ， 发 出 了 
怪 里 怪 气 的 呼啸 声 。 这 条 路 忽而 上 坡 忽而 下 坡 ， 有 好 几 回 还 要 经 过 人 小 
桥 ， 桥 下 水 流 闹 急 ， 发 出 很 啊 的 哗 哗 声 。 玛 丽 觉 得 他 们 走 的 这 条 路 简 
直 是 没有 尽头 了 ， 这 片 广 阔 无 专 黑 幽幽 的 亮 原 真 的 成 了 一 片 险恶 的 江 
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洋 大 海 ， 而 他 们 的 马车 却 要 在 大 海 当 中 一 条 狭长 的 月 形 陆地 上 朝 前 进 
p 

“我 不 喜欢 这 儿 ,， ”她 对 目 己 说 ,“ 我 一 点 儿 也 不 喜欢 这 儿 。” 那 两 
片 沽 薄 的 嘴唇 拭 得 更 花 了 。 


马 儿 使 劲 肘 上 小 山坡 似 的 一 段 路 后 ， 她 才 初 次 管见 灯光 。 梅 德 阁 
到 太太 也 同时 看 到 了 ， 这 个 女人 如 释 重 负 ， 长 长 地 舒 了 一 口气 。 


“ 唉 ， 可 算 征 见 到 那 一 点 儿 微 光 了 ， 我 真 高 兴 。? 她 都 喊 出 声 来 
了 ,，“ 那 是 门 房 窗子 里 的 灯光 。 不 管 怎么 样 ， 再 过 上 一 会 儿 ， 便 可 以 了 蝎 
到 HW 


的 确 是 有 要 像 她 所 说 的 那样 ， 还 得 “再 过 上 一 会 儿 ? 呢 ， 因 为 马车 进 
入 大 门 后 还 有 两 英里 的 林 戎 路 要 走 。 而 路 两 边 的 那些 树 〈 顶 处 的 核子 
都 几乎 要 缠 在 一 起 了 ) 使 他 们 仿佛 是 在 穿越 长 长 的 拱 形 黑 隧 道 。 


他 们 驶 离 了 这 条 隧道 ， 来 到 一 片 开阔 的 空地 ， 在 一 幢 不 高 却 特别 
长 ， 像 定 围 着 一 个 石 块 铺 成 的 院落 兰 起 的 宅 子 前 俘 了 下 来 。 起 和 多， 玛 
丽 还 以 为 所 有 的 窗子 里 都 没有 点 腕 灯光 呢 。 不 过 等 她 下 了 马车 她 才 发 
现 ， 从 二 楼 屋 角 的 一 个 房间 里 泛 出 膀 膀 肛 肛 的 微 光 。 


宅 子 的 门 特别 巨大 ， 是 由 不 规整 的 大 块 橡木 组 六 而 成 的 ， 门 上 饰 
有 一 只 只 大 铁 杀 ， 还 镶嵌 着 一 根 根 硕大 的 铁 条 。 门 一 开 进去 便 是 个 硕 
大 无 比 的 厅堂， 那里 的 灯光 是 如 此 之 昏暗 ， 使 得 玛丽 都 不 想 去 看 挂 在 
墙 上 的 那些 肖像 画 和 立 着 的 人 形 甲 寡 了 。 她 站 在 石 铺 的 地 板 上 ， 显 得 
征 那 么 细微 、 那 么 古怪 的 一 个 小 东西 ， 连 她 目 己 都 感觉 到 她 确实 是 又 
小 又 翌 了 。 


在 为 他 们 开门 的 男 仆 的 映 边 ， 站 着 一 个 干净 利落 、 瘦 瘦小 小 的 老 
人 。“ 你 之 她 到 她 目 己 的 房间 去 好 了 ，” 他 嘎 声 说 道 ,“ 他 不 想见 她 。 明 
天 一 早 他 要 去 伦敦 。” 


“好 的 ， 皮 彻 先生 ，* 梅 德 洛克 太太 说 道 ，“ 反 正 要 我 怎么 做 ， 你 只 
要 吟 只 ， 我 都 会 照 做 的 。” 


“需要 你 做 的 ， 梅 德 洛克 太太 ，” 皮 彻 先生 说 ，“ 也 就 是 ， 千 万 别 去 
打扰 他 ， 凡 是 他 不 想见 到 的 ， 就 千 万 别 让 他 见 到 。，” 


于 是 玛丽 : 伦 诺 克 斯 束 被 领 着 走 上 一 道 宽 阔 的 楼 梯 ， 罕 过 一 条 长 长 
的 走廊 ， 又 登 上 几 级 阶梯 ， 罕 过 一 条 又 一 条 的 过 道 ， 来 到 开 在 墙 上 的 
一 扇 门 的 前 面 。 进 入 房间 后 ， 她 发 现 里 面 已 经 生 上 炉 火 ， 桌 子 上 也 摆 
好 了 晚餐 。 


梅 德 阁 元 太太 也 放松 了 些 ， 她 随 随便 便 地 说 : “好 了 ， 你 到 达 目 的 
地 了 ! 这 个 房间 以 及 隔壁 那 间 就 归 你 住 一 一 你 得 老 老实 实在 这 儿 行 
着 。 可 得 给 我 记 住 了 ! ” 


玛丽 小 姐 就 是 这 样 来 到 米 塞 斯 维特 庄园 的 ， 从 出 生起 一 直到 此 时 
此 刻 ， 她 你 怕 是 从 来 部 没有 觉得 这 么 久 客 这 么 交 届 过 呢 。 


早晨 ， 玛 丽 睁 开 了 眼睛 ， 因 为 有 个 年 轻 女 仆 进入 房间 来 生火 ， 她 
中 在 壁炉 前 的 悉 子 上 ， 为 了 清 灰 ， 把 炉 算 子 弄 得 咯咯 直 啊 。 玛 丽 髓 着 
瞧 了 她 一 会 儿 ， 然 后 加 开始 打量 这 个 房间 。 她 还 从 未 见 到 过 这 种 样子 
的 房间 ， 觉 得 它 很 古怪 也 很 阴暗 。 墙 壁 上 挂 有 壁 毯 ， 上 面 织 的 是 林 中 
景色 。 树 确 下 有 些 人 穿戴 主 怪 ， 背 景深 处 可 警 见 证 堡 的 一 个 个 角楼 。 
这 里 有 猎人 、 马 匹 、 猎犬 和 贯 妇 人 “。 玛 丽 仿佛 觉得 目 己 也 置 号 于 树林 
里 他 们 的 中 间 。 从 房间 一 扇 深 般 在 墙 上 的 窗户 望 出 去 ， 玛 丽 能 看 到 一 
大 片 逐 渐 抬 高 的 土地 ， 上 面 好 像 没 什么 树 ， 看 上 去 似乎 是 一 片 无 边 无 
际 、 死 气 沉沉 、 泛 紫色 的 海 。 


“那儿 是 什么 ? ”她 说 ， 对 着 窗外 指 了 指 。 
那 年 轻 女 付 玛 莎 刚 刚 站 直 映 子 ， 她 看 了 看 ， 也 朝 窗外 指 了 指 。 
“你 是 说 那儿 吧 ? ”她 说 。 


“是 啊 oo 2 
“ 那 束 是 藉 原 了 “。 ”她 很 和 交 地 笑 了 笑 , “你 喜欢 那儿 吗 ? ” 
“不 喜欢 ，” 玛 丽 回答 说 ,，“ 我 讨厌 它 。” 


“ 那 是 因为 你 还 不 习惯 的 关系 ，” 玛 水 说 ， 又 转 过 吴 继 续 收 拾 她 的 


炉子 , “你 现在 必定 觉得 它 太 大 太 秀 ， 不 过 以 后 会 喜欢 的 。” 


“你 喜欢 吗 ? ”了 玛丽 问 道 。 


“对 啊 ， 我 喜欢 呀 ，” 玛 水 回答 说 ， 一 边 兴 致 劲 劲 地 把 炉 算 子 拱 拭 
干将,“ 我 殉 是 喜欢 呢 ， 它 可 一 点 儿 也 不 和 萤 。 上 面 长 满 了 鲜 活 的 花草 ， 
可 香 了 。 春 大、 夏天 是 最 最 可 爱 的 时 候 ， 到 那 时 ， 荆 豆 、 金 从 和 石楠 
都 开 伦 了。 顺和 理 喷 香 ， 跟 蜂 密 似 的 ， 新 鲜 的 空气 也 是 多 多 的 一 一 天 至 
看 痢 是 那么 的 高 。 密 蜂 呼 呼 着 ， 云 汰 唱 着 ， 发 出 那么 好 听 的 声音 。 
啊 ! 任凭 拿 什么 来 换 ， 我 都 是 不 愿 离开 区 原 的 蚜 。” 


玛丽 认真 地 听 她 说 着 ， 很 有 点 儿 大 惑 不 解 。 她 目 己 所 熟悉 的 印度 
土著 仆人 的 做 派 ， 跟 眼前 这 位 的 一 比 ， 古 有 多 么 大 的 不 同 蚜 。 他 们 都 
那么 温顺 谦 举 ， 从 不 敢 放 吁 地 以 平等 的 喘 份 与 主人 说 话 。 他 们 对 主人 
行 额 手 礼 ， 称 主人 为 “穷人 的 保护 者 ?以 及 诸如 此 类 好 昕 的 词 。 主 人 是 
命令 而 不 是 请 他 们 做 事 的 。 对 他 们 说 “请 ”和 “谢谢 你 ”十 不 合 规矩 的 ， 
玛丽 发 起 脾气 来 忌 古 照 准 她 的 阿 妈 届 上 一 个 耳光 。 了 眼前 的 这 位 古 个 圆 
深 深 、 红 扑 扑 、 看 来 脾气 挺 不 错 的 好 妇 e， 但 十 她 动作 里 上 自 有 一 副 干 练 
稳健 的 模样 ， 倒 使 玛丽 小 姐 担 心 她 会 依 样 回 敬 的 一 一 如 有 果 打 她 耳光 的 
只 不 过 古 个 小 嫩 絮 的话。 


“你 这 个 用 人 可 有 点 儿 奇 怪 呢 。” 玛 丽 千 在 枕头 上 说 ， 态 度 很 傲 
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玛 莎 坐 在 自己 的 脚后跟 上 ， 手 里 拿 着 抹黑 油 的 刷子 ， 大 笑 了 起 
来 ， 倒 一 点 儿 也 没有 不 高 兴 。 


“ 啊 ! 这 我 刷 。” 她 说 ,“ 要 是 米 塞 斯 维特 有 位 正 儿 八 经 的 太太 ， 那 
我 是 连 个 干 粗 活 的 下 人 也 当 不 上 的 。 顶 多 会 让 我 洗 洗 副 子 什么 的 ， 连 
二 楼 都 不 让 上 。 我 这 人 太 没 能 耐 ， 又 市 着 一 口 重 重 的 约克 腔 。 不 过 这 
个 人 家 有 点 儿 和 奇怪 ， 虽 然 架势 不 小 。 好 像 是 除了 皮 彻 先生 和 梅 德 阁 元 
太太 ， 便 再 没有 男女 主人 似 的 。 殉 雷 文 先生 在 的 时 候 啥 事 不 管 ， 而 且 
来 的 时 候 本 来 承 不 多 。 梅 德 阅 克 太太 出 于 善心 才 给 了 我 这 份 六 事 。 她 
告诉 我 说 ， 要 是 米 塞 斯 维特 也 跟 别 的 大 户 人 家 一 样 ， 这 好 事 她 想 做 也 
做 不 成 的 。” 


“你 是 被 派 来 做 我 的 用 人 的 吗 ? ”玛丽 问 道 ， 仍 然 是 一 副 在 印度 当 
小 霸王 的 盛 气 次 人 的 架势 。 


玛 莎 又 擦 起 她 的 炉 算 子 来 了 。 


“我 能 算是 梅 德 洛 殉 太 太 的 用 人 吗 ? ”她 顶 了 回去 , “她 才 算 是 殉 雷 
文 先生 的 用 人 一 一 我 上 上 下 下 的 活 儿 都 得 干 ， 服 侠 你 只 是 工作 中 的 一 
小 部 分 。 再 说 你 也 不 会 需要 别人 多 管 你 了 嘛 。” 


“ 谁 来 帮 我 容 衣 服 ? ”玛丽 问 道 。 


玛 莎 义 坐 到 目 己 的 脚后跟 上 去 了 ， 她 瞪 大 了 眼睛。 一 尺 之 下 ， 她 
说 的 又 纯粹 十 约克 那 众 里 倚 气 的 土 腔 了 。 


“这 丫头 咱 连 衣 先 都 不 会 日 个儿 罕 哪 ! ”她 说 。 
“你 说 的 是 什么 意思 ? 我 听 不 懂 你 的 话 。” 玛 丽 说 道 。 
“ 啊 ! 瞧 我 这 记性 ，” 玛 莎 说 ,“ 梅 德 洛克 太太 关照 过， 要 我 说 话 用 


心 些 ， 不 然 你 会 听 不 懂 我 的 话 。 我 的 意思 是 ， 你 殉 不 会 目 己 把 衣服 穿 
上 吗 ? ” 


“就 古 不 会 。” 玛 丽 气 呼 呼 地 说 ,， “我 从 来 也 不 目 己 罕 衣 服 。 当 然 古 
我 阿 妈 帮 我 穿 的 。” 


“ 那 好 ，” 玛 莎 说 ， 显 然 是 盈 未 穴 觉 她 又 得 徘 人 了 ,“ 现 在 你 该 学 学 
了 。 你 也 不 算 小 了 ， 多 做 点 事 儿 对 目 己 有 好 处 。 我 娟 老 说 ， 她 总 算 明 
日 上 等 人 家 的 小 孩儿 为 蛤 这 么 采 尖 王 脑 了 一 一 蛤 事 都 让 保姆 礁 目 己 
干 ， 洗 脸 呀 、 罕 衣 呀 ， 连 外 出 走 走 也 得 有 人 领 厦 ， 殊 跟 小 狗 似 的 。” 


“在 印度 ， 做 法 就 是 不 一 样 。” 焉 丽 小 姐 避 视 地 说 ， 她 简直 是 忍 无 
本 入 了 ° 


可 征 玛 水 也 不 甘 示 弱 。“ 是 啊 ! 我 知道 是 不 一 样 。” 她 话 里 几乎 都 
市 着 同情 的 口吻 了 , “我 敢 说 那 是 因为 那 地 方 黑 人 多 ， 有 刁 份 的 白人 
少 。 我 头 先 听 说 你 从 印度 来 ， 还 寻思 你 也 是 个 美人 哩 。” 


玛丽 动 然 大 怒 ， 腾 地 从 床上 坐 了 起 来 。 


“什么 ! ”她 说 ,“ 什 么 ! 你 以 为 我 是 个 土 人 。 你 
时下 


玛 水 瞪 直 了 眼睛 ， 她 看 来 也 发 火 了 。 


“你 当 谁 哪 ? ”她 说 , “你 用 不 着 这么 生气 嘛 。 年 轻 小 姐 哪 能 说 粗 
话 ? 我 一 点 儿 也 没有 小 瞧 黑 人 的 意思 。 从 教 笔 发 的 传单 里 看 ， 他 们 总 
是 度 信 上 帝 的 。 那 传单 上 头 总 是 说 骂人 也 是 人 ， 也 是 兄弟 。 我 从 来 没 
见 到 过 黑人 ， 想 到 会 在 身边 见 到 一 个 黑人 我 还 挺 高 兴 的 呢 。 今 天 早晨 
我 来 给 你 生火 ， 我 还 轻 手 轻 脚 走 到 你 的 床 前 ， 把 被 子 掀 开 一 点 点 ， 想 
瞧 瞧 你 。 可 你 呢 ，” 她 失望 地 说 , “也 不 见得 比 我 黑 嘱 一 一 也 就 十 脸色 
Ee 


你 这 头 小 母 猪 


玛丽 甚至 都 不 想 控制 目 己 的 惯 怒 与 不 平 了 。 


“你 竟然 以 为 我 是 印度 的 土 人 ! 你 太 放 峙 了 ! 土 人 的 事 你 懂 什 么 ! 
他 们 不 是 人 一 一 是 必须 回 你 们 行 额 手 礼 的 用 人 。 印 度 的 事 你 知道 什 
么 ， 你 压根 儿 束 不 懂 ! ” 


她 气 得 七 罕 生 烟 ， 但 是 在 这 个 姑娘 天 真 的 瞪 视 之 前 却 又 无 可 对 
何 ， 她 突然 感到 目 己 钙 那 么 的 孤独 ,与 往昔 她 所 熟悉 的 一 切 、 熟 悉 她 
的 一 切 都 隔 得 那么 远 ， 只 能 一 头 扎 在 枕头 上 ， 受 不 抑制 地 灵 泣 起 来 。 
她 民 得 那么 伤 恬 ， 使 得 那个 好 心眼 儿 的 约克 郡 姑 奶 不 栓 有 些 惊 慨 ， 也 
蔡 她 感到 难过 了 “。 玛 水 走 到 她 的 床 前 ， 要 下 号 来 对 她 说 道 :“ 鹃 ! 用 不 
着 器 得 这 么 伤心 的 呀 ! ”她 央求 地 说 ,，“ 真 的 用 不 着 的 呀 。 我 不 知道 你 
会 这 么 不 爱 昕 。 我 的 确 是 哈 痢 不 届 一 一 束 跟 你 说 的 那样 。 我 请 你 原 诉 
了 ,， 小姐。 就 别 再 活 了 吧 。” 


她 那 约 元 郡 乡音 和 坦诚 的 态度 里 目 有 一 种 安抚 人 的 、 真 正 友 好 的 
情谊 ， 使 得 玛丽 觉得 好 过 了 些 。 她 渐渐 俘 住 并 泣 ， 安 静 了 下 来 。 玛 东 
也 松 于 占 S 


“你 也 该 起 床 了 ，* 她 说 ，“ 梅 德 洛克 太太 吟 只 我 把 你 的 早餐 、 茶 点 
和 正餐 都 端 到 隔壁 那个 房间 去 ， 那 算是 你 活动 的 房间 。 你 想起 床 ， 我 
还 是 愿意 帮助 你 穿 衣服 的 。 要 是 纽扣 在 脊 后 ， 你 自 个 儿 确实 是 扣 不 
de 

玛丽 总 算是 愿意 起 床 了 ， 但 是 玛 莎 从 衣柜 里 取出 的 衣服 却 不 是 头 
天 晚上 她 和 梅 德 洛克 太太 一 起 来 到 时 所 穿 的 那些 。 


“这 些 不 是 我 的 ，* 她 说 ，" 我 的 衣服 是 黑色 的 嘛 。” 


她 细 细 看 了 那 件 厚 厚 的 白色 外 套 和 裙子 ， 冷 冷 地 加 上 一 句 赞许 的 
话 :“ 它 们 比 我 的 倒是 好 上 一 些 。” 


“这 些 你 是 一 定 得 罕 的 ，” 玛 莎 管道 ,“ 是 克 雷 文 先生 吟 只 梅 德 阁 克 
太太 在 伦 吝 买 的 。 他 说 了 : :我 可 不 想 让 一 个 孩子 穿着 起 服 味 来 沪 去 ， 
像 个 孤 魂 野 购 似 的 。 这 地 方 本 来 就 够 瘘 惨 的 了 。 让 她 罕 得 鲜 腕 一 
些 。' 我 嫂 说 她 懂得 死 雷 文 先生 是 什么 意思 ， 奶 总 是 能 介 得 别人 心意 
的 ， 她 目 己 也 不 喜欢 黑 颜 色 衣 服 。” 


“我 讨厌 黑色 的 东西 。” 玛 丽 说道 。 


穿 衣 服 的 过 程 让 她 们 两 人 都 长 了 点 儿 学 问 。 玛 莎 也 不 是 没 帮 有 目 己 
的 小 第 小 妹 “ 扣 过 纽扣 ”， 可 是 还 未 曾 见 到 过 一 个 小 孩儿 站 着 一 动 不 
动 ， 什 么 都 让 别人 来 干 ， 仿 佛 目 己 没有 手 没 有 脚 似 的 。 


“你 干吗 不 目 己 把 脚 伸 到 鞋子 里 去 呢 ? ”看 到 玛丽 一 言 不 发 ， 光 把 
脚 举 着 ， 她 不 禁 要 问 了 。 


“ 原 抑 都 是 我 阿 妈 王 的 。” 玛 丽 瞪 大 了 眼睛 回答 道 , “这 十 规矩 
咕 。” 


这 人 句 话 她 是 经 和 常 挂 在 踢 边 的 一 一 “这 古 规 矩 哪 。” 土 闭 仆 人 也 忌 古 
要 讲 这 人 句 话 的 。 如 采 有 人 叫 他 们 去 做 一 件 他 们 的 但 先 一 千年 来 都 没 这 
么 做 过 的 事 ， 他 们 总 是 会 柔顺 地 看 着 你 ， 说 : “这 可 不 合 规矩 。” 于 是 
你 知道 ， 这 件 事情 束 到 此 为 止 了 。 


要 玛丽 小 姐 除 了 像 个 洋娃娃 似 的 优 站 着 一 动不动 ， 让 别人 给 她 罕 
衣 罕 鞋 之 外 再 做 点 儿 旁 的 什么 ， 那 是 不 合 规矩 的 。 不 过 在 她 准备 去 吃 
早餐 之 前 ， 她 也 开始 意识 到 ， 她 在 米 塞 斯 维特 庄园 的 生活 必 将 导致 她 
学 会 一 些 全 新 的 东西 一 一 比方 说 目 己 穿 衣 穿 鞋 啦 ， 目 己 捡 起 丢 落 的 东 
西 啦 。 倘 奉 玛 莎 是 个 训练 有 和 聂 、 年 轻 文 雅 的 上 房 使 女 ， 目 然 是 会 更 加 
伺候 周到 、 彬 彬 有 礼 ， 会 明日 帮 小 主人 梳头 、 担 鞋 扣 、 捡 起 乱 扔 的 东 
西 一 一 归 置 好 ， 痢 是 目 己 分 内 的 事 。 但 她 仅仅 是 个 约克 和 郡 的 农家 文 ， 
在 区 野 边 一 家 农舍 里 和 一 大 大 弟弟 妹妹 一 块 儿 长 大 ， 他 们 除了 目 己 管 
好 目 己 ， 对 还 抱 在 怀 里 与 中 中 学 步 、 随 时 都 会 绊 倒 的 小 把 戏 帮 上 一 把 
之 外 ， 是 从 未 想到 还 要 服侍 别人 的 。 


倘 寿 玛丽 : 伦 庄 克 斯 是 个 容易 被 辟 乐 的 孩子 的 话 ， 那 她 说 不 定 是 会 
因为 玛 莎 的 级 吼 昕 昕 而 哈哈 大 笑 的 。 但 是 玛丽 仅仅 古 冷 冷 地 昕 着， 一 
边 为 这 女仆 举止 这 么 放肆 而 感到 惊讶 。 起 移 她 丝 训 也 不 感 兴趣 ， 可 是 
逐渐 逐渐 地 ， 在 这 个 姑 奶 以 她 那 杂 切 的 、 家 稼 味 儿 十 足 的 风格 继续 往 
下 黎 叫 时 ， 玛 丽 对 她 所 说 的 事情 也 开始 听 进 去 了 。 


“ 星 ! 你 应 该 把 明 们 家 全 班 人 马 看 上 一 看 的 ，” 她 说 , “整整 有 一 打 
哪 ， 可 我 爹 每 星期 才 择 六 个 先 令 。 我 召 没 加 ， 只 好 让 大 家 哆 比 。 他 们 
一 整 天 在 欧 野 里 打 打 疝 亲 ， 满 地 乱 瓜 。 我 嫂 说 他 们 是 靠 空 所 和 这 野 长 
大 变 壮 的 。 她 说 她 相信 ， 孩 子 们 跟 野 马 骆 一 样 ， 是 吃 草 的 。 唱 们 家 的 
迪 康 ， 他 十 二 岁 了 ， 就 驯养 了 一 匹 小 马 获 ， 还 说 这 马 归 他 所 有 了 呢 。” 


“他 十 在 哪儿 找到 马 骆 的 ? ”玛丽 问 道 。 


“是 在 训 野 里 找到 的 ， 那 会 儿 马 还 很 小 ， 跟 它 的 妈妈 在 一 起 。 巡 康 
跟 小 马 狗 区 上 了 朋友 ， 喂 它 点 儿 面包 皮 啦 ， 摘 些 嫩 草 给 它 吃 啦 。 它 慢 
慢 地 孢 喜 欢 上 迪 康 了 ， 走 到 哪儿 都 跟着 迪 康 ， 还 让 迪 康 薪 在 它 的 育 
上 。 巡 康 这 孩子 心眼 儿 好 ， 动 物 都 喜欢 他 。” 


玛丽 还 从 未 有 过 目 己 的 宠物 ， 一直 希 望 能 养 上 一 只 。 她 开始 对 迪 
康 产 生 了 一 点 点 兴趣 。 在 过 去 ， 她 除了 对 目 己 之 外 ， 对 别人 是 从 来 没 
有 兴趣 的 ， 这 真 可 以 算是 健康 感情 的 一 丝 戎 节 了。 接着 她 走 进 让 她 活 
动 的 那个 房间 ， 发 现 这 跟 她 睡觉 的 房间 大 致 差不多 。 那 并 不 是 专 给 儿 
董 用 的 房间 ， 而 十 给 大 人 用 的 ， 墙 上 挂 厦 手 阴暗 的 老 图 画 ， 椅 子 也 都 
征 死 沉 死 议 的 橡木 椅子 。 房 间 中 央 的 一 张 桌 子 上 摆好 的 早餐 东西 还 不 
少 。 玛 丽 一 癌 饭 量 非 第 小 ， 玛 莎 并 到 她 面前 的 那 份 东西 她 看 着 束 倒 家 
品 。 


“这 我 不 想 吃 。* 她 说 。 

“你 不 想 喝 你 的 兹 ?” 玛 莎 喊 道 ， 简 直 无 法 相信 。 

“< 你 不 知道 有 多 么 好 喝 。 加 一 勺 糖浆 或 是 白糖 试 试 看 。” 
“我 不 想 吃 嘛 。* 玛 丽 还 是 这 句 话 。 


“ 聊 ! ” 玛 莎 说 ,，“ 我 最 看 不 得 好 好 的 粮食 给 糟 叶 了。 要 是 在 桌子 边 
上 是 我 们 家 那些 小 家 伙 ， 五 分 钟 不 到 整 能 配 得 一 干 二 净 。” 


“为 什么 呀 ? ”玛丽 冷 冷 地 问 道 。 


“为 什么 ? ” 玛 水 重复 了 这 几 个 字 ,“ 因 为 他 们 生 下 来 从 来 也 没 吃 饱 
过 。 他 们 永远 都 是 夏 的 ， 殉 跟 雏 麻 和 狐狸 因子 一 样 。” 


“我 不 明日 什么 叫 作 挨 夏 。?” 玛 丽 说 ， 她 因为 无 知 ， 所 以 才 感 情 冷 
yy 


大。 


玛 水 简直 都 有 点 儿 义 惯 填 麻 了 。“ 好 呀 ， 你 斌 着 俄 上 几 天 殉 会 有 长 
进 了 。 这 我 绝对 拿 得 稳 。” 她 话说 得 很 直率 ,“ 我 可 没有 了 耐心 看 着 别人 
对 着 那么 好 的 面包 和 肉 发 愁 。 老 实说 ,我 真 巴 不 得 在 这 儿 围 着 餐巾 的 
征 迪 康 、 菲 尔 和 人 简 呢 。” 


“ 那 你 干吗 不 把 这 些 吃 的 给 他 们 送 去 ? ”玛丽 建议 道 。 

“这 又 不 是 我 的 。” 玛 沙 较 真 地 说 , “再 说 ， 今 天 也 不 该 我 休假 。 跟 
大 伙 一 样 ， 我 一 个 月 体 一 天 假 。 逢 到 休假 ， 我 便 回 家 去 帮 有 我 女 打 扫 卫 
生 ， 让 她 也 能 歇 上 一 天 。” 

玛丽 喝 了 几 口 茶 ， 吃 了 一 点 点 烤 面 包 和 柑橘 桨 。 


“你 罕 暖 和 点 儿 ， 上 外 面 去 玩 玩 嘛 ，” 玛 水 说 , “这 对 你 有 好 处 ， 会 
有 胃口 吃 得 下 肉 的 。” 


玛丽 走 到 窗子 前 面 。 下 面 有 人 花园、 小 径 和 大 树 ， 但 是 什么 都 显得 
阴沉 沉 、 冷 清 清 的 。 


“出 去 ? 像 这 种 天 气 我 出 去 干吗 ?” 
“ 那 好 ， 要 是 不 出 去 你 只 好 竺 在 屋 里 了 ， 那 你 想 干 点 儿 什 么 呢 ? ” 
玛丽 朝 身 边 看 了 看 ， 真 征 没 什么 可 以 玩 的 。 梅 德 说 元 太太 安排 儿 


董 室 时 压根 儿 没 想到 小 孩子 还 要 玩 要 。 也 许 还 是 出 去 的 好 ， 还 可 以 看 
看 花园 是 什么 样子 呢 。 


“ 那 谁 陪 我 一 块 儿 去 呢 ? ?她 问 。 玛 水 的 眼睛 又 瞪 大 了 。 


“你 目 己 去 呀 ，? 她 回答 道 , “你 只 好 像 那 些 没 有 兄弟 姐妹 的 孩子 一 
样 ， 学 看 一 个 人 目 己 玩 了 。 我 们 家 的 那个 迪 康 也 总 是 一 个 人 上 充 原 去 
玩 的 ， 一 玩 束 古 半天 。 他 束 古 这 样 跟 小 咏 驳 交 上 朋友 的 。 吏 原 里 的 于 
也 都 认识 他 ， 马 八 都 飞 过 来 从 他 的 手 上 吃 东 西 。 尽 管 他 目 己 可 吃 的 东 
西 不 多 ,但 总 还 古 要 省 下 一 些 面包 洽 子 来 哄 他 的 那些 宠物 。” 


实际 上 正 是 提 到 了 过 康 的 这 些 话 才 使 得 玛丽 下 决心 出 去 的 ， 虽 然 
她 目 己 并 未 意识 到 这 一 点 。 外 面 虽 然 没 有 马 狗 和 小 羊 ， 乌 誉 总 该 有 的 
吧 。 它 们 肯定 跟 印 度 的 不 一 样 ， 看 看 它们 也 蛮 有 趣 的 。 


玛 莎 帮 她 把 外 套 和 帽子 找 出 来 ， 还 找 出 一 双 结 结实 实 的 小 靳 子 ， 
又 指点 她 怎么 下 楼 。“ 你 只 要 顺 着 那 条 路 绕 过 去 束 可 以 走 进 人 花园 
了 ,， ”她 说 ， 指 了 指 租 在 灌木 从 中 的 一 司 |], “夏天 那 阵 伦 可 多 了 ， 不 
过 这 会 儿 什么 也 没有 。” 她 好 像 迟 疑 了 一 小 会 儿 ， 然 后 义 加 了 一 
人 句 :“ 园 子 里 有 一 个 是 锁 上 1 门 的 ， 十 年 来 从 来 没 人 进去 过 。” 


“为 什么 呀 ? ”玛丽 处 不 住 问 道 。 这 宅 子 多 奇怪 ， 已 经 有 了 一 百 遍 
寅 上 的 门 ， 现 在 又 添上 一 司 。 


“ 殉 雷 文 移 生 在 他 太太 突然 去 世 后 锁 上 的 。 他 不 愿 任 何人 进去 。 那 
征 他 太太 的 花园 。 他 锁 上 门 ， 刨 了 一 个 坑 ， 把 钥 古 埋 了 。 梅 德 洛 死 太 
太 在 摇 铃 了 一 一 我 得 赶紧 走 了 。” 


她 走 后 ， 玛 丽 顺 着 小 径 ， 于 灌木 从 中 有 门 的 那个 方 癌 走 去 。 她 入 
不 住 要 琢磨 那个 十 年 都 没 人 进去 的 花园 。 她 想 知 道 它 现在 是 什么 模 
样 ， 是 不 是 还 有 活着 的 化 木 。 她 进入 那 扇 门 以后， 发现 目 己 置身 在 好 
几 片 大 园林 之 中 ， 那 儿 有 宽阔 的 草坪 ， 有 迁 回 曲折 的 小 径 ， 路 两 边 都 
征 修 前 过 的 树 赏 。 这 里 有 树木 ， 有 人 花坛， 有 修 草 成 各 种 形态 的 冬青 
树 ， 还 有 一 个 很 大 的 池塘 ， 当 中 有 个 灰 石 砌 的 、 有 点 儿 年 尖 的 明 景 。 


不 过 ， 人 花坛 是 光秃秃 的 ， 没 有 人 论 木 ， 喷 果 也 没 在 喷 水 。 这 目 然 不 是 那 
个 天 起 来 的 花园 了 。 人 花园 怎么 天 得 起 来 呢 ? 花园 总 是 你 什么 时 候 都 能 
走 进去 的 嘛 。 


她 脑子 里 正 思 量 着 这 件 事 ， 忽 然 看 到 ， 在 她 走 着 的 这 条 小 径 的 尽 
头 ， 似 乎 有 一 墙 长 长 的 墙 ， 上 面 欧 满 了 常春 腾 。 她 不 熟悉 英国 的 情 
况 ， 所 以 不 知道 目 己 正在 走 近 沫 园 ， 这 里 面 一 般 总 是 种 些 瓜 果蔬 菜 之 
类 的 东西 。 她 贡 那 墙 场 走 去 ， 发 现 常 春藤 叶 从 里 有 一 书 绿 色 的 门 ， 门 
苹 开 着 的 。 显 然 ， 这 也 不 是 那个 锁 起 的 花园 ， 因 为 这 儿 她 进 得 去 。 


她 走 进 | ]， 发 现 这 是 个 四 周 痢 有 围墙 的 园子 ， 而 且 仅 仅 是 几 个 相 
通 的 市 围墙 的 园子 里 面 的 一 个 。 她 看 到 了 男 外 一 局 开 着 的 绿 | ]， 从 门 
里 望 出 去 ， 那 边 有 一 畦 畦 冬季 的 蔬菜 ， 由 矮 树 与 小 路 围 隔 开 来 。 贴 着 
墙根 ， 则 是 些 修 剪 得 低 低 矮 矮 的 果树 ， 有 些 染 畦 上 还 搭 有 玻璃 暖 棚 。 
玛丽 站 在 那儿 向 四 周围 打量 ， 觉 得 这 地 方 是 够 光 苋 丑陋 的 。 到 夏天 ， 
草木 变 绿 ， 也 许 会 好 一 些 ， 不 过 眼下 实在 是 没有 什么 看 头 。 


过 不 多 久 ， 一 个 打 着 把 铁 铲 的 老头 儿 穿 过 那 遍 门 从 第 二 个 园子 里 
走 了 进来 。 他 见 到 玛丽 有 些 吃 惊 ， 但 还 是 举 起 手 碰 了 磁 自 己 的 鸭 舌 
帽 。 他 那 张 脸 既 苍老 又 阴沉 ， 好 像 是 见 到 她 一 肚子 不 高 兴 似 的 一 不 
过 ， 她 那 时 也 正 对 他 的 园子 没有 好 气 ， 在 犯 < 个 劲 儿 ?， 自 然 是 不 会 有 
好 脸色 给 人 家 看 。 

“这 是 个 什么 地 方 ? "她 问 道 。 

“也 是 个 菜园 。” 他 回答 道 。 

“ 那 边 的 呢 ? “玛丽 问 道 ， 指 着 对 面 绿 门 之 外 的 那个 地 方 。 

“另外 一 个 园子 。" 他 回答 得 很 简单 .“ 墙 外 另 一 边 还 有 一 个 ， 那 个 
的 外 面 还 有 果园 。” 


"我 都 能 进去 吗 ? “玛丽 问 道 。 
“你 想 去 就 去 好 了 ， 不 过 没什么 可 看 的 。” 


玛丽 没有 咏 声 。 她 顺 着 小 径 往 前 走 ， 出 了 那 第 二 局 绿 色 的 门 。 在 
那里 她 见 到 了 更 多 的 场 ， 还 有 冬季 蔬菜 和 玻璃 暖 顶 ， 可 是 在 第 二 堵 场 
上 还 有 一 书 绿 门 ， 门 不 是 开 着 的 。 会 不 会 里 面 台 是 那个 十 年 都 没 人 见 
过 的 花园 呢 ? 由 于 她 完全 不 是 那 种 胆 小 的 孩子 ， 总 是 想 干 什么 驶 去 
干 ， 玛 丽 便 走 到 那 悄 绿 门 前 去 打 把 手 。 她 原来 指 户 是 打 不 开 的 ， 因 为 
她 一 心 想 落 实 这 就 古 那 个 神秘 的 花园 一 一 可 是 门 很 容易 整 给 打开 了 ， 
于 是 她 就 走 了 进去 ， 发 现 目 己 古 在 一 个 果园 里 。 这 里 也 是 周围 都 有 
墙 ， 墙根 有 修 毅 过 的 采 树 ， 在 冬天 干枯 的 草地 上 长 着 一 些 光 秃 现 的 末 
树 一 一 可 年 哪儿 也 没 见 到 有 绿色 的 门 。 玛 丽 想 找到 门 ， 但 是 当 她 来 到 
园子 地 势 较 高 的 部 位 时 ， 她 发 现 墙 并 不 仅仅 是 园子 里 才 有 ， 而 且 还 延 
伸 出 去 ， 仿 佛 是 要 图 起 外 面 的 一 处 什么 地 方 似 的 。 她 能 看 见 墙 后 面 的 
树 梢 ， 当 她 站 住 不 动 时 ， 她 看 到 有 一 只 鲜红 胸 且 的 小 乌 栖 妃 在 最 高 的 
一 根 术 子 上 ， 突 然 之 间 ， 这 乌 唱 起 它 的 冬 之 歌 来 了 一 一 简直 像 是 因为 
见 到 了 她 才 特 地 表示 问候 似 的 。 


她 停 住 脚步 ， 聆 听 起 来 ， 不 知 怎 的 ， 乌 儿 欢 快 、 友 好 的 轻巧 路 只 
赋予 她 一 种 愉悦 的 感觉 一 一 哪 伯 是 一 个 坏 脾气 的 小 姑 女 ， 也 是 会 感到 
孤独 寂寞 的 呀 。 而 这 峡 封 财 的 大 房子 、 光 天 萤 的 大 项 原 和 光 弄 秃 的 大 
林 园 也 使 得 这 个 小 姑 奶 感到 世界 上 除了 她 目 己 仿佛 再 没有 第 二 个 人 
了 。 假 如 她 是 一 个 一 贯 受到 钟爱 的 感情 丰富 的 孩 和 子 ， 那 她 殉 会 伤心 欲 
绝 了 ， 但 是 虽然 她 是 “玛丽 小 姐 但 乖 箔 ”， 她 也 是 会 觉得 孤独 寂 贾 的 。 
而 这 只 胸 且 鲜 红 的 小 乌 使 她 那 张 阴 议 沉 的 小 脸 也 泛 出 了 一 种 有 点 儿 像 
征 微 舌 的 表情 。 她 一 直 听 着 乌 叫 直到 它 飞 走 。 这 乌 跟 印 度 的 乌 不 一 
样 ， 她 喜欢 它 ， 不 知道 是 不 古 以 后 还 能 见 到 它 。 没 准 儿 它 束 住 在 神秘 
化 园 里 ， 对 那里 的 情况 知道 得 很 清楚 。 


说 不 定 正 是 因为 她 无 事 可 做 ， 所 以 才 这 么 慷 念 那个 亮 废 的 花园 。 
她 对 那 花 园 很 感到 好 奇 ， 非 常 想 看 看 它 究 苋 是 什么 样子 的 。 阿 奇 博 尔 
德 : 克 雷 文 完 生 干吗 要 把 钥 古 埋 起 来 呢 ? 有 既然 他 这 么 喜欢 他 的 妻子 ， 那 
为 什么 又 这 么 讨厌 她 的 花园 呢 ? 玛丽 不 知道 和 目 己 是 不 是 有 机 会 见 到 
他 ， 不 过 她 知道 即使 抑 到 ， 她 也 不 会 喜欢 他 的 ， 他 同样 也 不 会 喜欢 目 
己 。 她 会 光 征 站 在 那儿 瞪眼 看 他 ， 一 句 话 都 不 说 ， 虽 然 她 非常 想 开口 
问 他 为 什么 会 干 出 这 样 一 件 令 人 不 解 的 怪事 。 


“别人 从 来 都 不 喜欢 我 ， 我 也 从 来 都 不 喜欢 他 们 ，” 她 付 度 道 ，“ 我 
永远 也 不 能 像 区 天福 德 家 的 孩子 那么 爱 说 话 。 他 们 老 是 叫 呀 笑 呀 ， 吵 


Wr 
个 没完 。” 


她 又 想起 了 那 只 知 更 乌 以 及 它 似 乎 对 她 唱歌 的 那个 样子 ， 又 记 起 
了 乌 儿 柄 忍 的 树 梢 头 ， 她 在 小 路 上 突然 俘 住 了 脚步 。 


“我 相信 那 柠 树 惑 在 秘密 花园 里 面 一 一 我 敢 肯 定 束 是 那样 的 。” 她 
说 , “那儿 有 墙 转 着， 可 束 古 没有 | ]。” 

她 走 回 到 她 进来 的 第 一 个 邓 园 子 ， 看 到 那个 老头 儿 正 在 挖 土 。 她 
走 过 去 站 在 他 前 面 ， 一 连 好 几 分 钟 都 以 目 己 那 冷冰冰 的 模样 本 着 他 。 
老头 儿 也 不 理 她 ， 因 此 最 后 ， 她 只 得 对 他 开口 了 。 

“我 去 了 好 几 个 别 的 园子 。” 她 说 。 


“ 想 去 就 去 ， 没 人 阻拦 你 。” 他 口气 挺 生硬 的 。 


“我 还 进 了 果园 呢 。” 
“门口 没有 狗 咬 你 吧 。*” 他 答 道 。 


“那儿 没有 门 能 通 到 别 的 园子 里 去 。” 玛 丽 说 。 


“什么 园子 ? ?他 口气 挺 生硬 地 说 ， 和 暂时 停 位 了 手 里 的 活 儿 。 


“ 墙 外 面 的 那 一 个 ，” 玛 丽 回 管道 ,“ 那 里 面 有 树 一 一 我 都 看 到 树 梢 
头 了 。 有 一 只 红 胸 脐 的 乌 蹲 在 一 根 枝 子 上 ， 还 唱歌 呢 。” 


使 她 感到 意外 的 是 ， 那 张 阴 沉沉 、 久 经 风霜 的 脸 上 表情 起 了 变 
化 。 一 丝 笑容 缓 组 地 注 了 开 来 ， 这 伦 匠 像 古 换 了 个 人 似 的 。 这 使 小 寻 
妇 想 到 ， 说 来 柯 怪 ， 一 个 人 一 笑 ， 了 网 像 是 好 看 多 了 “。 她 以 前 怎么 从 没 
想到 这 一 层 呢 。 


他 把 喘 子 园 向 果园 的 男 一 边 ， 开 始 吹 起 口哨 来 一 一 一 声 低 低 的 轻 
声 口 哨 。 她 真 弄 不 懂 ， 一 个 这 样 阴 沉 的 人 怎么 能 发 出 如 此 翌 耳 的 声 
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几乎 是 紧 接 着 ， 一 件 奇异 的 事情 发 生 了 “。 她 听 到 空中 有 一 阵 轻 轻 
扑 动 翅膀 的 声音 一 一 那 只 红 胸 且 的 小 乌 苋 朝 他 们 飞 过 来 了 ， 而 且 还 真 
的 落 在 了 人 花 匠 脚 边 的 一 大 块 土 坷 二 上 。 


“ 瞧 ， 它 来 了 。?” 老 头 乐 呵呵 地 说 ， 接 着 便 跟 小 乌 说 起 话 来 ， 仿 佛 
征 在 对 着 个 小 孩儿 说 话 似 的 。“ 你 上 哪儿 去 啦 ， 你 这 厚 庆 赖 脸 的 小 叫 花 
子 ? ”他 说 , “怎么 今天 以 前 一 直 都 没 见 到 你 呀 。 找 女 朋 友 这 季 季 太 早 
总 上 了 于 肥 全 你 险 凶 局 太 吉隆 隐 ” 


那 乌 把 头 一 焉 ， 用 多 柔 的 亮 眼 睛 瞧 着 老人 ， 它 的 眼睛 真 像 是 一 颗 
类 色 的 露珠 呢 。 它 似乎 跟 老 人 很 熟 ， 一 点 儿 也 不 怕 生 。 它 嘴 过 来 跳 过 
去 ， 满 地 叹 着 ， 在 找 草 籽 和 小 虫 。 玛 丽 心 中 还 真 的 产生 出 一 种 奇特 的 
感情 呢 ， 因 为 它 征 那么 漂亮 可爱， 那么 像 一 个 人 。 它 小 小 的 号 子 胖 哪 
哪 的 ， 咏 很 精致 ， 一 双 腿 又 纤细 又 结实 。 


“你 每 回 叫 它 ， 它 都 会 来 吗 ? "她 问 道 ， 声 音 都 轻 得 像 是 耳语 了 。 


“ 没 错 ， 会 来 的 。 它 刚 出 羽毛 那 会 儿 我 束 认 得 它 了 。 它 是 在 另 一 个 
园子 的 久 桌 里 孵 出 来 的 。 尖 一 回 它 飞 过 这 道 围墙 时 因为 太 弱 小 ， 有 好 
儿 天 都 飞 不 回去 ， 于 是 我 们 束 成 了 好 朋友 。 等 到 它 重 新 飞 回去 时 它 的 
伙伴 部 飞 走 了 。 它 太 孤 独 了 ， 于 是 义 飞 回 到 我 这 儿 来 。” 


“ 它 征 什么 乌 昵 ? ”玛丽 问 道 。 


“你 不 知道 吗 ? 它 是 红 胸 知 更 ， 算 得 上 是 世界 上 最 温顺 、 最 有 好 奇 
心 的 岛 了 。 这 鸟 就 和 狗 一 样 眼 人 友好 -只 要 你 知道 怎样 善待 它们 。 
阶 ， 它 这 不 是 一 边 在 吸食 ， 一 边 时 不 时 紫 我 们 几 眼 吗 。 它 很 清楚 我 们 
是 在 说 它 。” 

这 老 园丁 的 表情 真能 算是 人 间 一 绝 了 。 他 卡 着 那 只 穿 鲜红 背心 的 
胖 哪 哪 小 鸟 ， 一 - 脸 既 骄 做 又 得 意 的 神情 。 

“虚荣 心 重 得 很 哪 。” 他 咯咯 地 笑 着 ，“ 就 喜欢 听 别 人 夸 它 。 好 奇 心 
也 很 强 一 我 的 天 哪 ， 再 没有 比 这 更 好 奇 更 爱 管 闲事 的 鸟 了 。 它 老 过 
来 罗 醚 我 在 种 什么 花木 。 克 雷 文 老 分 不 想 费 神 弄 清楚 的 事 ， 它 全 知 
道 。 果 园 总 监理 应 由 它 来 当 的 ， 理 应 的 。” 


那 只 知 更 乌 路 过 来 蹦 过 去 ， 人 忙碌 地 吸 土 砚 食 ， 时 不 时 还 停 下 来 瞧 
上 他 们 一 眼 。 玛 丽 认为 ， 它 那 两 颗 黑 露珠 般 的 眼珠 是 在 满怀 好 奇 心地 
打量 着 目 己 。 她 心中 那 股 十 怪 的 感觉 越 来 越 强 烈 了 。 

“ 它 那些 伙伴 都 飞 到 哪儿 去 了 呢 ? ”她 问 。 


“ 那 束 没 人 知道 了 。 老 知 更 乌 把 锥 乌 纤 出 视 ， 让 它们 目 个 儿 飞 ， 谁 
都 不 知道 它们 散居 到 哪里 去 了 。 这 一 只 有 灵性 ， 它 知道 目 己 很 孤独 。” 


玛丽 小 姐 癌 这 只 知 更 乌 更 走 近 一 步 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 它 看 。 


“我 也 很 浙 独 呢 。” 她 说 。 在 这 以 前 ， 她 没有 意识 到 这 正 是 使 她 烦 
躁 易 怒 的 原因 之 一 。 她 似乎 症 在 知 更 乌 看 着 她 ， 她 也 看 着 知 更 乌 的 那 
个 瞬间 察觉 到 这 一 点 的 。 

老 园 丁 把 苑 脑袋 上 的 便 帽 往 后 推 了 推 ， 时 着 她 看 了 片刻 。 

“你 束 是 从 印度 来 的 那个 小 丫头 吧 ? ”他 问 。 

玛丽 感 了 凡 头 。 

“ 那 束 难怪 你 觉得 省 单 了 。 你 往 后 还 会 更 加 氏 得 沂 单 的 。” 他 说 。 


他 义 开 始 挖 起 土 来 ， 把 铁 久 深 深 插 入 园子 肥沃 的 举 土 里 。 与 此 同 
时 ， 那 只 知 更 乌 在 他 周围 跳 来 跳 去 ， 忙 个 不 停 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”玛丽 问 道 。 
他 站 直 吴 子 回 答 她 。 


“本 . 韦 登 斯 达 夫 ，” 他 回答 道 ， 接 着 又 百 笑 了 一 下 , “我 目 己 也 很 
孤单 ， 除 非 是 有 它 在 边 上 的 时 候 。 ”他 用 大 拇指 对 那 只 知 更 乌 点 了 
“我 束 这 么 一 个 朋友 。” 


“我 连 一 个 朋友 痢 没 有。” 玛 丽 说 ,“ 我 从 来 都 没有 朋友 。 连 照管 我 
的 阿 妈 都 不 喜欢 我 ， 我 从 来 也 没有 跟 谁 一 块 儿 玩 过 。” 


约克 和 郡 的 做 派 束 古 不 绕 圈 子 ， 有 了 蛤 说 哈 。 老 本 : 韦 琴 斯 达 夫 正 古 约 
克 那 郭 野 上 的 一 个 汉子 。“ 你 跟 我 是 半斤八两 ，” 他 说 ,“ 咀 俩 是 同一 块 
料 子 裁剪 出 来 的 。 咱 们 都 是 模样 不 中 看 ， 脾 气 也 跟 长 相 一 样 别扭 。 虽 
俩 一 准 都 是 火暴 脾气 ， 这 是 不 消 说 的 。” 


这 完全 是 大 实话 ， 对 于 她 的 真实 评价 ， 玛 丽 - 伦 庄 克 斯 可 以 说 从 来 
都 闻所未闻 。 土 闭 仆 人 不 管 你 干 出 什么 事 来 ， 都 只 是 一 味 地 行 额 手 礼 


与 唯 命 是 从 。 对 于 目 己 的 长 相 ， 她 从 未 想 过 多 少 ， 不 过 她 不 大 相信 和 目 
己 跟 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 一 样 不 招 人 喜欢 ， 也 不 相信 目 己 跟 知 更 乌 到 来 前 他 
的 表情 一 样 阴郁 。 实 际 上 ， 她 也 开始 怀疑 ， 目 己 古 不 古 真 的 “ 火 歇 脾 
气 ”。 她 心里 挺 不 舒服 的 。 


突然 之 间 ， 一 阵 清 晰 的 扑 楼 声 在 她 耳 边 啊 起 ， 她 扭 过 头 去 看 。 离 
她 站 的 地 方 几 扩 处 是 一 柠 幼 小 的 苹果 树 ， 那 只 知 更 乌 竟 飞 来 柄 恩 在 一 
根 树 校 上 ， 吼 吼 呈 嗽 地 唱 开 了 “。 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 哈哈 大 笑 起 来 。 


“ 它 这 是 要 干吗 ? ”玛丽 问 道 。 


“ 它 一 心 想 跟 你 交 朋 友 呢 。” 本 回答 道 ,“ 倘 硅 不 是 它 喜 欢 上 你 了 ， 
那 束 算 我 眼睛 睹 了 。>” 


“喜欢 我 ? ”玛丽 问 道 ， 一 边 将 映 子 轻 轻 地 朝 小 树 那 边 移 动 ， 同 时 
台 起 头 来 细 看 。 


“你 愿意 跟 我 交 朋 友 吗 ?” 她 对 知 更 乌 说 ,仿佛 那 古 一 个 人 似 
的 ,“ 你 愿意 吗 ? ”而 且 她 也 没有 用 她 那 尖 厉 生硬 的 嗓 首 和 在 印度 时 的 
盛 气 次 人 的 口气 ， 而 征用 一 种 温柔 、 热 切 和 讨 人 喜欢 的 语调 ， 这 使 本 . 
种 瑟 斯 达 夫 大 吃 一 惊 ， 正 如 玛丽 听 到 他 吹 口哨 时 一 样 。 

“ 哈 ，? 他 喊 出 声 来 , “你 说 话 这 么 和 气 ， 这 么 有 人 情 味 儿 ， 倒 是 像 
一 个 真正 的 小 孩子 了 ， 而 不 像 一 个 凶狠 的 老 太 姿 ， 都 有 点 儿 赶 上 迪 康 
跟 荒 原 里 那些 野 物 说 话 时 的 那 种 细 声 细 气 了 。” 


“你 认得 迪 康 ? ”玛丽 问 道 ， 映 子 转 得 很 猛 。 


“ 谁 不 认得 他 呀 。 巡 康 到 处 乱 钻 ， 束 连 黑 每 和 石楠 也 都 认得 他 呢 。 
我 敢 说 ， 连 母 狐狸 也 敢 把 他 往 小 狐狸 轧 子 那儿 领 ， 束 连 云 汐 也 不 介 他 
知道 目 己 的 贷 在 哪里 呢 。” 


玛丽 原来 还 想 再 提 几 个 问题 的 。 她 对 迪 康 跟 对 那个 废 园 一 样 地 感 
到 好 奇 。 可 古 束 在 此 时 ， 那 只 唱 完 歌 的 知 更 乌 ， 拌 拌 怒 膀 展 驰 飞 走 
了 信和 亿 已 经 公 过 了 朋友 ;天 有 别 的 事情 要 做 了 % 


“ 它 飞 到 墙 那 边 去 了 ! ”玛丽 喊 道 ， 一 直 目 送 着 它 ,“ 它 已 经 飞 进 果 
园 一 它 又 飞 过 了 对 面 的 围墙 一 飞 进 没有 门 的 园子 里 去 了 ! ” 


“ 它 殉 住 在 那儿 ，? 老 头 儿 说 ,“ 它 了 驶 是 从 那儿 的 乌 视 里 旷 出 来 的 。 
如 果 它 是 想 求偶 的 话 ， 那 殉 该 上 老 玫 瑰 树 从 里 去 找 ， 那 儿 有 不 少 正当 
年 的 雌 知 更 马 呢 。” 


“玫瑰 树丛 。" 玛 丽 说 ,“ 真 的 有 玫瑰 树 呀 ? 


本 . 韦 登 斯 达 夫 又 拿 起 铁 锌 控 起 土 来 “十 年 前 是 有 的 。” 他 哪 咳 出 
了 这 么 一 句 。 


“我 想 看 呢 ，” 玛 丽 说 ,“ 绿 门 在 哪儿 ? 不 管 在 哪儿 ， 门 总 应 该 是 有 
的 肥 ” 


本 . 韦 瑟 斯 达 夫 重新 拿 起 久子 后 ， 又 像 她 最 初 见 到 时 那样 不 爱 搭 理 
人 


“十 年 前 有 ， 现 如 今 可 没有 了 “。 ?他 说 。 
“没有 门 ! ?玛丽 喊 出 声 来 ,“ 门 是 必须 得 有 的 呀 。” 


“ 任 谁 也 找 不 到 门 ， 再 说 也 不 关 任 何人 的 事 。 你 就 别 当 多 管 朵 事 的 
征 非 妞 儿 ， 到 没 你 事 的 地 方 去 乱 嗅 乱 邮 了 。 好 了 ， 我 必须 得 干 活 了 。 
上 别处 玩 去 ， 我 没 时 间 了 “。” 


他 竟然 停止 了 控 圭 。 他 把 铲子 往 屑 膀 上 一 搭 ， 连 管 都 不 管 她 一 
眼 ， 也 不 跟 她 说 名 再 见 ， 束 元 目 走 了 。 


走廊 里 的 兴 声 


起 初 ， 对 玛丽 - 伦 诸 克 斯 来 说 ， 一 天 跟 男 一 天 没有 任何 区 别 。 每 天 
早 蝴 ， 她 在 挂 有 壁 千 的 房间 里 醒 来 ， 都 会 见 到 玛 莎 跪 在 壁炉 前 生火 。 
每 天 早晨 ， 她 都 在 没有 一 点 儿 好 玩 的 活动 室 里 吃 她 的 早餐 。 吃 完 
餐 ， 她 束 会 来 到 窗 前 ， 话 望 外 面 那 片 广阔 无 地 的 大 野 ， 它 似乎 往 四 面 
八方 延伸 出 去 ， 一 直 连 接着 天 边 。 她 上 胱 望 了 片刻 之 后 也 束 明 日 了 ， 如 
果 她 不 出 去 的 话 那 束 得 无 所 事 事 老 在 房间 里 行 着 了 一 一 于 是 她 区 出 去 
了 。 


其 实 她 不 知道 这 样 做 对 目 己 最 好 不 过 了 “。 她 不 知道 ， 她 开始 疾 
走 ， 甚 至 在 小 径 和 林 戎 路 上 小 跑 起 来 时 ， 由 于 要 和 元 原 上 刊 过 来 的 风 
抗争 ， 她 身上 的 血便 会 流动 得 更 快 ， 体 质 便 会 逐渐 有 所 增强 。 


其 实 她 跑 ， 只 是 为 了 使 目 己 吴 子 暖和 一 些 ， 她 很 讨 居 拍打 痢 她 的 
脸 、 鹃 叫 着 把 她 的 号 子 往 后 推 的 那 一 股 又 一 股 的 内， 它们 有 如 一 些 她 
看 不 到 的 巨人 。 不 过 ， 充 满 她 肺 的 从 石楠 处 里 刮 来 的 大 股 大 股 新 鲜 择 
气 对 她 整个 瘦弱 的 身体 却 是 大 有 好 处 ， 这 使 她 脸 舌 上 泛 起 红色 ， 使 她 


首 痰 无 光 的 眼睛 变 得 徊 炯 发 忱 ， 虽 然 她 目 己 还 一 点 儿 部 没有 察 澳 这 样 
的 变化 。 


可 是， 一 连 在 户外 竺 了 好 几 个 整 天 之 后 ， 一 天 早上 柄 来 时 ， 她 况 
然 知 道 什 么 叫 饥 饭 了 。 坐 下 来 吃 早饭 时 ， 她 也 没有 厌恶 地 看 着 缮 碗 ， 
把 它 推 开 。 相 反 ， 她 拿 起 勺子 吃 了 起 来 ， 一 直 吃 得 碗 撒 朝 天 。 


“你 今天 早上 胃口 真 好 ， 对 吧 ? ” 玛 莎 说 。 
“今天 党 的 味道 不 错 。” 玛 丽 说 ， 目 己 也 感到 有 一 点 点 尺 讶 。 


“是 亮 原 的 风 让 你 有 家 口吃 东西 的 ，” 玛 莎 回 答 说 ,“ 你 福气 好 呀 ， 
有 了 吃 的 东西 也 有 好 胃口 。 像 我 们 那 茅屋 里 住 的 十 二 个 人 ， 家 口 倒是 很 
好 ， 可 是 没有 东西 往 里 塞 呀 。 你 往 后 还 是 每 天 都 出 去 玩 ， 准 保 你 骨头 
上 面 长 肉 ， 脸 色 也 不 会 这 么 黄 。” 


“我 不 去 玩 。” 玛 丽 说 ,，“ 我 没有 东西 可 玩 。” 


“没有 东西 可 玩 ! ” 玛 莎 叫 了 起 来 ,“ 这 儿 的 孩子 束 玩 小 树 校 和 石 
块 。 他 们 就 古 跑 呀 喊 蚜 ， 瞧 瞧 这 瞧 瞧 那 。” 


玛丽 喊 是 没有 喊 ， 不 过 她 也 是 瞧 瞧 这 了 瞪 眶 那 的 。 既 然 别 的 没有 什 
么 可 做 ， 她 就 在 各 个 园子 里 一 志 一 思 地 走 着 ， 顺 着 小 径 到 处 溜达 。 有 
时 候 她 去 找 本 . 韦 琴 斯 达 夫 ， 不 过 虽然 有 好 几 回 她 见 到 他 在 干 活 ， 但 他 
似乎 太 忙 ， 并 没有 于 她 这 边 看 ， 要 不 吏 是 神色 不 大 对 ， 不 想 理 她 。 有 
一 次 她 朝 痢 他 走 过 去 ， 他 却 打 起 铁 久 ， 扭 头 走 开 了 ， 像 是 有 意 要 炭 开 
她 似 的 。 


有 一 处 地 方 她 去 得 比 任 何 别 处 都 多 ， 那 束 是 有 围墙 的 那些 园子 外 
面 的 那 条 长 长 的 步行 道 。 步 行道 两 边 有 光秃秃 的 花 围 ， 墙 根 处 的 常春 
蔷 长 得 特别 到 盛 。 有 一 段 场 ， 那 里 的 蔷 叶 比 别 处 的 都 要 到 绿肥 密 ， 仿 


佛 这 地 方 好 久 都 无 人 料理 似 的 。 旁 的 地 方 ， 枝 叶 都 经 过 修剪 ， 看 着 不 
那么 乱 ， 可 是 步行 道 尽头 的 这 个 地 方 根本 没有 人 来 整理 过 。 


在 跟 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 谈 过 话 之 后 ， 过 了 儿 天 ， 玛 丽 散 步 时 信 了 下 
来 ， 注 意 到 了 这 个 情况 ， 她 觉得 好 生 奇 怪 ， 事 情 怎 么 会 这 样 呢 ?她 刚 
刚 停 下 脚步 ， 仰 起 头 看 着 一 长 行 她 叶 在 风 中 疆 注 ， 包 然 腿 前 内 过 一 团 
红色 ， 耳 条 里 听 到 一 声 清脆 的 嘿 鸣 。 瞧 蚜 ， 在 增 头 上 ， 郴 着 的 不 是 本 : 
韦 瑟 斯 达 夫 的 红 胸 知 更 吗 ? 它 正 伸 长 了 脖子 牌 着 脑袋 瓜 在 看 她 呢 。 


“ 哦 ! ?她 喊叫 起 来 , “是 你 呀 一 一 真 的 是 你 呀 ? ”她 一 点 儿 也 不 觉 
得 奇怪 ， 目 己 怎么 用 这 样 的 口吻 跟 它 说 话 ， 仿 佛 它 苹 能 听 慌 能 回应 她 
的 言语 似 的 。 


它 的 确 古 回应 了 。 它 啊 嗽 鸣叫 ， 在 墙 上 跳 来 跳 去 ,仿佛 臣 在 对 她 
说 各 种 各 样 的 事 。 而 玛丽 小 姐 好 像 也 是 慌 得 它 的话 的 ， 尽 管 它 说 的 不 
是 人 的 语言 。 它 好 像 是 在 说 :“ 早 上 好 ! 瞧 这 风 多 好 ! 这 太阳 多 好 ! 一 
切 都 好 极 了 ， 对 不 对 ? 明 们 一 块 儿 唱 吧 ， 跳 吧 ， 高 声 喊 吧 。 来 呀 ! 来 
证 


玛丽 马上 就 变 得 春风 满面 ， 笑 逐 闫 开 了 ， 小 乌 顺 着 墙 跳 路 和 招 杷 
飞 上 几 步 时 ， 她 跟 在 后 面 追 跑 。 平 素 那 个 可 怜 巴 巴 、 叉 瘦 义 小 、 旱 黄 
丑陋 的 小 玛丽 一 一 片刻 之 间 苋 然 也 显得 几乎 有 点 儿 漂 腕 


“我 喜欢 你 ! 我 喜欢 你 呀 ! ”她 一 边 喊 着 ， 一 边 噶 噶 噶 噶 沿 着 步行 
道 奔 跑 。 她 呼喊 呼 唾 地坛 着 吹 口 哺 ， 其 实 以 前 她 是 一 点 儿 都 不 会 吹 
的 。 但 是 知 更 乌 似 乎 已 经 很 满意 了 ， 它 也 以 哨 声 来 回应 她 。 最 后 ， 它 
平展 翅膀 冲 回 一 柠 树 的 顶端 ， 俘 柄 在 那里 大 声 哆 唱 起 来 。 


这 使 玛丽 回忆 起 头 一 次 见 到 它 时 的 情景 。 当 时 它 林 在 一 个 树 梢 头 
上 ， 一 颠 一 题 ， 她 则 是 站 在 果园 里 。 此 刻 她 是 站 在 果园 外 墙根 的 步行 
道上 一 一 地 势 低 了 许多 一 一 但 古 在 墙 里 面 的 还 古 那 同一 棵 树 。 


“ 那 树 是 在 没有 人 能 进去 的 园 于 里 。” 她 对 目 己 说 ,“ 束 是 没有 门 的 
那个 园子 。 人 小 乌 束 住 在 那里 面 。 我 多 么 布 望 能 看 看 那个 园子 是 什么 模 
样 呀 ! ” 


她 向 痢 步 行道 跑 回 到 第 一 天 早上 她 进去 过 的 那 肩 绿 门 前 。 接 着 又 
沿 厦 小 径 罕 过 另 一 忆 门 进入 果园 。 她 站 住 了 抬 起 头 来 ， 看 到 那 柠 树 束 
在 载 的 那 边 ， 知 更 乌 已 经 唱 完 了 歌 ， 正 在 用 喉 整 理 羽 毛 呢 。 


“就 是 这 个 园 于 了 ，? 她 说 ，"“ 我 敢 肯 定 束 是 的 。” 


她 走 过 来 走 过 去 ， 细 细 查 看 这 一 边 的 园 墙 , 但 只 是 证 实 了 她 原先 
忠 已 经 知道 的 事 一 一 那 就 古 墙 上 并 没有 |]。 接 着 她 奔跑 着 再 次 穿 过 羔 
团 ， 来 到 常春 膝 很 成 密 的 那 墙 长 墙 外 的 步行 道上 ， 一直 走 到 墙 的 尽 
头 ， 一边 走 一 边 细 细 查看 ， 可 还 是 没有 找到 | ]。 她 往 回 走 ， 也 走 到 男 
一 个 尽头 ， 也 是 细 细 查看 ， 但 就 是 没有 | ]。 


“这 束 怪 了 ,， ”她 说 , “本: 韦 瑟 斯 达 夫 说 没有 1 门 ， 我 也 没 见 到 有 
1。 可 是 十 年 前 必定 是 有 的 呀 ， 因 为 区 雷 文 允 生 是 把 钥 媳 埋 掉 的 呀 。” 


这 让 她 有 了 很 多 事情 可 以 去 想 ， 因 此 她 提起 了 兴致 ， 也 并 不 因为 
来 了 米 塞 斯 维特 庄园 而 觉得 遗憾 了 。 在 印度 时 ， 她 总 是 觉得 热 ， 提 不 
起 精神 来 ， 对 什么 事 都 不 感 兴趣 。 现 在 的 实际 情况 是 ， 来 自 荒 原 的 清 
新 的 风 开 始 吹 走 莹 住地 稚嫩 头脑 的 污垢 ， 使 得 她 清醒 了 一 些 。 


她 还 是 几乎 一 整 天 都 待 在 户外 ， 晚 上 坐 下 来 吃 晚餐 时 不 但 觉得 
俄 ， 而 且 很 困 众 ,但 映 心 却 很 舒畅 。 玛 莎 蝶 晓 时 ， 她 也 不 千 得 心烦 
了 ， 似 乎 还 挺 爱 听 的 。 到 了 最 后 ， 她 感到 目 己 很 想 问 玛 钞 一 个 问题 。 
号 完 上 晚饭 ， 在 炉 火 前 的 地 毯 上 坐 下 后 ， 她 便 把 问题 担 了 出 来 。 


“ 殉 雷 文 和 匈 生 干吗 要 恨 那个 花园 ? ”她 说 。 


她 让 玛 水 留 下 ， 玛 水 也 丝 晕 没有 不 原意。 她 非常 年 办 ， 习 惯 了 在 
一 间 茅 屋 里 和 那么 多 兄 芒 姐妹 挤 着 住 ， 在 楼 下 那 间 空 荡 荡 的 用 人 大 厅 
时 ， 她 觉得 很 郁 癌 。 在 那里 ， 男 仆 和 上 等 使 女 们 都 取笑 她 那 一 口 约克 
郡 土 腔 ， 觉 得 她 十 个 一 无 可 取 的 乡下 丫头 ， 他 们 目 顾 目 凑 在 一 起 镭 祈 
私语 。 玛 莎 生性 爱 说 话 ， 对 她 来 说 ， 这 个 曾 在 印度 生活 ， 一 同 由 “ 黑 
人 ”伺候 的 阴 生 小 寻 女 ， 还 十 很 狐 鲜 ， 很 有 吸引 力 的 。 


因此 不 等 别人 请 ， 她 也 在 炉 前 地 牧 上 从 了 下 来 。 


“你 还 在 琢 麻 那个 园子 呀 ? ”她 说 ,，“ 我 知道 你 会 恼 记 的 。 我 尖 一 回 
听 说 这 事 时 也 是 这 样 的 。” 


“他 干吗 要 恨 它 呀 ? ”玛丽 追问 道 。 
玛 莎 把 两 只 脚 副 在 喘 子 故 下 ， 让 目 己 坐 得 尽 可 能 舒服 些 。 


“ 听 听 房子 周围 风 儿 呼啸 得 多 来 劲 儿 ，” 好 次,“ 今 儿 晚上 你 要 是 去 
到 鞍 原 里 ， 准 会 连 站 都 疝 不 住 。” 


玛丽 原先 不 明日 “呼啸 ?是 什么 意思 ， 听 到 风声 后 她 才 明 日 ， 这 必 
定 征 围 着 房屋 发 出 的 那 一 阵 阵 空洞 的 、 让 人 闸 抖 的 吼叫 声 ， 好 像 是 有 
个 谁 也 看 不 见 的 巨人 在 猛 击 墙 与 窗 ， 想 破门 而 入 似 的 。 不 过 你 很 清楚 
他 坪 进 不 来 的 ， 这 倒 反 而 使 竺 在 一 个 生 着 红 红 煤 火 的 房间 里 的 人 觉得 
分 外 安全 与 温暖 。 


“不 过 他 为 什么 要 这 么 恨 那 个 花园 呢 ? ” 听 过 风声 之 后 ， 她 又 问 
道 。 她 想 弄 明日 玛 莎 目 己 古 不 古 知 道 。 


到 此 时 ， 玛 莎 也 就 和 副 托 出 了 。 


“给 我 记 好 了 。” 她 说 ,“ 梅 德 次 克 吟 只 过 的 ， 这 件 事 是 不 许 议论 
的 。 这 地 方 有 好 多 事情 是 不 许 议 论 的 呢 ， 这 是 克 雷 文 先生 定 下 的 规 


窍 。 主 子 家 事情 不 顺心 与 用 人 不 相干 ， 他 说 的 。 要 不 是 有 这 个 人 花园， 
他 还 不 至 于 这 么 倒霉 呢 。 其 实 那 旦 克 雷 文 太太 的 花园 ， 他 们 俩 刚 结婚 
那 会 儿 她 杀 目 开辟 的 ， 她 对 这 园子 感情 可 深 了 。 他 们 俩 总 是 一 块 儿 储 
和 弄 人 花木。 任何 一 个 园丁 都 不 许 进 去 。 他 和 太太 总 是 进去 束 把 园 门 插 
上 ， 在 里 面 一 待 就 好 几 个 小 时 ， 读 书 ， 谈 话 。 她 是 个 小 巧 玲珑 的 好 
妇 ， 那 地 方 有 一 柠 老 树 ， 伸 出 一 根 横 枚 ， 树 权 正 好 像 把 椅子 可 以 坐 
人 。 她 在 附近 周围 都 种 上 玫瑰 ， 目 己 束 坐 在 校 权 上 赏 玩 。 可 是 有 一 天 
她 坐 在 那儿 时 ， 横 枝 断 了 ， 她 摔 到 地 上 ， 伤 得 那么 重 ， 第 二 天 就 去 世 
了 。 大 夫 们 都 以 为 元 雷 文 先 生 会 发 狗 ， 会 跟着 死去 。 这 束 是 他 这 么 恨 
那个 人 花园 的 原因 。 打 那 以 后 ， 再 没 人 进去 过 ， 他 也 不 让 任何 人 谈论 这 
人 


玛丽 再 没有 问 别 的 问题 。 她 盯 着 红 红 的 炉 火 ， 听 着 风 儿 的 “ 呼 
吓 * 声 。 这 “呼啸 ” 像 古 越 来 越 大 了 。 


忠 在 这 一 刻 ， 一 件 非常 正面 的 事情 发 生 在 她 的 喘 上 。 事 实 上 , 肯 
从 她 来 到 米 塞 斯 维 符 庄园 之 后 ， 她 已 经 遇见 了 四 件 这 样 的 好 事 。 她 感 
到 上 自己 了 解 了 一 只 知 更 鸟 ， 而 那 只 乌 也 了 解 她 。 她 在 风 中 奔跑 以 至 于 
血液 奔涌 ， 周 喘 发 热 。 她 生平 第 一 次 家 口 大 开 ， 感 觉 到 俄 。 她 还 明日 
了 为 别人 的 事 而 感到 难过 是 怎么 一 回 事 。 她 真是 大 有 长 进 了 。 


可 征 正 当 她 在 倾听 风声 时 她 又 开始 听 到 了 别 的 一 种 声音 。 她 不 知 
道 那 是 什么 ， 因 为 起 初 她 几乎 无 法 将 它 与 风声 区 分 开 来 。 那 是 一 种 百 
怪 的 声音 一 一 几乎 像 症 一 个 小 孩儿 在 什么 地 方 袁 号。 有 时 候 风 声 跟 小 
孩子 民 声 是 郑 不 太 多 的 ， 可 是 很 快 ， 玛 丽 小 姐 束 敢 肯 定 ， 这 声音 是 屋 
子 里 发 出 的 ， 绝 不 是 来 目 室 外 。 声 音 离 她 很 远 ， 不 过 绝对 是 室内 的 。 
她 转 过 映 来 看 着 玛 莎 。 


“你 听 到 有 人 在 居 吗 ? ”她 说 。 


玛 莎 突然 之 间 显得 很 惨 乱 。 


“没有 啊 。* 她 回答 道 ，“ 那 是 风声 。 有 时 候 风 声 就 跟 一 个 人 在 荒野 
里 迷 了 路 急 得 哭 出 来 的 声音 一 样 ， 风 声 也 是 千变万化 的 。” 


“不 过 你 听 呀 ，* 玛 丽 说 ,“ 那 是 楼 里 发 出 来 的 _ 从 那些 长 长 的 走 
廊 尽 头 的 一 处 什么 地 方 。” 


忠 在 此 时 此 刻 ， 楼 下 某 处 的 一 情 门 准 十 被 吹 开 了 ， 因 为 有 一 股 强 
风 从 过 道上 刊 过 来 ， 她 们 坐 着 的 房间 的 门 给 味 啦 一 声 吹 开 了 ， 她 们 同 
时 路 了 起 来 ， 烛 火 丈 了， 如 声 从 远 远 一 头 走廊 的 那 边 传 过 来 ， 因 此 也 
听 得 更 加 真切 了 。 


“ 噶 !1 ?玛丽 说 , “我 不 古 跟 你 说 了 吗 ? 是 有 人 在 尖 一 一 而 且 不 是 个 
| 


玛 莎 急忙 跑 过 去 天 上 房 门 ， 而 且 还 扭转 了 钥 怀 ， 可 是 在 她 这 样 做 
以 前 两 人 都 听 到 远 处 有 届 门 侠 地 关上， 这 之 后 一 切 都 沉 起 了 下 来 ， 因 
为 连 风 的 “呼啸 * 声 也 停 欣 了 好 一 阵子 。 


“ 束 定 风 嘛 。” 玛 水 固执 地 说 道 , “如果 不 是 内， 那 束 是 小 贝 带 . 伯 
符 沃 斯 ， 那 个 管 打扫 的 小 Y 涉 。 她 牙 商 疼 了 整整 一 天 。” 


可 是 她 神情 中 的 居 乱 和 乾 碎 却 使 玛丽 小 姐 目 光 非 党 严厉 地 盯 看 她 
看 。 玛 丽 不 相信 她 说 的 是 实话 。 


“ 征 有 人 在 居 呆 ， 古 真 的 嘛 ! ” 


第 二 天 ， 又 下 起 了 倾盆 大 雨 ， 玛 丽 对 窗外 的 欧 野 望 去 ， 欧 原 让 灰 
蒙蒙 的 筋 访 和 乌云 让 挡 得 几乎 看 人 不见 了 。 今 天 古 出 不 去 了 。 


“ 像 这 样 下 大 雨 的 时 候 ， 你 们 问 在 茅屋 里 都 干 些 什么 呢 ? ” 


“主要 古 不 让 别人 踩 到 目 己 的 脚 ，” 玛 莎 回 答 说 ,“ 啊 ! 这 时 候 就 澳 
得 家 里 人 太 多 了 。 我 召 脾 气 算 十 好 的 ， 不 过 有 了 时候 也 会 给 捅 得 心烦 意 
乱 。 最 大 的 那 几 个 孩子 会 到 牛 棚 里 去 玩 。 巡 康 他 可 不 怕 挨 浇 。 他 照样 
到 外 面 去 ， 束 跟 太 阳 当 关照 似 的 。 他 说 下 雨天 能 看 到 晴天 见 不 着 的 东 
西 。 有 一 回 他 在 一 个 洞 里 找到 只 快要 淹 死 的 狐狸 恩 子 ， 他 把 它 放 在 胸 
前 衬衫 里 揪 着 ， 市 回 了 家 。 小 狐狸 的 妈妈 在 不 远 处 被 杀 死 了 ， 洞 里 没 
满 了 水 ， 其 他 幼 患 也 都 死 了 。 现 在 迪 康 把 小 狐狸 养 在 家 里 。 男 一 次 ， 
他 叉 发 现 一 只 快 淹 死 的 小 号 鸦 ， 也 把 这 锥 乌 市 回 家 驯养 了 。 还 给 它 起 
了 个 名 字 叫 ' 煤 烟 ;"， 因 为 它 马 黑马 黑 的 ， 而 且 迪 康 跑 到 哪儿 它 都 飞 几 
下 跳 几 下 死 缠 着 他 。>” 


现在 已 发 展 到 这 一 步 ， 玛 丽 不 再 厌烦 到 水 那些 妹 祭 叫 叫 的 朵 言 硫 
语 了 。 她 甚至 还 开始 发 现 那 挺 有 趣 ， 当 玛 莎 停 下 不 说 或 是 走 开 时 ， 她 
还 觉得 很 遗憾 呢 。 她 在 印度 时 听 她 的 阿 妈 说 的 那些 故事 跟 玛 莎 讲 的 完 
全 是 两 码 事 。 玛 莎 说 的 是 训 原 茅 什 里 ， 十 四 个 人 怎样 挤 住 在 四 个 小 房 
间 里 ， 吃 的 东西 忌 是 不 够 。 小 孩子 像 一 色 粗 野 、 好 脾气 的 小 狗 轧 一 
样 ， 在 区 野 上 推 推 操 操 ， 打 打 闸 闸 。 玛 丽 听 得 最 入 神 的 是 “ 恕 ”和 巡 康 
的 事 。 当 玛 莎 讲 到 嫂 说 了 什么 做 了 什么 的 时 候 ， 玛 丽 总 是 听 得 心里 热 
emi 


“要 是 我 也 有 一 只 小 乌鸦 或 是 一 只 小 狐狸 ， 那 我 就 可 以 跟 它 玩 
了 。” 玛 丽 说 ，“ 可 是 我 什么 都 没有 。” 


玛 莎 显得 大 惑 不 解 
“你 会 编 结 吗 ? "她 问 。 
“不 会 。" 玛 丽 管道 。 
“你 会 锋 幼 吗 ?9 ， 
“不 会 。” 
“你 能 看 书 吗 ?” 
“那个 是 可 以 的 。” 


“ 那 你 为 什么 不 看 点 儿 什么 呢 ， 或 是 练 练 写 字 呢 ? 你 也 老大 不 小 的 
了 ， 满 可 以 看 看 书 学 点 儿 知识 了 。” 


“我 什么 书 也 没有 ，” 玛 丽 说 , “原来 有 的 那些 都 留 在 印度 了 。” 


“ 真 可 惜 ，” 玛 水 说 ,“ 要 是 梅 德 阁 克 太 太 能 让 你 进 藏书 室 束 好 了 ， 
Es 


玛丽 没有 打听 藏书 宇 在 什么 地 方 ， 因 为 她 忽然 生出 了 一 个 新 的 主 
意 ， 下 决心 目 己 去 找 。 她 不 想 去 慰 动 梅 德 阁 克 太 太 。 梅 德 洛克 太太 似 
乎 老 羡 独 在 楼 下 她 那 间 千 舒 服 服 的 管家 房 里 。 在 这 个 古怪 的 地 方 ， 你 
简直 束 看 不 到 别 的 人 。 的 确 ， 除 了 用 人 ， 你 根本 看 不 到 什么 人 人。 主子 
不 在 的 时 候 ， 他 们 在 楼 下 过 的 征 神 仙 般 的 日 子 ， 那 里 有 一 个 硕大 的 司 
房 ， 四 周 挂 着 锂 光 瓦 腕 的 黄 铜 、 日 锻 厨具 ， 卷 边 有 一 个 用 人 每 的 大 
厅 ， 这 里 每 天 开 四 五 顿 丰 盛 的 饭 食 十 件 寻 常事 。 梅 德 洛 克 夫 人 一 不 
在 ， 这 儿 便 打 打 曾 闸 全 都 活动 开 了 。 


玛丽 的 一 日 三 餐 都 是 准时 端 上 来 的 ， 由 玛 沙 伺候 着 ， 但 是 她 其 他 
的 事情 惑 再 没有 人 操心 了 。 梅 德 洛 苑 太太 每 天 或 隔 上 一 天 总 会 来 看 看 
她 ， 但 是 无 人 过 问 她 做 了 什么 ， 吟 只 她 该 做 什么 。 玛 丽 寻 思 英 国人 整 
征 这 样 管理 儿童 的 。 在 印度 ， 她 的 阿 妈 一 时 一 刻 都 不 离开 她 ， 大 事 小 
事 全 人 蔡 她 做 。 她 还 曾经 很 类 有 这 么 个 人 老 黏 在 吴 边 呢 。 现 在 呢 ， 没 人 
跟着 她 ， 她 得 目 己 罕 衣服 ， 因 为 倘 奉 她 要 别人 拿 衣服 过 来 帮 她 军 上 ，， 
玛 莎 那 表情 下 仿佛 觉得 她 很 傻 很 低能 似 的 。 

“你 脑 瓜 子 没 问 题 吧 ? ”有 一 回 她 葛 这 么 说 ， 当 时 玛丽 采 采 地 站 着 
让 玛 沙 帮 目 己 戴 上 手套 ,“ 唱 们 家 的 苏 珊 : 安 只 有 四 儿 ， 可 比 你 足 足 机 
灵 一 倍 。 有 时 候 你 怎么 显得 采 头 采 脑 的 呢 ? ” 


这 以 后 足 足 一 个 小 时 ， 珀 丽 都 面市 慢 色 ， 但 是 这 也 让 她 想起 好 几 
件 以 前 不 曾 想 到 的 事 。 


这 天 早晨 ， 在 玛 水 终于 打 理 完 壁 类 下 楼 去 了 之 后 ， 玛 丽 在 窗口 前 
面 站 立 了 大 约 有 十 分 钟 。 她 在 琢磨 听 说 有 藏书 室 之 后 新 产生 出 的 那个 
主意 。 对 藏书 室 本 身 她 倒 没 有 太 大 兴趣 ， 因 为 她 压根 儿 束 没 念 过 几 本 
书 。 可 是 听 说 有 这 么 回 事 之 后 她 又 重新 想起 了 那 一 百 个 关 紧 了 门 的 房 
间 。 她 有 点 儿 怀 疑 它们 是 不 是 真 的 都 上 了 锁 ， 如 果 能 进入 某 个 房间 她 
又 会 在 里 面 找到 什么 呢 ? 果真 有 一 百 个 吗 ? 她 为 什么 不 目 己 去 看 看 能 
数 到 有 多 少 书 门 呢 ? 反正 今天 上 午 她 出 不 了 门 ， 那 融 应 该 即刻 厦 手 做 


这 件 事 。 没 有 人 关照 过 她 做 什么 事情 之 前 先 要 请 示 一 下 能 人 否 这 样 做 ， 
对 于 上 下 草 卑 这 一 套 她 压根 儿 没有 概念 ， 因 此 即便 她 见得 到 梅 德 洛克 
太太 ， 她 也 不 会 想到 是 不 是 该 问 一 问 ， 目 己 能 不 能 在 这 楼 里 到 处 走 
走 。 


她 打开 房 | ]， 进 入 走廊 ， 接 着 便 开始 她 的 淄 游 。 这 走廊 真 长， 还 
有 分 下 ， 写 通 到 一 处 阶梯 ， 登 上 几 步 ， 又 通 到 另外 一 些 走 廊 。 走 廊 上 
征 一 面 又 一 书 的 上 ]， 寺 上 则 挂 痢 一 幅 又 一 幅 的 油画 。 有 些 是 幽暗 、 丢 
柯 古 怪 的 风景 画 ， 更 多 的 则 是 罕 奢 古老 考究 的 绸 缴 丝 绒 服 狠 的 男子 女 
士 的 画像 。 她 发 现 目 己 已 经 来 到 挂 满 这 些 肖 像 画 的 长 画廊 了 。 她 从 来 
未 曾 想 到 哪个 宅 子 里 会 有 这 么 多 肖像 画 。 她 慢 慢 地 往 前 走 ， 一 边 盯 着 
那 一 张 张 脸 ， 那 些 脸 似乎 也 在 回 盯 着 她 。 她 觉得 他 们 是 在 纳 问 ， 一 个 
从 印度 来 的 小 丫头 在 他 们 的 府邸 里 干什么 *。 有 些 画 里 画 的 是 儿童 一 一 
小 女孩 儿 罕 着 厚 缕 子 的 长 鸳 ， 袍 子 一 直 副 到 她 们 的 脚面 ， 小 男孩 儿 的 
衣服 则 有 上 胀 塌 或 的 袖 简 与 伦 边 领 ， 头 发 留 得 很 长 ， 有 的 及 子 上 还 套 痢 
个 大 大 的 领 图 。 她 见 到 画 有 人 小 孩儿 的 画像 总 是 停 住 脚步 ， 寻 思 他 们 叫 
什么 名 字 ， 此 刻 上 哪儿 去 了 ， 和 干吗 要 罕 这 么 古怪 的 衣服 。 这 里 还 有 一 
个 姿势 僵硬 、 长 相 一 般 的 小 寻 女 ， 她 跟 目 己 还 真有 几 分 像 呢 。 这 女孩 
儿 罕 一 件 绿 织锦 缴 的 长 裙 ， 有 一 只 绿色 的 婴 鹭 森 在 她 的 手指 上 。 她 的 
眼神 既 尖 锁 又 好 奇 。 


“你 这 会 儿 住 在 哪儿 呀 ? ”玛丽 大 声 地 对 她 说 , “我 想 妥 你 出 来 


可 以 肯定 ， 再 没有 别 的 小 姑 奶 会 度 过 这 样 一 个 奇特 的 上 午 了 。 在 
这 幢 四 下 胡乱 曼 延 的 大 房子 里 ， 只 有 她 一 个 小 人 儿 ， 疏 上 楼 梯 又 朴 下 
楼 梯 ， 罕 过 狭窄 与 宽阔 的 走廊 ， 她 觉得 ， 除 了 她 以 外 ， 再 没有 人 来 过 
这 些 地 方 。 有 既然 古 造 出 了 这 么 多 房间 ， 那 就 总 应 该 有 人 来 住 吧 ， 可 是 
房间 好 像 都 古 空 荡 荡 的 ， 这 让 她 简直 不 敢 相 信和 古 真 的 。 


一 直到 扑 上 了 三 楼 ， 她 才 想 起 应 该 去 扭 动 门 把 儿 。 正 如 梅 德 阁 克 
太太 说 的 那样 ， 所 有 的 房间 都 是 紧 关 着 的 。 可 是 最 后 当 她 把 手 按 在 一 
个 房 门 的 把 手 上 时 ， 她 发 现 没 怎么 使 劲 门 把 手 就 转动 了 ， 她 推 门 ， 门 
渐渐 迟缓 地 开 司 了 。 那 是 书 又 大 又 重 的 门 ， 里 面 是 个 很 宽敞 的 卧室 。 
墙 上 挂 有 绣花 饰品 ， 授 放 的 家 具 是 镶 藤 的 ， 跟 她 在 印度 所 见 到 的 一 
样 。 一 届 宽 阔 的 、 玻 璃 安 在 铅 制 格 子 里 的 窗户 俯视 看 训 原 ， 壁 加 上 方 
挂 有 那个 姿势 生硬 、 长 相 一 般 的 小 寻 女 的 男 一 幅 肖 像 ， 她 在 瞪 视 着 玛 
丽 。 玛 丽 的 好 奇 心 似乎 更 重 了 。 


“没准 她 以 前 融 住 在 这 里 ，” 玛 丽 说 , “她 瞪眼 看 我 ， 是 想 让 我 觉得 
不 目 在 呢 。” 


这 以 后 她 开局 了 一 语义 一 届 的 门 。 她 见 到 那么 多 的 房间 都 感到 疲 
劳 了 ， 开 始 觉 得 准 有 一 百 间 了 ， 虽 然 她 没有 去 数 。 所 有 的 房间 里 都 有 
古旧 的 图 画 或 是 壁 秘 ， 上 面 古 些 奇 特 的 图 景 。 在 几乎 所 有 的 房间 里 都 
有 样式 古怪 的 家 具 和 饰物 。 


有 一 个 房间 ， 看 来 是 一 位 女士 的 起 居间 ， 所 挂 的 帷 收 都 是 绣 有 花 
的 天 切线， 有 一 个 柜子 ， 里 面 放 了 大 约 有 一 百 头 象牙 雕刻 的 象 。 它 们 
有 的 大 有 的 小 ， 有 的 背 上 还 驮 着 驯 象 师 与 轿子 呢 。 有 的 象 比 其 他 的 都 
大 ， 有 的 小 得 简直 像 是 刚 出 奶 胎 的 。 玛 丽 在 印度 见 到 过 雕刻 的 象 ， 对 
于 象 她 可 熟悉 了 。 她 打开 柜 门 ， 站 在 一 只 矮人 党 上 ， 细 细 地 把 玩 起 这 些 
象 来 ， 不 知 不 觉 玩 了 好 久 。 后 来 她 感到 累 了 ， 便 把 一 头头 象 都 放 回 原 
处 ， 关 上 柜 门 。 


在 她 漫游 长 长 的 走廊 与 空空 的 房间 时 ， 她 没 见 到 任何 有 生命 的 活 
物 ， 可 是 在 这 个 房间 里 她 却 见 到 了 。 她 刚 天 上 柜 门 便 听 到 了 极 轻 极 轻 
的 圭 窜 声 。 这 使 她 吓 了 一 跳 ， 赶 紧 朝 壁炉 边 的 那 张 沙发 看 去 ， 因 为 声 
音像 是 从 这 里 发 出 的 。 沙 发 的 一 个 角 上 有 只 靠垫 ， 丝 绒 章 子 上 有 个 小 
洞 ， 一 个 小 脑袋 从 洞 里 榨 出 来 ， 脑 袋 上 那 双眼 睛 惊 惊 惰 眉 的 。 


玛丽 中 手 踊 脚 地 穿 过 房间 去 看 个 究竟 。 那 双 亮 内 内 的 小 眼睛 是 属 
于 一 只 小 灰 鼠 的 ， 这 只 老鼠 在 靠垫 上 咏 了 个 洞 ， 在 里 面 安 了 宙 。 六 只 
锥 鼠 依 候 看 这 只 母 女 睡 得 正 香 。 如 果 说 在 这 一 百 个 房间 里 没有 其 他 任 
何 活 物 的 话 ， 这 里 倒是 有 了 七 只 老鼠 ， 它 们 可 一 点 儿 也 不 显得 孤单 披 
实 。 

“要 不 是 它们 会 非常 害怕 ， 我 倒 很 想 把 它们 市 回去 呢 。” 玛 丽 说 。 

她 到 处 逛 了 很 人 入， 素 得 不 想 再 走 了 ， 于 征 便 转 过 身子 往 回 走 。 有 
两 三 回 她 转 到 别 的 走廊 里 去 了 ， 迷 失 了 方向 ， 不 得 不 上 下 寻找 ， 直 到 


走 上 正确 的 方 同 。 最 后 ， 她 终于 走 到 她 住 的 那 一 层 了 ， 不 过 离 她 目 己 
的 房间 还 有 一 些 距离 。 她 弄 不 清 目 己 完 竞 在 什么 地 方 。 


“我 准 是 又 转 错 了 方向 ，” 她 说 ， 在 好 像 是 一 段 短 过 道 的 尽头 站 住 
不 动 ， 这 儿 的 墙 上 也 挂 有 壁 毯 , “我 不 知道 该 往 哪儿 走 。 这 里 什么 声音 
都 没有 ! ” 


她 停 立 在 此 处 刚 说 完 这 句 话 ， 农 静 束 给 打破 了 。 那 是 另 一 下 器 
声 。 不 像 她 昨天 晚上 听 到 的 那 一 种 ， 仅 仅 是 短促 、 焦 踩 不 安 的 儿童 的 
虽 咽 声 ， 因 为 隔 开 几 道 增 ， 所 以 声音 很 问 。 


“ 比 昨天 听 到 的 要 隔 得 近 一 些 ,，” 玛 丽 说 ， 她 的 心跳 变 得 相当 的 
快 ,“ 而 且 的 确 是 民 声 。” 


她 无 意 间 把 手 靠 在 身边 的 壁 生 上 ， 接 着 心中 一 惊 ， 身 子 往 后 跳 了 
一 步 。 那 壁 转 是 扩 在 一 悄 门 上 的 ,1] 开 了 ， 显 示 出 后 面 还 有 半 段 走 
太 ， 而 梅 德 洛克 太太 正 绷 她 这 边 走 过 来 ， 手 上 所 了 一 大 串 钥 古 ， 满 面 


DZ 
怒 容 。 


“你 来 这 儿 和 干什么 ? ”她 说 ， 一 把 揪 住 玛丽 的 腹 膊 ，“ 我 天 照 过 你 什 
么 来 着 ? ” 

“我 拐 错 变 了 。 ?玛丽 解释 说 , “我 不 知道 该 萌 哪 个 方 同 走 ， 接 着 我 
听 到 有 人 在 其 。” 

此 时 此 地 ， 她 是 非常 讨厌 梅 德 洛克 太太 的 ， 可 是 下 一 分 钟 ， 她 对 
这 个 女人 简直 是 无 法 容 人 入 了 。 

“你 什么 声音 都 没 昕 见 ，” 女 管家 说 , “你 快 给 我 深 回 你 的 活动 室 
去 ， 不 然 瞧 我 不 书 你 几 个 大 耳 刊 子 。” 


接着 她 揪 住 玛丽 的 胎 膀 ， 又 是 推 又 是 拖 地 把 她 搜 过 一 段 走 廊 以 及 
另 一 段 走廊 ， 直 到 把 玛丽 抒 回 目 己 房间 的 门 内 。 


“ 听 好 蚂 ，? 她 说 ,“ 让 你 竺 在 哪儿 你 束 竺 在 哪儿 ， 不 然 的 话 惑 把 你 
房 门 锁 上 。 老 他 原来 说 要 给 你 找 个 家 庭 女 教师 的 ， 他 说 了 束 该 照办 
呆 。 你 是 个 该 居 加 看 管 的 小 驳 ， 我 活 儿 这 么 多 哪里 管 得 过 来 ! ” 


她 走出 房间 ， 把 身后 的 门 秤 地 关上 “。 玛 丽 走 到 壁炉 前 在 地 毯 上 坐 
下 ， 气 得 脸色 发 青 。 她 倒 没 有 器 ， 而 古 在 咬牙 切 齿 。 

“是 有 人 在 只 嘛 ， 征 真 的 嘛 ， 是 真 的 嘛 ! ”她 喃 喃 目 语 道 。 

现在 ， 她 已 经 听 到 两 次 了 ， 总 有 一 天 她 要 弄 个 水 落石 出 的 。 今 天 
上 午 ， 她 已 经 弄 清 楚 不 少 事情 。 她 觉得 目 己 似乎 是 在 长 还 跋涉 ， 不 管 
后 么 说 她 总 是 时 时 能 找到 些 可 供 消遣 的 党 心 乐事 的 。 她 玩 了 半天 那些 
牙 雕 的 象 ， 还 见 到 灰 老 鼠 和 它 那 些小 至 贝 怎样 在 丝绒 坐垫 里 过 家 家 。 


化 园 的 明媚 
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道 : “ 瞧 殉 原 呀 ! 瞧 殉 原 蚜 ! ” 


又 风雨 已 经 结束 ， 一 夜 的 风 将 灰 雾 与 阴云 席卷 而 空 。 风 歇 了 之 
后 ， 惹 原 上 基 垂 的 是 一 个 明亮 、 深蓝 色 的 敬 写 。 。 玛丽 做 梦 也 没有 想到 
天 空 会 这 么 蓝 。 在 印度 ， 天 空 灼热 和 人 。 这 里 的 天 空 却 是 湛蓝 湛蓝 
的 ， 让 人 觉得 凉爽 ， 完 若 一 泓 可 爱 的 、 深 不 可 测 的 湖水 在 涌 然 放 光 。 
这 里 那里 ， 在 高 高 的 蓝 色 苍 穿 里 ， 还 飘浮 着 小 打 小 打 银 羊毛 似 的 云 
上 架 。 连 一 望 无 韦 的 苑 野 也 似乎 蓝 得 慨 意 自在 ， 再 也 不 是 黑 不 溜 秋 或 是 
灰 头 土 脑 的 ， 让 人 看 着 伤心 了 


“好 嘛 ，” 玛 水 也 笑 睐 卫 地 说 , “又 风雨 总 算是 暂时 消停 了 。 每 年 的 
这 个 时 候 总 会 这 样 。 它 怠 这 样 在 半夜 里 悄悄 溜 走 ， 像 是 假 凌 压根 儿 未 
曾 来 过 ， 以 后 也 不 想 再 来 似 的 。 这 有 是 因为 春天 要 上 路 了 。 它 离 我 们 还 
有 一 入 长 长 的 路 ， 不 过 它 已 经 出 及 了 。” 


“我 原 以 为 瑞 国 总 是 下 十 或 是 阴沉 沉 的 呢 。” 玛 丽 说 。 


“ 哦 ! 不 是 的 ! ” 玛 莎 说 ， 在 黑 刷 子 堆 里 跑 坐 起 来 ，“ 没 影 儿 的 
束 ! 


“这 话 是 什么 意思 ? ”玛丽 一 本 正经 地 问 。 在 印度 ， 土 著 人 也 会 讲 
一 些 只 有 少数 人 才 公 的 方言 ， 因 此 ， 玛 莎 用 了 一 些 她 听 不 懂 的 话语 也 
不 是 什么 柯 怪 的 事 。 


玛 水 哈哈 大 笑 起 来 ， 束 像 第 一 天 早晨 那样 。 


“ 瞧 ，” 她 说 ,，“ 我 又 用 起 梅 德 阁 区 太太 不 让 我 用 的 侨 声 侨 气 的 约克 
郡 土话 了 。' 没 影 儿 的 事 ' 的 意思 就 是 “没有 这 么 回 事 *。” 她 一 个 子 一 个 
字 清 清楚 楚 地 说 , “可 是 要 这 么 说 话 多 费劲 哪 。 约 克 虱 着 到 出 太阳 的 时 
候 ， 真 算得 上 古 世 界 上 阳光 最 明亮 的 地 方 了 。 我 早 束 告诉 过 你 ,过 上 
一 阵 你 束 会 喜欢 上 这 充 原 的 。 你 束 等 着 吧 ， 你 会 见 到 金色 的 荆 豆 花 、 
金涛 化 开 出 伦 来 ， 还 有 石楠 化 ， 上 面 挂 满 了 紫色 的 铃 华 ， 成 百 上 于 只 
蝴 蛛 上 下 翻 飞 ， 密 蜂 喻 喻 地 叫 着 ， 云 涛 一 边 唱 歌 一 边 绷 高 空 冲 去 。 到 
那 时 候 ， 太 阳 一 出 来 你 就 想 上 外 面 去 ， 在 那里 野 上 一 整 天 ， 束 跟 迪 康 
人 BJ” 


“我 真 的 能 去 那儿 吗 ? ”玛丽 不 胜 淘 望 地 说 ， 上 胱 望 着 窗外 远 处 的 那 
片 监 色 。 这 闫 色 十 那么 的 新 鲜 、 广 交 与 天 营 般 的 圣洁 。 


“我 不 知道 。” 玛 莎 回答 道 ,，“ 你 生 下 来 就 不 怎么 用 腿脚 吧 ， 我 寻 
思 。 你 怕 是 连 五 英里 路 都 走 不 动 ， 而 走 到 我 家 正好 是 五 里 地 。” 


“我 倒 很 想 去 看 看 你 们 的 茅屋 呢 。” 


玛 莎 好 奇 地 盯 了 她 好 一 会 儿 ， 这 才 拿 起 刷子 ， 重 新 擦 起 炉 架 来 。 
她 心里 想 ， 这 张 算 不 得 漂亮 的 小 脸 倒 不 像 那天 早上 初次 见 到 时 那么 讨 


人 厌 嘛 。 她 还 有 点 儿 像 妹妹 小 苏 珊 : 安 呢 ， 苏 珊 : 安 非常 想 要 得 到 什么 东 
西 的 时 候 也 区 ® 是 这 副 模 样 。 

“这 事 我 来 问 问 我 嫂 看 看 ，” 她 说 ,“ 她 是 对 什么 事 几 乎 都 会 有 主意 
的 人 。 今 天 正好 该 我 轮休 ， 我 打算 回 家 。 啊 ! 我 挺 高 兴 。 梅 德 阁 苑 太 
太 挺 看 重 我 娘 。 也 许 让 我 娘 跟 她 说 说 看 。” 


“我 言 欢 你 的 妈妈 。” 玛 丽 说 。 

“我 也 琢磨 你 会 喜欢 的 。” 玛 丽 附 和 地 说 ， 继 续 擦 着。 
“我 还 从 来 没 见 过 她 呢 。” 玛 丽 说 。 

“是 啊 ， 你 是 没 见 到 过 。” 玛 莎 回答 道 。 


她 又 坐 在 目 己 的 脚跟 上 了 ， 同 时 用 手背 探 探 时 兴 ， 似 乎 一 时 之 间 
有 氮 儿 拿 不 定 主 意 ， 但 是 她 终于 态度 变 得 很 肯定 了 。 


“ 唱 ， 我 娘 是 个 有 头脑 、 勤 快 、 好 脾气 、 爱 干净 的 人 ， 那 是 没 人 会 
不 喜欢 的 ， 不 管 是 见 过 她 还 是 没有 见 过 她 的 。 每 回 轮 休 ， 我 回 家 上 她 
那儿 去 穿 过 荒原 村 ， 总 是 高 兴 得 连 蹦 带 跳 的 。” 

“我 也 喜欢 迪 康 。” 玛 丽 说 ，*“ 不 过 我 也 从 来 没 见 到 过 他 。” 


“是 啊 ，” 玛 莎 口气 重重 地 说 , “我 跟 你 说 过 ， 连 小 乌 都 喜欢 他 ， 还 
有 兔子 、 野 山羊 、 小 马 狗 ， 医 至 连 狐狸 都 喜欢 他 呢 。 不 过 我 不 知 
道 ，” 她 沉思 地 看 着 玛丽 , “ 迪 康 会 怎么 看 你 ? ” 


“他 不 会 喜欢 我 的 。” 玛 丽 用 她 惯 芝 的 那 种 生硬 、 冰 冷 的 口气 
道 , “ 谁 也 不 喜欢 我 。” 


玛 水 又 显得 奉 有 所 思 了 。 


“那么 你 喜欢 你 目 己 吗 ? ?她 问 ， 好 像 真 的 很 想 知道 似 的 。 


玛丽 拿 不 定 主意 ， 她 细 细 地 想 了 想 。 


“一 点 儿 也 不 
事 。 


玛 莎 睐 胀 地 笑 厦 ， 像 古 忆 起 了 某 件 亲切 的 事情 似 的 。 


“ 女 有 一 回 这 么 问 我 。” 她 说 ,，“ 她 当时 正在 洗衣 桶 前 干 活 ， 我 发 着 
脾气 说 别人 的 坏话 。 她 转 过 映 子 对 我 说 :好 你 个 小 蹄 子 ， 放 肆 ! 在 那 
儿 一 站 ， 说 不 喜欢 这 个 不 喜欢 那个 。 那 你 喜 不 喜欢 目 己 呢 ? ' 我 听 了 了 扑 
哄 一 和 闫 ， 头 脑 一 下 子 束 清醒 了 。” 


真 的 。” 她 回答 道 ,“ 不 过 我 以 前 从 来 也 没 想 过 这 


她 伺候 玛丽 吃 过 早饭 后 便 高 高 兴 兴 地 离 去 了 。 她 得 走 五 英里 路 穿 
过 亮 原 回 茅 舍 去 ， 她 要 帮 和 母 菜 尝 衣服 ， 要 把 一 星期 的 面包 烤 出 来 。 她 
会 彻 撒 放松 ， 目 得 其 乐 的 。 


竺 意识 到 玛 莎 不 再 在 宅 子 里 之 后 ， 玛 丽 感到 更 加 和 寂 宽 了 。 她 尽快 
地 走 到 园子 里 ， 她 头 一 件 要 做 的 事情 束 是 围 厦 有 了 咀 果 的 伦 园 跑 上 十 
财 。 她 用 心地 数 厦 圈 数 ， 跑 完 之 后 她 觉得 精神 好 多 了 。 阳光 使 这 个 地 
方 像 古 完全 变 了 样 。 窟 状 的 、 高 远 深 途 的 蓝天 如 同窗 盖 着 充 原 一 样 ， 
也 获 关 在 米 塞 斯 维特 庄园 之 上 ， 她 不 断 抬 地 起 头 来 ， 仰 望 天 空 ， 遐 想 
要 十 能 躺 在 其 中 的 一 落雪 日 雪 晶 的 小 云 轩 上 ， 在 天 上 味 荡 ， 那 该 是 什 
么 滋味 。 她 走 进 第 一 个 菜园 ， 发 现 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 和 另外 两 名 园丁 在 那 
里 干 活 。 天 气 的 变化 似乎 也 使 他 心情 好 得 多 了 。 他 竟 主 动 跟 她 搭 起 话 
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“春天 眼看 就 要 来 了 。” 他 说 ,“ 你 没 闻 到 气息 吗 ?” 
玛丽 吸 了 吸 鼻子 ， 像 是 觉得 真 的 闻 到 了 。 


“我 邮 到 一 种 挺 好 则 的 、 痢 鲜 的 、 湿 湿 的 气味 。? 她 说 。 


“ 那 是 肥沃 的 泥土 的 气味 。” 他 回 管道 ， 一 边 继 续 松 土 , “此刻 准备 
生长 东西 ， 它 心气 目 然 束 高 啦 。 遇 到 播种 的 季 季 ， 它 兴致 劲 勒 的 。 到 
冬天 没 东 西 好 长 了 ， 它 也 束 变 丰 了 。 在 那 边 的 那 几 个 花园 里 ， 嫩 芽眼 
看 要 在 黑土 里 拱 动 了 。 太 阳 正 把 它们 晒 得 暧 烘 烘 的 。 再 过 几 天 ， 你 整 
能 见 到 一 个 个 小 绿 节 往外 顶 了 。” 


“它们 会 是 什么 花呢 ? ”玛丽 问 道 。 


“ 番 红 化 、 雪 伦 过 跟 早 水仙 。 这 些 你 都 没 见 到 过 吗 ? ” 


“没有 。 在 印度 ， 雨 下 过 后 ， 什 么 花 末 都 生 热 辣 辣 、 潮 激 滋 和 绿 和 森 
森 的 。” 玛 丽 说 ,“ 而 且 我 寻思 都 是 一 个 夜晚 束 长 大 开 伦 的 。” 


“这 儿 的 花 一 个 晚上 可 长 不 起 来 ,，” 韦 瑟 斯 达 夫 说 , “你 得 耐心 等 
待 。 它 们 会 这 儿 长 高 一 点 点 ， 那 儿 昌 出 个 时 尖 来 ， 今 儿 一 片 时 于 舒 着 
开 来 ， 明 儿 另 一 片 展 平 了 。 你 可 得 好 好 且 着 。” 


“我 会 好 好 上 本 着 的 。” 


很 快 ， 她 又 听 到 了 羽 缀 轻 轻 扑 动 的 声 首 ， 便 立刻 知道 那 只 知 更 马 
又 来 了 。 它 情绪 很 好 ， 生 气 劲 莹 的 ， 紧 摊 着 她 的 脚 跳 过 来 跳 过 去 ， 还 
把 小 脑袋 一 焉 ， 狭 圣地 看 看 她 ， 使 得 她 不 橙 要 回 本 . 韦 登 斯 达 夫 提出 一 


个 问题 。 


“你 认为 它 会 记得 我 吗 ? ”她 说 。 


“当然 记得 ! " 韦 瑟 斯 达 夫 气 鼓 鼓 地 说 ，“ 它 记得 园子 里 的 每 一 处 白 
菜 的 残 根 ， 更 不 用 说 人 了 。 它 以 前 没 在 这 儿 见 到 过 小 丫头 ， 自 然 要 千 
方 百 计 大 清楚 你 的 一 切 了 。 你 休想 瞒 住 什么 不 让 它 知道 。” 


“在 它 住 的 那个 花园 里 ， 论 木 也 在 沥沥 的 地 底下 拱 动 吗 ? ”玛丽 问 
道 。 


“什么 花园 ? " 韦 瑟 斯 达 夫 川 了 一 声 ， 脸 色 勾 变 得 不 太 好 看 了 。 


“ 原 移 栽 过 玫瑰 伦 的 那个 花园 呀 。” 她 忍 不 住 要 打听 ， 因 为 她 太 想 
知道 了 ,“ 有 是 所 有 的 化 都 死 了 呢 ， 还 是 有 一 些 到 夏天 还 会 开化 ? 还 会 剩 
下 一 些 玫瑰 伦 吗 ? ” 


“ 问 它 好 了 ，? 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 说 ， 朝 那 只 知 更 乌 算 符 习 膀 , “知道 
的 只 有 它 一 个 。 十 年 来 只 有 它 能 见 到 里 面 的 情形 。” 


十 年 可 是 一 段 很 长 的 时 间 呢 ， 玛 丽 想 。 她 就 是 十 年 前 出 生 的 。 


她 走 了 开 去 ， 一 边 慢 慢 地 思索 着 。 她 开始 喜欢 上 这 座 花 园 了 ， 吕 
像 她 喜欢 上 了 知 更 鸟 、 巡 康 和 玛 莎 的 母 杀 一 样 。 她 也 开始 对 玛 莎 产生 
好 感 了 。 好 像 招 人 襄 欢 的 人 还 不 算 少 嘛 一 一 而 在 不 多 久之 前 ， 她 可 是 
谁 都 看 不 上 有 眼 的 呀 。 按 她 的 算法 ， 那 知 更 鸟 也 和 人 划 归 为 一 类 了 。 她 
来 到 窗 盖 着 常春 腾 的 长 墙 外 面 她 的 那 条 步行 道上 ， 在 这 里 她 可 以 闹 见 
墙 里 边 的 树 梢 ， 当 她 走 到 第 二 遍 时 ， 她 遇 上 了 一 件 最 有 趣 、 最 令 人 兴 
盏 的 事情 。 那 都 是 因为 本 . 韦 琴 斯 达 夫 的 那 只 知 更 乌 才 发 生 的 。 


她 听 到 了 一 阵 啊 嗽 鸣 哗 声 ， 扭 过 肩膀 朝 左 边 的 空 伦 团 上 看 去 ， 只 
见 它 在 那里 跳 着 向 前 ， 假 装 从 土 里 吸食 ， 让 她 觉得 它 并 不 是 在 跟踪 
她 。 但 她 知道 它 的 确 古 在 跟踪 。 她 惊 诺 不 已 ， 以 怪 整 个 映 心 都 充满 了 
喜悦 ， 人 都 儿 乎 要 微微 打 起 战 来 。 


“你 的 确 是 记得 我 的 呀 ! "她 喊 出 声 来 ,“ 真 是 记得 的 呀 ! 满 世界 就 
数 你 最 最 可 爱 了 1 ” 


她 连忙 学 马 叫 市 说 人 话 ， 哄 它 过 来 。 它 却 一 蹦 一 跳 ， 揪 头 朱 尾 ， 
咽 嗽 个 不 侣 ， 束 仿佛 是 在 说 话 似 的 。 它 的 红 背 心 像 是 织 子 颖 的 。 它 把 


小 胸 且 挺 得 鼓 鼓 的 ， 这 里 是 那么 的 细腻 ， 那 么 高 贵 又 是 那么 的 华美 
就 好 像 它 真 的 是 在 向 她 显示 ， 一 只 知 更 鸟 是 能 够 做 到 那 和 庄重， 那么 
像 一 个 人 似 的 。 当 鸟 儿 紧 跟着 她 ， 她 离 鸟 儿 越 来 越 近 时 ， 玛 丽 都 忘掉 
自己 曾 是 怎样 的 一 个 “ 偶 小 姐 > 了 ， 她 弯 下 腰 ， 试 着 用 知 更 鸟 的 声音 跟 
它 说 话 。 


哦 ! 想 想 看 ， 它 真 的 让 自己 挨 它 那么 近 ! 它 知道 她 绝对 不 会 伸 出 
手 去 磁 磁 它 ， 也 绝 不 会 做 出 一 点 点 过 头 的 事 来 惊吓 它 。 它 知道 的 ， 因 
为 它 真 正 通 人 性 甚至 比 所 有 的 人 还 要 有 人 性 。 她 快乐 得 简直 喘 不 
过 气 来 了 。 


化 围 并 不 全 然 是 光秀 秃 的 。 这 里 没有 花 林 ， 和 是 因为 多 年 生 的 作物 
做 过 修剪 ， 以 利于 过 冬 。 但 是 化 坛 根 处 还 簇拥 着 高 高 低 低 的 灌木 丛 。 
知 更 乌 在 灌木 从 确 下 蹦 蹦跳 跳 时 ， 珀 丽 见 到 它 跳 上 一 小 堆 新 翻 上 来 的 
泥土 ， 售 在 那里 寻找 虫子 。 必 定 是 有 一 只 狗 曾 在 这 里 掏 朵 鼠 洞 ， 控 得 
很 深 所 以 才 翻 出 这 么 些 新 土 。 


玛丽 看 着 这 个 洞 ， 真 的 弄 不 懂 这 儿 怎 么 会 有 洞 的 。 她 细 细 查看 时 
发 现 有 样 东西 半 埋 在 新 翻 上 来 的 土 里 。 那 像 是 一 圈 生 锈 的 铁 的 或 是 铜 
的 什么 东西 。 知 更 鸟 飞 上 一 棵 树 后 她 伸 出 手 去 将 那个 圈子 捡 了 起 来 。 
它 还 不 仅仅 是 一 个 铁 圈 呢 ， 而 是 一 把 古老 的 钥匙 ， 看 来 埋 在 土 里 已 有 
很 长 时 间 了 。 


玛丽 小 姐 站 直 映 子 ， 看 着 这 物件 ， 脸 上 现 出 一 种 惊 恕 的 神情 。 


“没准 它 已 经 埋 了 十 年 呢 。” 她 悄 没 声 儿 地 说 ，“ 没 准 这 束 古 花园 的 
那 把 钥 奸 呢 ! ” 


引路 的 知 更 乌 


玛丽 对 着 钥 十 看 了 很 长 时 间 。 她 把 它 翻 过 来 覆 过 去 ， 反 复 琢磨 。 
前 面 也 曾 提 到 过 ， 她 并 不 是 那 种 经 过 严格 管教 每 件 事 都 会 去 问 长 者 能 
不 能 做 、 该 怎样 做 的 女孩 儿 。 拿 着 这 把 钥 是 ， 她 所 想 的 仅仅 是 ， 如 采 
这 是 那个 封闭 的 人 花园 的 钥 古 ， 她 又 能 找 出 那 忆 门 在 什么 地 方 ， 那 么 ， 
说 不 定 她 束 能 打开 门 ， 看 看 墙 里 面 客 竟 是 什么 样子 ， 旧 日 的 那些 玫瑰 
全 又 是 怎么 桩 了 。 正 因为 它 封闭 了 这 么 人 ， 所 以 她 才 想 要 看 。 想 来 它 
必定 是 与 别 的 地 方 有 所 不 同 的 ， 十 年 来 ， 它 必定 已 起 了 某 种 奇异 的 变 
化 。 不 仅 如 此 ， 只 要 喜欢 ， 她 可 以 每 天 都 进去 ， 把 门 一 天 ， 她 还 可 以 
编 一 些 目 己 的 游戏 出 来 ， 独 目 一 人 玩 。 因 为 绝对 没有 人 知道 她 会 在 里 
面 ， 谁 都 以 为 门 仍然 是 锁 上 的 ， 钥 是 仍然 是 埋 在 地 里 的 。 这 个 设想 使 


她 觉得 特别 有 意思 。 


像 现 在 这 样 ， 独 目 一 人 住 在 有 一 百 个 门神 秘 紧 财 的 房间 的 振子 
里 ， 什 么 好 玩 的 都 没有 ， 倒 反而 使 她 那 本 来 不 爱 思考 的 头脑 活跃 起 
来 ， 变 得 宇 于 想象 力 了 。 盈 无 疑问 ， 来 目 蕊 原 的 新鲜 、 丰 富 与 纯净 的 


空气 也 起 了 很 大 的 作用 。 这 空气 增强 了 她 的 食欲 ， 与 风 抗 争 加 速 了 她 
血 裕 的 流通 ， 同 样 ， 这 些 因 素 也 活跃 了 她 的 头脑 。 在 印度 时 ， 她 总 帝 
得 又 问 又 热 ， 什 么 都 懒得 管 ， 可 是 在 这 儿 ， 她 开始 关心 起 周围 的 事情 
来 了 ， 也 想 去 做 一 些 新 鲜 的 事情 了 。 她 已 经 没 那 么 <“ 俩 > 了， 虽然 她 也 
不 清楚 为 什么 会 是 这 样 的 。 


她 把 钥匙 捅 在 呢 里 ， 在 步行 道上 走 来 走 去 。 除 了 她 ， 似 乎 再 没有 
别 的 人 来 这 里 ， 因 此 她 大 可 从 从 容 容 地 践 步 ， 审 视 墙 涉 ， 或 者 不 如 
说 ， 有 征 细 细 查看 殉 在 墙 上 的 那些 彰 春 芯 。 和 章 春 藤 却 让 人 越 看 越 眼 花 。 
不 管 她 怎么 用 心 看 ， 除 了 密 密 生 长 的 光 清 到 绿 的 叶子 之 外 ， 她 什么 都 
没有 看 见 。 她 太 失 望 了 了。 她 在 墙 外 走 过 来 走 过 去 阴 墙 内 的 树 梢 望 去 
时 ， 她 身上 的 那 股 偶 劲 儿 又 回来 了 。 离 它 那么 近 却 船 侦 不 能 进去 ， 这 
名 不 是 太 可 笑 了 吗 ? 她 往 宅 子 走时 把 钥匙 搬 进 口袋 ， 决 心 以 后 但 凡 来 
到 户外 ， 惑 要 把 它 一 直 带 在 届 上 ， 以 便 万 一 找到 那 忆 隐藏 着 的 门 时 ， 
忠 可 以 有 备 无 患 了 。 


梅 德 洛 殉 太太 人 允许 玛 莎 留 在 家 里 过 夜 ， 不 过 她 一 大 早 回 来 上 班 时 
脸 更 红 了 ， 精 神 头 更 足 了 。 


“我 四 扣 钟 就 起 床 了 。” 她 说 ,，“ 啊 ! 壳 原 上 漂亮 极 了 ， 乌 儿 们 早早 
儿 都 起 来 了 ， 野 兔子 四 下 乱 窜 ， 太 阳 一 点 一 点 地 露出 了 头 。 我 没有 走 
全 程 ， 有 个 人 主 我 顺路 搭 了 一 段 车 ， 我 真是 没 法 告诉 你 我 有 多 么 的 高 


YY 。》” 


/人 


她 轮休 一 天 ， 开 心 的 事 稍 直 都 说 不 过 来 了 。 她 母亲 见 到 她 十 分 高 
兴 ， 尹 儿 俩 一 艾 作 气 ， 把 该 烤 的 部 烧 了 ， 该 洗 的 也 都 洗 了 。 她 甚至 还 
为 弟弟 妹妹 每 人 都 烙 了 块 红糖 馅 饼 呢 。 


“等 他 们 在 训 原 上 玩 够 回来 时 ， 热 腾腾 的 馅 评 正 等 厦 他 们 哪 。 满 茅 
屋 烤 东 西 的 喷香 味 儿 ， 炉 火 正 热 ， 他 们 都 高 兴 得 大 叫 起 来 。 我 们 的 迪 
康 ， 他 说 唱 的 破 茅 屋 抵 得 上 国王 的 襄 殿 。” 


上 晚上， 一 家 人 围 坐 在 炉 火 前 ， 玛 水 和 母亲 缝补 破 衣服 、 破 袜子 ， 
玛 水 便 跟 大 家 谈 刚 从 印度 来 的 小 姑 妇 的 事 ， 说 她 生 下 来 号 由 “黑人 ” 伺 
候 着 ， 连 宾 子 都 不 会 目 个 儿 穿 。 


“ 啊 ! 他 们 可 喜欢 听 你 的 事情 了 。” 玛 水 说,“ 黑 人 是 怎么 回 事 ， 你 
来 这 儿 乘 的 船 又 是 什么 样 的 。 我 怎么 说 他 们 都 昕 得 没 个 够 。” 


玛丽 思考 了 一 会 儿 。 


“你 下 回 轮休 前 我 再 多 多 地 跟 你 说 一 些 ，” 她 说 ,“ 好 让 你 更 有 可 讲 
的 。 我 变 说 他 们 准 爱 听 骑 大 象 和 骆 弦 的 事 ， 还 有 军官 们 去 猎 杀 老虎 的 
事 o 93 


“我 的 天 ! ?” 玛 水 高 兴 得 叫 了 起 来 ,“ 那 还 不 得 把 他 们 听 人 了 呀 ? 你 
真 会 这 样 做 吗 ， 小 姐 ? 那 可 真 要 跟 那 回 约克 市 的 野 骨 大 展 一 样 热 曾 
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“印度 跟 约 克 郡 可 大 不 一 样 。" 玛 丽 慢 条 斯 理 地 说 ， 仿 佛 脑子 里 在 
搞 量 盘算 ,“ 这 一 点 我 还 从 来 没有 想 过 。 迪 康 和 你 妈妈 真 的 喜欢 听 我 的 
事 ? ， 


“ 那 还 用 说 ， 咀 家 那个 迪 康 听 得 眼睛 都 求 了 出 来 ， 眼睛 倍 儿 
圆 。 “不 过 我 女 沉 着 你 没 人 照顾 不 太 放 心 。 她 说 ，' 殉 雷 
文 完 生 就 没 给 她 请 一 位 家 巍 女 教师 或 是 一 位 护士 吗 ? 我 就 说 了 : ' 没 
有 了 呀 ， 他 没有 请 虽然 梅 德 将 元 太太 说 了 他 会 考虑 的 ， 不 过 她 说 总 要 
在 两 三 年 之 后 才 会 认真 安排 吧 。，” 


“我 可 不 要 什么 家 庭 教师 。” 玛 丽 历 声 说 道 。 


“可 是 我 嫂 说 你 到 这 个 年 纪 ， 也 该 学 学 读书 识字 了 ， 应 该 有 个 女人 
来 照顾 你 的 。 她 说 ，' 玛 莎 ， 你 目 己 想 想 会 有 什么 感觉 ， 在 借 大 的 一 幅 


房子 里 ， 孤 零 零 一 个 人 ， 选 来 荡 去 ， 也 没有 娘 亲 。 你 得 尽力 让 她 过 得 
开心 一 些 蚜 。’ 我 回答 说 我 会 的 。” 


玛丽 久久 地 定 睛 看 着 她 。 

“你 让 我 觉得 开心 多 了 。” 她 说 ，“ 我 就 爱 听 你 聊天 。” 

紧 接着 玛 涉 走 出 房间 ， 又 在 围裙 底下 氛 着 一 样 东西 走 回来 。 

“你 想 要 吗 ? "她 说 ， 一 边 愉 快 地 笑 着 ,“ 我 给 你 撒 来 了 一 件 礼 
物 。” 

“一 件 礼物 ! ”玛丽 小 姐 喊 了 起 来 。 一 个 挤 住 着 十 四 个 总 也 吃 不 饮 
的 人 的 茅屋 ， 居 然 还 拿 得 出 送 人 的 礼物 ! 


“有 个 货 即 赶 了 辆 大 车 上 元 原来 卖 货 。” 玛 沙 解 释 说 , “他 把 车 停 在 
了 我 家 门 前 。 他 有 钢 砚 杜 盆 ， 也 有 针头 线 脑 ， 可 我 妇 没 钱 买 任何 东 
西 。 他 刚 要 离开 ， 咱 家 的 伊 丽 沙 日 : 埃 伦 喊 起 来 了 :“ 奶 ， 他 有 红 监 把 
儿 的 跳绳 呢 。' 我 女 居 然 叫 住 货 即 :“ 有 ， 等 一 等 ， 大 哥 ! 这 绳子 要 多 
少 钱 ? ' 那 和 人 说: “ 束 两 便士 。' 我 女 殉 在 兜 里 模 来 摸 去 ， 又 对 我 说 : “ 玛 
水 ， 你 真是 个 好 姑娘 ， 把 工钱 全 市 回 了 家 。 我 一 个 便士 都 恨 不 能 珀 成 
四 个 伦 。 可 是 我 还 是 想 拿 出 两 个 来 给 那 孩 子 严 根 跳绳 。? 于 是 她 束 闫 
了 。 噶 ， 这 就 是 了 。” 


她 把 绳子 从 围裙 确 下 拿 出 来 ， 得 意 拘 扬 地 显示 给 玛丽 看 。 那 是 一 
根 结实 、 细 长 的 绳 季 ， 每 一 头 都 有 个 红 刻 条 纹 相 间 的 木 把 儿 。 但 玛丽 : 
伦 话 殉 斯 以 前 连 见 都 未 曾 见 到 过 这 玩意 儿 。 她 大 惑 不 解 地 瞪 着 它 。 


“这 是 干什么 用 的 呀 ? ”好 好奇 地 问 道 。 


“干什么 用 的 ! ? 玛 落 喊 出 声 来 , “你 是 说 ， 在 印度 ， 尽 管 有 大 象 、 
老虎 和 骆 狗 ， 却 连 跳绳 的 绳子 都 没有 吗 ? 怪不得 那儿 一 大半 的 人 都 是 


黑 不 溜 秋 的 了 。 是 干 这 个 用 的 ， 你 好 好 瞧 着 吧 。” 


说 完 她 束 跑 到 房间 的 正中 央 ， 一 手 捍 着 一 个 把 儿 ， 开 始 跳 了 起 
来 ， 她 跳 啊 ， 跳 啊 。 这 当 儿 ， 玛 丽 在 椅子 上 转 过 上 身子 ， 定 神 看 着 。 那 
些 古 老 肖 像 画 里 那 一 张 张 怪异 的 面孔 似乎 也 在 看 着 ， 而 且 在 吐 咕 ， 这 
蒂 屋 来 的 小 丫头 究竟 想 干 什么 ， 怎 么 敢 在 他 们 曙 于 底下 放 健 。 可 是 玛 
水 甚至 都 没 注意 他 们 。 玛 丽 小 姐 脸 上 流露 出 的 兴趣 与 好 柯 使 得 她 兴 高 
采 烈 。 她 继续 跳 着 ， 边 跳 边 数 数 ， 一 口气 跳 了 一 百 下 才 停 了 下 来 。 


“我 完全 可 以 继续 跳 下 去 的 。* 她 停 下 时 说 道 ，" 我 十 二 岁 时 跳 到 过 
五 百 下 呢 。 不 过 那 会 儿 我 不 像 现 在 这 么 胖 ， 而 且 经 常 练习 。， 


玛丽 从 椅子 上 站 到 地 上 ， 也 开始 变 得 兴奋 了 。 


“这 玩意 儿 不 错 嘛 。” 她 说 , “你 母亲 人 真 好 。 你 觉得 我 也 能 像 你 那 
样 地 跳 吗 ? ” 


“你 试 试 好 了 。” 玛 水 鼓励 地 说 ， 把 绳子 递 给 她 ，“ 一 开头 你 自然 跳 
不 到 一 百 下 ， 可 是 多 练 练 ， 数 目 就 会 上 去 的 。 我 娘 就 是 这 么 说 的 。 她 
说 :“ 再 没有 比 跳绳 对 她 更 有 好 处 的 事 了 。 这 种 游戏 对 小 孩子 家 最 有 益 
了 “。 让 她 在 空气 新 鲜 的 地 方 跳 ， 她 的 腿 和 胸 膊 会 长 长 ， 也 会 更 有 力气 
的 。” 


玛丽 小 姐 开始 跳 了 ， 显 然 ， 她 的 腹 彩 和 腿 没 有 多 少 力气 ， 而 且 她 
也 不 算 有 灵巧 。 可 是 她 太 喜 欢 这 种 游戏 了 ， 所 以 不 想 停 下 来 。 


“ 穿 上 衣服 ， 到 外 面 去 跳 吧 。” 玛 莎 说 ，“ 我 娘 说 让 我 一 定 告诉 你 ， 
要 尽量 到 户外 去 活动 。 就 算 下 点 儿 小 雨 也 要 去 ， 只 要 衣服 穿 得 够 暖和 
就 行 。” 

玛丽 穿 上 外 衣 ， 戴 好 帽子 ， 把 绳子 搭 在 手臂 上 。 她 推 开门 走出 
去 ， 但 是 突然 想起 件 事 情 ， 又 一 点 点 地 把 身子 转 了 过 来 。 


“ 玛 莎 ,，” 她 说 ,，“ 那 是 用 你 的 工钱 买 的 。 实 际 上 那 两 个 便士 是 你 
的 。 谢 谢 你 。? 她 口气 挺 不 目 然 的 ， 因 为 她 不 习惯 于 感谢 别人 ， 也 从 不 
注意 卷 人 帮 她 做 了 什么 事情 。“ 谢 谢 你 了 。” 说 着 又 伸 出 手 去 ， 因 为 她 
不 知道 还 该 怎么 表示 谢意 。 


玛 水 罕 拙 地 跟 珀 丽 握 了 握手 ， 好 像 她 也 不 怎么 习惯 于 处 理 这 类 的 
事 。 接 着 她 舌 了 起 来 。 


“ 哈 ! 你 个 真 像 是 个 古怪 的 小 老 太 太 呢 。* 她 说 ，" 换 了 咱们 家 的 伊 
丽 莎 白 - 埃 伦 ， 准 会 促 上 来 亲 我 一 个 大 嘴巴 的 。” 


玛丽 显得 更 加 不 自在 了 。 
“你 要 我 吻 你 吗 ? ” 
玛 莎 又 哈哈 大 笑 起 来 。 


“不 ， 不 是 我 要 。? 她 回答 说 , “如 果 你 不 是 这 样 的 脾气 ， 那 也 许 你 
目 然 束 想 要 这 样 做 了 。 不 过 每 个 人 都 有 目 己 的 脾气 。 束 快 快 拿 着 绳子 
出 去 玩 吧 。” 


玛丽 小 姐 走 出 房间 时 心里 有 点 儿 别 握 。 约 克 那 人 真是 显得 怪 怪 
的 ， 玛 莎 束 老 是 让 她 看 不 透 。 一 开始 她 非常 不 喜欢 玛 莎 ， 可 古 现在 却 
并 非 如 此 了 。 


这 根 绳子 真是 件 至 物 。 她 边 数 边 跳 ， 边 踏 边 数 ， 直 到 双 闫 通红 ， 
她 出 生 以 来 还 没 玩 过 这 么 有 趣 的 游戏 呢 。 阳 光 灿 烂 ， 微 风 轻 拂 一 一 不 
古 那 种 狂风 ， 而 十 一 股 股 让 人 和 恰 快 的 轻 风 ， 还 乒 帝 着 新 翻 坚 泥 土 的 清 
香气 奶 。 她 绕 着 喷 果 团团 跳 强 ， 看 见 本 -: 书 瑟 斯 达 夫 一 边 挖 土 一 边 在 跟 
他 的 知 更 鸟 说 话 ， 那 乌 在 他 周围 跳 来 跳 去 。 她 顺 着 步行 道 朝 他 那儿 跳 
过 去 ， 他 抬 起 头 以 一 种 好 奇 的 表情 看 着 她 。 她 的 确 很 希望 他 看 到 目 己 
跳绳 。 


“ 星 ! ”他 喊 道 ,“ 我 的 天 ! 你 到 必 还 是 个 小 孩子 呀 ， 你 血管 里 流 的 
毕竟 还 是 小 孩子 的 血 ， 而 不 是 发 炸 的 脱脂 牛奶 。 你 都 跳 得 满 脸 通红 
了 ,不 十 这 样 的 话 我 名 字 束 不 叫 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 。 我 真 不 敢 相 信 你 还 能 
跳绳 呢 。” 


“我 以 前 从 来 没有 跳 过 。* 玛 丽 说 ，" 我 刚 开始 学 ， 我 只 能 跳 二 十 
下 。， 


“继续 往 下 练 。” 本 说 ,“ 对 于 一 个 在 不 信 上 帝 的 地 方 长 大 的 孩子 来 
说 ， 你 还 算是 发 育 得 不 错 的 。 你 瞧 瞧 它 在 怎么 上 隔 你 吧 。? 说 着 把 头 朝 知 
更 乌 点 了 点 。“ 它 昨天 殉 老 跟着 你 ， 今 天 还 会 这 样 做 的 。 它 不 弄 清 条 这 
绳子 是 怎么 回 事 是 绝 不 会 喷 休 的 ， 它 以 前 没 见 到 过 这 东西 。 唤 ! ”他 对 
着 乌 儿 把 头 拖 了 播 , “你 不 加 倍 留神 的 话 ， 有 一 天 会 把 小 命 送 在 好 奇 心 
He 


玛丽 环绕 着 所 有 的 花园 和 菜园 跳 强 ， 每 跳 几 分 钟 就 欣 上 一 会 儿 。 
最 后 ， 她 又 来 到 目 己 专用 的 步行 道上 ， 决 定 试 试看 能 不 能 跳 完 全 程 。 
这 上 段 路 可 不 短 ， 她 定 了 定神 ， 开 始 不 慌 不 忙 地 跳 ， 可 是 没 等 她 跳 到 一 
半路 程 她 便 浑 喘 发 热 ， 咽 不 过 气 了 ， 只 好 集 了 下 来 。 不 过 她 倒 并 不 大 
在 意 ， 因 为 她 已 经 能 连续 跳 三 十 下 了 “。 她 轻松 地 舌 着 ， 停 了 下 来 。 看 
呀 ， 那 边 稼 春节 长 长 的 校 条 上 停 郴 着 那 只 知 更 乌 ， 在 一 上 一 下 地 哆 
沪 。 原 来 它 一 直 在 跟着 目 己 呢 ， 还 咽 嗽 唱 着 为 目 己 叫 好 呢 。 玛 丽 挥动 
绳子 朝 着 它 跳 了 过 去 ， 觉 得 呢 里 有 样 东西 沉甸甸 的 ， 每 跳 一 下 ， 那 东 
西部 要 碰 目 己 一 下 。 在 再 次 见 到 知 更 鸟 时 ， 她 开心 地 笑 了 起 来 。 


“你 昨天 市 我 找到 了 钥 坏 。” 她 说 ,， “今天 应 该 市 我 找到 门 了 。 不 过 
我 不 相信 你 会 知道 门 在 哪儿 ! ” 


知 更 鸟 从 早 荡 的 常春 芯 校 条 上 飞 到 墙 浴 上， 张 开 嘴 用 颤音 大 声 地 
唱 起 一 文 可 爱 的 歌 来 ， 纯 粹 是 为 了 卖弄 技巧 。 世 界 上 再 没有 别 的 比 一 


只 目 我 炫 狠 的 知 更 乌 更 讨 人 喜欢 的 了 一 一 而 知 更 乌 呢 ， 几 乎 时 时 刻 刻 
都 在 炫 糙 和 目 己 。 


玛丽 : 伦 庄 殉 斯 以 前 听 她 的 阿 妈 讲 的 故事 里 时 第 提 到 魔法 ， 她 后 来 
总 是 说 ， 当 时 所 发 生 的 事 必 定 与 魔法 有 关 。 


一 股 疯 磷 的 轻 风 从 步行 道上 刊 过 来 ， 这 股 风 比 刚才 的 风 都 稍稍 大 
一 些 。 它 大 得 足以 园 动 树干 和 校 条 ， 更 不 用 说 从 墙 上 挂 下 的 那 一 基 莲 
未 经 修剪 的 肪 时 了 “。 玛 丽 往 那 只 知 更 乌 靠 过 去 ， 那 阵风 突然 把 一 些 松 
垂 的 校 条 扫 到 一 边 ， 而 她 也 非常 突然 地 朝 前 跳 去 ， 把 枝条 抓 在 手 里 。 
她 之 所 以 要 这 样 做 是 因为 她 看 到 那 克 下 有 个 什么 东西 一 一 是 个 被 权时 
遮挡 住 的 圆 球 。 原 来 那 是 一 个 球形 的 门 把 手 。 


她 把 两 只 手 都 伸 到 枝叶 搬 下 ， 开 始 把 它们 往 两 边 推 拔 。 第 春 腾 又 
厚 又 密 ， 几 乎 像 一 道 松 垂 的 帘 和 于 ， 虽 然 有 些 枝条 已 经 和 木 与 铁 烙 到 一 
起 了 。 玛 丽 的 心脏 开始 伴 怪 跳动 ， 双 手 也 因为 快乐 、 激 动 而 微微 颤 
拌 。 知 更 乌 不 断 地 啊 喇 歌唱， 把 脑袋 至 向 一 边 ， 念 佛 也 跟 她 一 样 激 
动 。 她 手感 下 这 方 方 的 铁 家 伙 是 什么 呢 ? 她 的 手指 还 措 到 了 一 个 眼 儿 
呢 。 


那 不 束 是 将 门 封闭 了 足 足 十 年 的 锁 吗 。 她 把 手 伸 进口 袋 ， 拿 出 钥 
号， 发 现 正 好 能 插 进 那个 眼 儿 。 她 尽量 往 里 插 ， 扭 转 钥 怀 。 得 两 只 手 
一 起 使 劲 才 行 ， 可 征 还 真 的 转动 了 。 


此 时 ， 她 长 长 地 吸 了 一 口气 ， 转 过 头 去 看 看 有 没有 人 参 这 边 走 
来 。 一 个 人 都 没有 。 这 地 方 好 像 从 来 也 没有 人 来 似 的 。 她 又 长 长 地 吸 
了 口气 ， 不 然 的 话 她 真 要 党 倒 了 。 她 把 枝 时 往 一 边 拉 ， 去 推 那 局 门 ， 
门 缓慢 地 开局 了 一 一 的 确 很 慢 ， 但 还 是 打开 了 。 


接 下 去 ， 她 喘 子 一 侧 ， 汐 了 进去 ， 随 即 把 身后 的 门 天 上 。 她 背 靠 
门 站 着 ， 环 视 四 周 ， 因 为 激动 、 惊 奇 与 喜悦 而 呼吸 急促 。 


她 真 的 是 站 在 秘密 花园 的 里 面 了 。 


人 世间 最 最 古怪 的 房 于 


这 真 征 任 谁 都 想象 不 出 来 的 世界 上 最 最 奇妙 ， 气 氛 最 最 神秘 的 地 
方 了 。 四 周 环绕 着 它 的 高 墙 都 由 空 无 一 叶 的 攀 毕 玫瑰 的 村 醒 和 窗 盖 着 ， 
枝 梗 密集 纠缠 ， 信 直 都 结 成 了 一 片 片 夸 秩 。 


玛丽 : 伦 诺 克 斯 知道 它们 古 玫 瑰 ， 因 为 她 在 印度 见 到 过 许多 玫瑰 。 
一 整 片 地 上 都 铺 满 了 冬季 棕 黄 色 的 枯草 ， 上 面 长 出 了 一 从 从 的 灌木 ， 
它们 倘 大 活着 ， 束 必定 是 玫 瑰 了 。 还 有 不 少 直接 媒 接 到 直 干 上 的 下 
更 ， 写 们 的 枝 栋 铺 得 很 开 ， 人 答 直 像 是 小 树 了 。 


团子 里 还 有 别 的 树木 ， 但 是 使 这 里 显得 最 为 奇特 、 最 为 可 爱 的 整 
征 欧 缘 玫瑰 了 上 了 所 有 的 树 ， 还 把 长 长 的 卷 须 基 牌 下 来 ， 形 成 了 轻 轻 
圣 动 的 帷幕 。 这 里 那里 ， 它 们 相互 纠缠 在 一 起 ， 或 是 挂 在 了 别 的 树 伟 
得 很 开 的 横 枝 上 ， 于 古 枝 蕊 就 从 这 棵 树 搭 到 另 一 棵 树 上 ， 本 身 便 构 成 
了 一 座 座 可 爱 的 桥 。 玫 现 现 在 是 既 无 叶 也 无 花 了 ， 玛 丽 不 清楚 它们 是 
死 了 呢 还 是 仍然 活着 ， 但 十 它 们 那些 淡 灰 色 或 棕色 的 粗细 枚 条 活 像 筋 
芝 脓 的 纱 贿 党 单 在 一 切 之 上 ， 包 括 墙 、 树 ， 甚 至 是 标 黄色 的 枯草 ， 权 


子 一 直 垂 到 草 上 ， 甚 至 还 铺展 在 地 上 “。 正 是 树 与 树 之 间 雾 需 般 的 纠缠 
使 得 这 里 如 此 和 神秘。 玛丽 原来 束 设 想 过 ， 这 座 花 园 与 别 的 未 被 区 上 废 如 
此 长 久 的 园子 肯定 有 所 不 同 。 现 在 一 看 ， 它 果然 与 她 一 生 中 所 见 到 过 
的 其 他 花园 都 不 一 样 。 


“这 里 多 么 安静 呀 ! ”她 悄 声 说 道 ,“ 多 么 静 谥 蚜 ! ” 


接 下 去 她 位 立 着 等待 了 一 会 儿 ， 倾 听 着 周围 的 条 静 。 飞 回 到 目 己 
筑 嘛 的 那 棵 树 的 知 更 马 也 和 劳 的 东西 一 样 ， 不 出 一 声 。 它 甚至 都 不 拍 
打 翅 膀 。 它 停 栖 在 树 上 ， 一 动 都 不 动 ， 眼 睛 看 看 玛丽 。 


“这 么 安静 也 很 自然 。” 她 又 悄 声 地 说 了 ,“ 十 年 来 ， 我 是 第 一 个 在 
这 儿 开 口 说 话 的 人 嘛 。” 


她 离开 门 边 往 里 走 ， 步 子 很 轻 ， 仿 佛 介 吵 醒 什 么 人 。 她 很 高 兴 脚 
帮 下 有 草 ， 这 样 踩 在 地 上 不 会 出 声 。 她 走 到 树 与 树 之 间 的 一 个 童话 世 
界 般 的 灰暗 “ 拱 | "底下 ， 仰 起 头 来 看 看 形成 它 的 那些 枝 晕 与 卷 须 。 


“我 真 想 知 道 它们 是 不 是 都 真 的 死 了 。” 她 说 ，“ 它 真是 个 没 一 点 儿 
生气 的 花园 吗 ? 我 但 愿 它 不 是 死 绝 了 的 。” 


如 采 她 十 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 ， 她 只 消 一 看 ， 准 能 判定 树木 是 否 还 活 
着 。 但 十 由 她 来 看 ， 梳 枝 晨 曼 全 是 一 片 标 灰色 ， 任 何 地 方 都 没 能 显示 
出 哪 介 有 一 个 小 小 时 芽 儿 的 迹象 


不 过 ， 她 毕竟 进入 一 个 神奇 的 花园 了 呀 ， 而 且 任 何 时 候 ， 她 都 可 
以 从 种 春 腾 搬 下 的 那 肩 门 里 外 进来 的 。 她 觉得 好 像 是 发 现 了 一 个 专属 
她 目 己 的 天 地 。 


园 场 四 围 之 内 ， 阳 区 明媚 ， 依 临 米 塞 斯 维特 庄园 这 一 特殊 区 域 的 
蓝天 和 敬 罕 ， 也 似乎 要 比 充 原 上 空 的 更 加 灿烂 ， 更 加 妩媚 。 知 更 乌 从 目 
己 的 高 校 上 飞 下 来 ， 在 她 身边 、 身 后 飞 来 飞 去 ， 从 一 柠 灌 木 跳 到 另外 
一 棵 ， 小 嘴 一 刻 儿 也 不 欣 厦 ， 一 副 大 忙 人 的 模样 ， 像 是 在 同 客 人 展示 
目 己 家 里 的 至 贝 。 这 儿 一 切 都 很 陌生 ， 也 很 寂静 ， 她 似乎 远离 人 间 ， 
但 是 却 又 丝毫 也 不 感到 扳 独 。 她 心中 唯一 的 一 个 疑 团 是 : 她 不 明 昌 ， 
这 儿 所 有 的 玫瑰 都 已 经 死 了 呢 ， 还 是 有 一 部 分 仍然 活 厦 ， 在 天 气 转 暖 
后 还 会 长 出 叶子 和 人 花蕾 来 。 她 不 希望 这 是 一 个 全 然 死 被 的 花园 。 假 如 


它 征 个 富 于 生机 的 花园 ， 那 该 多 好 啊 ， 那 融会 有 千 百 条 玫瑰 在 前 后 左 
酒 生 长 出 林村 


她 进入 园子 时 是 把 绳子 挂 在 手臂 上 的 ， 她 四 下 里 走 了 一 会 儿 之 
后 ， 心 想 何 不 边 跳绳 边 逛 园子 呢 ， 想 仔细 看 什么 的 时 候 停 下 来 孢 是 
了 。 看 得 出 这 儿 那 儿 有 一 些 长 有 草 的 小 径 ， 在 一 两 个 角落 里 还 有 御 绿 
植物 构成 的 凉 宇 ， 里 面 有 石 党 与 长 满 了 台 鲜 的 石 代 。 


在 她 靠近 第 二 个 凉 之 时 ， 她 停 了 下 来 。 这 里 原来 是 有 个 人 花 转 的， 
她 觉得 从 黑土 地 里 像 古 冒 出 来 了 什么 东西 一 一 几 厂 嫩绿 色 的 尖 尖 的 小 
东西 。 她 记 起 了 本 . 韦 琴 斯 达 夫 说 过 的 话 ， 于 是 便 跪 下 来 细 细 得 看 。 


“是 啊 ， 那 古 正在 生长 的 小 苗 茸 ， 没 准 儿 是 番 红 人 花 或 是 雪 绒 化 ， 要 
不 束 是 水 仙 花 。” 她 吐 吐 道 。 她 的 头 弯 得 挨 那 儿 非 常 之 近 ， 咒 闻 看 沉 土 
里 散发 出 的 芳香 味 儿 。 她 很 爱 闻 这 样 的 气味 。 


“说 不 定 别处 还 有 小 盏 于 在 长 出 来 呢 。” 她 说 , “我 要 在 整个 园子 里 
好 好 找 找 。” 


她 不 再 跳 了 ， 而 是 一 步 一 步 地 往 前 走 。 她 慢 慢 地 走 着 ， 眼 睛 了 盯 着 
地 上 。 她 在 上 昌 花 围 和 草 从 里 寻 砚 ， 忽 了 一 圈 之 后 ， 她 竟然 找到 不 少 彤 
出 嫩绿 色 尖 叶 的 盏 牙 ， 她 再 次 感到 兴奋 不 已 。 


“这 不 能 算是 个 全 然 荒废 的 花园 。” 她 轻声 对 自己 喊 道 ，“ 即 使 玫瑰 
都 死 了 ， 还 有 别 的 花木 是 活着 的 呢 。” 


对 于 园 乙 她 一 穹 不 通 ， 可 是 她 知道 有 些 长 出 小 盏 秋 的 地 方 枯草 很 
厚 ， 甸 车 要 长 出 来 不 发 点 儿 周 折 是 不 行 的 。 她 往 四 下 里 寻找 ， 找 到 一 
根 有 个 尖 头 的 木 棍 ， 接 着 便 足 在 地 上 ， 清 除 起 杂 草 来 ， 直 到 小 盏 芽 周 
围 成 了 干 干净 净 的 空地 。 


“好 了 ， 现 在 小 盏 儿 总 算 可 以 透 口 气 了 了。” 在 清理 完 第 一 块 地 方 
后 ， 她 这 么 说 道 , “我 还 得 清理 好 多 地 方 呢 。 凡 是 我 看 到 有 人 小 丁丁 的 地 
方 我 都 要 整理 一 下 。 要 是 今天 来 不 及 ， 那 开明 天 再 来 。” 


她 从 一 处 地 方 干 到 男 外 一 处 地 方 ， 又 古 挖 又 古 钢 ， 干 得 那么 投入 
那么 兴致 盈 盈 ， 葛 从 人 花 转 一 直 干 到 树 克 下 革 从 那里。 这 体力 活 儿 使 得 
她 全 喘 出 汗 ， 她 外 套 脱 了 ， 帽 子 也 胶 了 ， 全 然 没 有 党 察 目 己 目 始 至 终 
都 是 在 对 着 草丛 与 嫩绿 的 十 芽 微 笑 。 


那 只 知 更 乌 也 和 是 一 直 在 忙 个 不 停 。 它 很 高 兴 看 到 在 目 己 的 领域 里 
也 忙 开 了 园艺 活动 。 以 前 ， 它 对 于 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 总 是 十 分 的 惊异 与 佩 
服 。 什 么 地 方 一 经 他 打 理 ， 各 种 各 样 好 吃 的 东西 便 目 然而 然 会 随 着 土 
块 翻 到 地 面 上 来 。 现 在 又 新 来 了 这 个 小 家 伙 ， 个 头 没有 本 一 半 高 ， 人 
倒 不 傻 ， 一 进入 花园 便 明日 得 立即 开始 干 活 。 


玛丽 小 姐 在 知 更 乌 的 花园 里 干 活 ， 直 到 必须 去 吃 午饭 了 。 事 实 
上 ， 她 想起 这 事 也 已 经 晚 了 。 她 罕 好 外 套 ， 戴 上 帽子 ， 擒 起 绳子 ， 目 
己 都 不 相信 已 经 干 了 两 三 个 小 时 。 但 她 确实 非 党 开心， 在 她 清理 过 的 


地 方 显 现 出 好 几 十 从 嫩绿 色 的 小 西 车 ， 比 原先 给 杂 草 、 桔 草 压 得 透 不 
过 气 来 的 时 候 显得 精神 得 多 ， 和 愉快 得 多 了 。 


“我 今天 下 午 还 会 来 的 。” 她 环顾 着 她 的 新 王国 ， 对 树木 与 玫瑰 从 
说 道 ， 仿 佛 它们 十 听 得 惟 目 己 的 话 的 。 接 着 她 轻快 地 跑 过 草地 ， 推 开 
那 忆 古旧 发 池 的 上 ]， 从 常春 腾 搬 下 外 了 出 去 。 她 脸 舌 通红 ， 眼 睛 内 内 
发 忱 ,午饭 吃 下 去 那么 多 ， 使 得 玛 莎 部 礁 她 高 兴 。 


“两 大 块 肉 ， 大 米 布丁 添 了 又 添 ! "她 说 ,“ 啊 ! 等 我 告诉 我 娘 跳 绳 
让 你 起 了 什么 变化 ， 她 会 高 兴 的 。” 


在 用 尖 木 棍 欣 所 的 过 程 中 ， 玛 丽 小 姐 发 现 她 握 出 了 一 些 像 是 详 斧 
的 曰 色 块 根 。 她 把 它们 放 回 去 ， 再 小 心地 把 松 土 担 担 结实 。 此 时 ， 她 
想 问 问 玛 水 知 不 知道 那 是 什么 。 


“ 玛 莎 。* 她 说 ,“ 那 些 样子 跟 洋 葱 差不多 的 白色 块根 是 什么 东西 
蚜 ? ， 


“ 那 叫 球 对。” 玛 水 答 道 , “好 多 春天 开 的 花 都 征 从 球 双 里 长 出 来 
的 。 最 小 的 ， 融 是 雪 伦 过 和 番 红 花 的 ， 大 一 些 的 便 是 水 仙 花 、 长 大人 花 
和 早 水 仙 。 最 最 大 的 呢 ， 那 束 是 百合 从 和 紫 兽 浦 了 。 了 哎哟 ! 它们 可 好 
看 了 。 迪 康 在 我 们 家 那 小 地 块 里 全 都 种 上 了 呢 。” 


“这 些 花 迪 康 部 认得 出 来 吗 ? ”玛丽 问 道 。 她 头脑 里 产生 出 一 个 新 
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“哪怕 是 面砖 墙 ， 咱 们 的 迪 康 也 能 让 它 长 出 花 来 呢 。 我 娘 说 ， 迪 康 
只 消 轻声 说 几 句 好 听 的 话 ， 便 能 让 东西 长 出 来 的 。” 

“球茎 能 活 很 长 时 间 吗 ? 没有 人 料理 它们 也 能 一 年 又 一 年 地 活 下 去 
吗 ? "玛丽 焦 虚 地 问 道 。 


“它们 是 会 目 个 儿 照 顾 目 个 儿 的 。” 玛 莎 说 道 ,“ 所 以 穷人 才 养 得 起 
呀 。 你 如 果 不 去 碰 它 们 ， 大 多 数 都 会 不 断 地 在 土 里 生存 下 去 ， 而 且 还 
会 生出 小 宝 宇 来。 外面 的 公共 树林 里 有 一 片 地 方 ， 雪 修 连 有 成 百 上 和 干 
柠 呢 。 春 天 来 到 时 ， 那 真是 约克 郡 最 最 美的 景色 了 。 可 十 谁 也 不 知道 
最 初 是 什么 人 栽种 的 。” 


“我 真 布 望 这 儿 此 刻 束 是 春天 。” 玛 丽 说 ,“ 我 真 想 见 到 英国 所 有 的 
花木 o 2? 


她 已 经 吃 完 午 餐 ， 又 坐 到 她 最 喜欢 的 壁炉 前 的 座位 上 去 了 。 


“我 希望 .……. 我 希望 能 有 一 把 小 久子 。 ”她 说 。 


“你 要 铲子 做 什么 呀 ?” 玛 莎 问 道 ， 一 边 笑 了 起 来 ,，“ 莫 非 用 来 控 土 
不 成 ? 这 我 也 得 告诉 我 女 。” 


玛丽 看 着 炉 火 ， 一 边 思量 着 。 如 采 她 有 意 要 拥有 目 己 的 秘密 王 
国 ， 那 就 得 特别 小 心 才 行 。 她 无 意 做 任何 坏事 ， 不 过 如 果 克 雷 文 先生 
发 现 门 被 打开 了 ， 他 是 会 非常 生气 的 ， 是 会 再 找 来 一 把 新 的 锁 ， 永 远 
把 门 锁 上 的 。 这 可 要 让 她 无 法 息 受 了 。 


“这 地 方 那么 大 那么 冷清 ，? 她 慢 条 斯 理 地 说 ， 似 乎 是 在 脑子 里 反 
复 副 算 ,“ 宅 子 里 很 冷清 ， 院 子 里 很 冷清 ， 人 花园 里 也 很 冷清 。 那 么 多 地 
方 都 像 是 锁 上 了 “。 我 在 印度 也 没 干 什么 事 ， 不 过 可 以 看 到 的 人 却 比 这 
儿 多 一 一 本 地 人 啦 ， 走 正 步 的 大 兵 啦 一 一 有 了 时候 还 会 见 到 军乐 队 吹 吹 
打 打 ， 我 的 阿 妈 也 会 给 我 讲 故 事 。 在 这 儿 没 有 人 可 以 说 说 话 ， 除 了 你 
和 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 。 可 你 还 得 干 活 ， 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 叉 多 半 不 搭理 我 。 我 
寻思 要 是 我 有 一 把 小 久 子 呢 ， 那 我 束 能 跟 他 一 样 在 什么 地 方 翻 土 控 地 
了 。 如 采 他 能 给 我 一 些 种 子 ， 没 准 我 还 能 开辟 出 一 个 小 花园 来 呢 。” 


玛 莎 的 脸色 顿时 之 了 起 来 。 


“哎哟 ! ”她 喊 出 声 来 ,“ 你 说 巧 也 不 巧 ? 我 女 上 昨 儿 才 说 过 :那么 
大 个 庄园 地 方 有 的 是 ， 他 们 干吗 不 尽 出 块 田 地 ， 让 玛丽 随便 种 点 儿 什 
么 呢 ? 哪 伯 只 是 栽 点 儿 欧 彰 和 小 葛 下 也 好 呀 。 她 这 儿 控 控 ， 那 儿 破 
码 ， 还 不 快乐 得 跟 什 么 似 的 。' 这 可 是 她 的 原 话 。” 


“ 真 的 呀 ? ”玛丽 说 ,“ 她 明白 的 事 真 多 ， 对 不 ?” 


“可 不 ! ” 玛 莎 说 道 ,“ 她 不 是 说 了 吗 : 一 个 拉扯 大 十 二 个 孩子 的 
妇 人 慌 得 的 束 绝 不 单 是 一 二 三 了 。 市 小 孩儿 的 学 问 大 了 去 了 ， 里 面 的 
道理 用 在 旁 的 地 方 也 是 相通 的 。，” 


“ 严 一 把 铲子 得 多 少 钱 一 一 小 小 的 那 一 种 ? ”玛丽 问 道 。 

“ 哈 ，” 玛 水 边 想 边 说 ,“ 斯 维 竺 村 有 一 家 杂货 铺 ， 我 见 过 那儿 有 一 
套 拾 援 小 伦 园 的 工具 ， 一 把 铲子 外 加 一 把 孝子、 一 把 叉子， 三 件 捆 在 
一 起 卖 ， 要 两 匈 令 。 都 挺 结实 的 ， 用 来 干 活 完 全 不 成 问题 。” 


“我 钱包 里 的 钱 可 多 过 这 个 价 ，” 玛 丽 说 ,“ 莫 里 森 太 太 给 过 我 五 先 
令 ， 梅 德 洛 克 太 太 也 转 给 我 过 一 些 克 雷 文 先生 给 的 钱 。” 

“他 倒 还 这 么 记得 你 呀 ?” 玛 莎 大 声 喊 道 。 

“ 梅 德 阁 区 太太 说 我 每 星期 可 以 有 一 先 令 零 用 钱 。 她 每 到 星期 六 束 
给 我 一 先 令 。 我 一 直 都 想 不 出 来 该 起 么 化 。” 

“我 的 天 ! 这 真是 一 大 笔 宝 了 。” 玛 莎 说 , “你 想 要 什么 都 可 以 买 下 
来 。 我 们 住 的 茅屋 房租 也 束 古 一 先 令 三 便士， 可 得 全 家 拼死 拼 活 干 才 
能 挣 到 手 呢 。 我 这 会 儿 有 个 主意 了 。 ?说 着 ， 把 双手 往 腰 里 一 又 。 


“ 啥 主意 ? ”玛丽 急切 地 问 道 。 


“斯 维特 村 的 铺子 里 有 人 花 籽 卖 ， 一 便士 一 小 包 。 我 家 的 迪 康 晓得 哪 
种 长 出 来 最 最 好 看 ， 也 懂得 怎么 栽种 。 你 会 写 印刷 体 吗 ? ”她 基地 问 了 


这 么 一 个 问题 。 
“ 字 我 会 写 的 呀 。" 玛 丽 回答 道 。 


玛 钞 播 了 插头 。“ 唱 们 的 迪 康 只 认得 印刷 体 。 要 是 你 能 用 印刷 体 
写 ， 虽 人 和 们 就 可 以 给 他 写 一 封 信 ， 让 他 把 种 花 工 具 和 花 籽 一 次 都 天 来 。” 


“ 哦 ! 你 真是 个 好 群 娟 1! ”玛丽 都 叫 出 声 来 了 , “你 惑 是 的 ， 的 确 走 
的 ， 我 以 前 真 没 想到 你 有 这 么 好 呢 。 我 寻思 多 费 点 劲 儿 写 印 刷 体 应 当 
不 成 问题 。 虽 们 去 跟 梅 德 次 元 太太 要 点 儿 钢 笔 、 墨 水 和 信纸 。” 


“我 有 目 己 的 。” 玛 莎 说 , “我 天 了 一 点 点 ， 好 在 星期 天 给 我 女 用 印 
刷 体 写 上 几 个 字 。 我 这 束 去 拿 来 。” 

她 跑 着 出 了 房间 ， 玛 丽 站 在 炉 火 边 ， 扭 绞 着 两 只 小 手 ， 心 里 有 说 
不 出 的 高 兴 。 

“要 是 我 有 一 把 铲子 ，” 她 悄悄 地 说 , “我 就 可 以 把 土 整 得 又 松 又 
软 ， 把 洒 草 也 清除 干净 。 要 是 我 有 伦 籽 能 让 伦 开 出 来 ， 人 花园 便 压 根 儿 
不 再 是 死 气 沉沉 的 了 一 一 它 会 活 过 来 的 。” 


那天 下 午 玛丽 没 再 出 去 ， 因 为 玛 水 取 了 目 己 的 钢笔 、 墨 水 和 纸张 
回来 后 ， 她 必须 得 清理 和 餐 昌 ， 把 盘子 奉子 疹 下 楼 ， 她 进 厨 房 时 梅 德 洛 
殉 太 太 正 好 在 那儿 ， 吟 只 她 干 这 干 那 ， 因 此 玛丽 好 像 是 等 了 好 长 好 长 
时 间 ， 才 等 到 玛 莎 回来 。 接 下 来 ， 给 迪 康 写 信 可 是 一 件 大 事 哪 。 玛 丽 
以 前 没 学 到 什么 本 事 ， 因 为 她 的 家 几 女 教师 是 那么 不 喜欢 她 ， 能 典 开 
就 尽量 租 开 。 很 多 字 玛 丽 都 拼 不 太 准 ， 可 是 她 发 现 写 印刷 体 花 点 儿 力 
气 还 是 做 得 到 的 。 这 束 是 玛 水 口述 她 记 下 来 的 那 封 信 : 


我 亲爱 的 迪 康 一 一 去 信和 有 盼 你 见 信 时 一 切 都 好 。 玛 丽 小 姐 攒 了 
许多 钱 ， 你 可 不 可 以 去 斯 维特 给 她 买 些 花 籽 和 一 套 做 化 团 的 园艺 工 
具 ? 人 花 籽 要 挑 最 好 看 、 最 容易 生长 的 ， 因 为 她 从 没 种 过 ， 以 前 住 在 
印度 和 这 里 是 不 一 样 的 。 代 问 妈妈 和 每 一 个 人 好 。 玛 丽 小 姐 要 告诉 
我 好 多 事 ， 因 此 下 次 体 轧 时 你 会 听 到 天象、 骆驼 和 老爷 们 打 狮 子 、 
老虎 的 故事 。 


爱 你 的 姐姐 ， 
玛 水 : 菲 比 : 索 尔 比 


“ 咀 们 把 钱 放 在 信封 里 ， 我 让 肉 铺 的 学 徒 随 车 带 去 。 他 跟 迪 康 最 要 
好 了 。” 玛 莎 说 。 


“过 康 买 到 东西 后 又 怎么 交 给 我 呢 ? ”玛丽 问 道 。 
“他 会 自己 送 来 的 。 他 会 喜欢 走 这 段 路 的 。” 


“ 哦 ! ”玛丽 喊 道 ,“ 那 我 束 能 见 到 他 了 1! 我 从 没 想 到 可 以 见 到 他 
呢 ” 


“你 真 的 想见 到 他 吗 ?” 玛 莎 突然 间 问 了 这 么 一 句 ， 她 似乎 挺 融 
i 


“对 啊 ， 我 是 我 还 没 见 到 过 让 狐狸 和 马 鸦 喜欢 的 男孩 儿 
呢 。 我 非 第 想见 到 他 。 


玛 莎 打 了 小 小 的 激 灵 ， 像 是 突然 记 起 了 一 件 什 么 事 。 


“你 瞎 ，” 她 都 叫 了 起 来 ，“ 我 葛 把 这 档 子 事 给 起 了。 我 还 老 慷 记 着 
今天 早上 头 一 件 要 跟 你 说 的 束 古 这 件 事 呢 。 我 问 过 我 姓 了 一 一 她 说 她 
打算 目 己 去 问 梅 德 说 元 太太 。” 


“你 的 意思 是 一 一 ”玛丽 开口 问 道 。 


“星期 二 我 说 过 的 事 。 问 问 梅 德 洛 克 太太 能 不 能 哪 天 用 车 子 拉 你 上 
我 们 的 茅屋 去 ， 尝 尝 我 娘 做 的 热 燕 麦 饼 ， 还 抹 上 黄油 ， 喝 上 一 杯 牛 
奶 。 


看 来 ， 所 有 好 玩 的 事 都 要 发 生 在 同一 天 了 。 想 想 吧 ， 在 蓝天 确 下 
穿 过 充 原 ! 还 上 有 十 二 个 小 孩儿 的 人 家 去 做 客 ! 


“她 认为 梅 德 阁 克 太太 会 让 我 去 吗 ? ”她 问 道 ， 心 里 很 焦急 。 


“会 的 吧 ， 她 觉得 应 该 是 会 的 。 梅 德 洛克 太太 知道 我 娘 是 个 爱 干净 
的 女人 ， 总 是 把 家 里 打扫 得 干 干净 净 的 。” 


“如 采 我 去 ， 束 可 以 见 到 你 母亲 ， 还 有 迪 康 。” 玛 丽 说 ， 她 越 想 越 
征 喜 欢 这 个 主意 ,“ 她 好 像 跟 在 印度 的 那些 母亲 不 一 样 。” 


在 花园 里 干 了 半天 活 ， 下 午 义 兴奋 了 好 一 阵子 ， 她 终于 安定 下 来 
并 且 开 始 思 考 一 些 事情 了 。 下 午 茶 之 前 这 段 时 间 玛 莎 都 陪 在 她 喘 边 ， 
不 过 两 人 仅仅 是 安安 静 静 地 坐 痢 很 少 说 话 。 可 是 束 在 玛 沙 要 下 楼 去 把 
有 条 端 上 来 时 ， 玛 丽 提出 了 一 个 问题 。 


“ 玛 莎 , ”她 说 ,， “那个 洗盘 子 的 使 女 今 天 牙齿 又 疼 了 吧 ? ” 

玛 莎 显 然 古 稍稍 有 点 儿 吃 尺 。“ 你 干吗 要 这 么 问 ? ”她 说 。 

“ 那 是 因为 我 等 你 久久 部 不 来 ， 于 是 束 开 | 往 走 亡 里 走 了 儿 步 ， 去 
看 看 你 来 了 没有 。 这 时 我 又 听 到 远 处 的 那个 民 声 ， 吏 跟 那 天 晚上 我 们 
听 到 的 一 样 。 今 天 一 点 点 风 都 没 刮 ， 因 此 绝 不 可 能 是 风 的 声音 。” 

“ 聊 ! " 玛 水 不 安 地 说 ,“ 你 绝 不 可 以 上 走廊 去 到 处 乱 跑 和 偷 听 别人 


的 事情 的 。 克 和 雷 文 先生 见 到 了 会 大 发 脾气 的 ， 谁 晓得 他 会 干 出 什么 事 
情 来 。” 


“我 没有 偷 昕 。” 玛 丽 说 ,“ 我 只 不 过 是 在 等 你 
了 。 那 是 第 三 次 了 。” 

“我 的 天 ! 梅 德 洛克 太太 的 铃 勾 啊 了 。” 玛 莎 喊 道 ， 一 边 几乎 像 冲 
锋 一 样 地 跑 出 房间 。 


“这 真是 世界 上 最 最 古怪 的 一 座 宅 子 了 。” 玛 丽 有 人气 无 力 地 说 道 ， 
一 边 把 脑袋 朝 身 边 那 把 安乐 椅 的 座 垫 上 靠 去 。 新 鲜 空气 、 挖 据 、 跳 
强 ， 使 得 她 那么 舒服 ， 又 十 那么 疲 寺 ,不 知 不 党 间 她 整 睡 看 了 。 


我 束 那 么 听 到 


全 


迪 康 


将 近 一 个 星期 以 来 ， 阳 光一 直 沐 浴 着 秘密 人 花园。 秘密 花园 ， 珀 丽 

想到 它 的 时 候 就 这 么 称呼 这 个 园子 。 她 喜欢 这 个 名 字 ， 她 更 喜欢 那些 
美丽 的 古老 园 墙 把 目 己 关 在 里 面 却 无 人 知晓 的 那 一 种 感觉 。 这 殉 几 乎 
像 是 某 些 童话 故事 里 的 那 种 与 世 隔 绝 的 境界 了 。 她 读 过 与 喜欢 过 的 为 
数 不 多 的 书 正 古 鞋 话 故 事 ， 里 面 的 某 些 故 事 束 是 写 秘密 花园 的 。 有 时 
候 某 个 人 在 里 面 昏 睡 百年 ， 她 觉得 这 样 的 事 真是 很 傻 。 她 可 无 意 置 
睡 ， 事 实 上 ， 她 在 米 塞 斯 维特 每 度 过 一 天 头脑 都 变 得 更 加 清醒 。 她 开 
台 变 得 喜欢 上 户外 去 了 。 她 不 再 讨厌 这 儿 的 风 ， 却 觉得 吹 着 很 避 意 。 
她 可 以 跑 得 更 快 ， 时 间 更 久 ， 跳 绳 都 可 以 跳 到 一 百 下 了 。 秘 密 人 花园 里 
的 那些 球 又 必定 会 感到 十 分 慰 言 。 在 它们 的 四 周 都 清理 出 了 那么 整 涪 
的 小 空地 ， 它 们 这 下 子 可 以 称心 如 意 地 目 由 呼吸 了 ， 事 实 上 ， 如 果 王 
丽 小 姐 能 够 知道 的 话 ， 它 们 已 开始 在 黑土 地 里 高 声 叫 好 并 且 在 拼命 生 
长 了 。 阳 光 晒 到 它们 ， 温 暖 着 它们 ， 十 水 降临 时 它们 即时 吏 能 得 到 洲 
润 ， 因 此 它们 开始 变 得 生机 劲 艺 了 。 

玛丽 是 个 古怪 而 很 有 决心 的 小 人 儿 ， 现 在 有 了 件 有 趣 、 目 己 坚 决 


要 做 的 事情 ， 她 是 非常 专心 致 志 要 把 它 做 好 的 。 她 持久 地 干 活 ， 挖 
土 ， 拔 草 ， 越 干 越 喜欢 ， 丝 芭 没 有 厌烦 的 意思 。 在 她 看 来 ， 那 像 是 一 


种 让 人 痢 迷 的 游戏 。 她 找到 了 比 她 料想 的 多 得 多 的 破土 而 出 的 嫩绿 赴 
节 。 它 们 似乎 到 处 在 戎 发， 每 一 天 她 都 能 确定 找到 了 新 的 ， 有 些 是 那 
么 的 微小 ， 几 乎 都 还 没 能 从 地 面 下 往外 颖 探 呢 。 它 们 是 如 此 之 多 ， 使 
她 想起 了 玛 水 说 过 的 “成 千 上 万 的 雪花 过 ?以 及 能 蔓 生 与 党 殖 的 球 圣 。 
这 儿 的 球 圣 都 有 十 年 没 人 管 了 ， 或 许 也 跟 雪 人 花 连 一 样 会 蔓延 为 成 生 上 
万 只 的 。 她 真 想 知 道 ， 要 过 上 多 久 才 能 见 到 它们 显现 出 论 的 模样 。 有 
时 候 她 俘 止 挖 握 ， 环 顾 花 园 ， 试 着 想象 ， 有 一 天 这 儿 遇 地 是 盛开 的 可 
爱 化 泵 时 ， 它 又 会 成 为 什么 模样 。 


在 这 阳光 明媚 的 一 周 里 ， 她 与 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 关系 更 加 亲密 了 。 有 
几 回 玛丽 使 得 他 吃 了 一 惊 ， 因 为 小 姑娘 不 知 怎 的 突然 出 现在 他 的 号 
边 ， 仿 佛 是 从 地 放下 外 出 来 似 的 。 其 实 那 征 因为 她 生怕 他 见 到 目 己 走 
近 便 打 起 工具 走 开 ， 所 以 总 十 尽 可 能 轻 手 轻 脚 地 摊 近 他 。 不 过 事实 
上 ， 他 倒 没 有 像 最 初 见 到 她 时 那样 对 她 产生 强烈 反感 。 没 准 他 在 上 自尊 
心 上 还 得 到 了 相当 的 满足 ， 因 为 小 姑 奶 显然 很 测 望 有 他 这 样 一 个 上 了 
年 纪 的 人 给 目 己 做 华 。 再 说 ， 她 也 比 原先 有 礼 狐 得 多 了 。 他 不 知道 ， 
她 最 初 见 到 他 时 与 他 说 话 是 用 对 土著 发 号 施 令 的 那 种 口气 ， 她 不 知 
道 ， 一 个 仿 强 、 生 硬 的 约克 履 老 汉 是 绝对 不 会 对 主人 施 额 手 礼 的 ， 你 
关照 干什么 活 儿 ， 他 给 你 完成 ， 如 此 而 已 。 


“你 都 跟 那 知 更 乌 一 个 样 了 。?” 一 天 早晨 他 一 抬头 猛 地 见 到 她 站 在 
目 己 身边 ， 便 这 样 说 道 , “我 从 来 都 不 知道 我 什么 时 候 会 见 到 你 ， 你 又 
征 从 哪 一 边 走 过 来 的 。” 


“ 那 只 乌 儿 现在 已 经 跟 我 很 要 好 了 “。 ?玛丽 说 。 


“ 它 就 古 这 个 旺 脾 气 。” 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 没 好 气 地 说 , “因为 虚 采 和 
想入非非 而 讨好 女人 。 为 了 显摆 和 插 晃 尾巴 上 那儿 根 羽 毛 ， 它 什么 事 
都 做 得 出 来 。 它 那 份 虚 采 心 呀 ， 简 直 是 没 法 说 。” 


他 原来 极 少 说 话 ， 有 时 候 甚 至 都 不 搭理 玛丽 的 提问 ， 仅 仅 是 时 
里 吧 上 一 声 ， 可 是 今天 早晨 他 话 特别 多 。 他 站 直 身 子 ， 将 一 只 罕 了 平 
头 钉 识 的 脚 支 在 镜子 顶端 上 ， 一 边 打 量 着 她 。 


“你 来 到 此 地 有 多 久 啦 ? ”他 冒 出 来 这 么 一 句 。 
“我 想 该 有 一 个 月 了 吧 。” 她 回答 说 。 


“你 倒 也 开始 给 米 塞 斯 维特 增光 了 。” 他 说 , “你 比 原先 胖 了 一 后 
点 ， 脸 色 也 没 那 么 黄 了 。 你 刚 进 这 园子 时 束 跟 只 被 拔 了 毛 的 小 乌鸦 似 
的 。 我 心里 说 ， 比 这 更 丑 、 脸 拉 得 更 长 的 女 娃 我 还 不 曾 见 到 过 呢 。” 


玛丽 虚 采 心 并 不 算 强 ， 也 从 未 过 高 估计 目 己 的 容貌 ， 因 此 她 没 受 
到 多 大 的 刺激 。 


“我 知道 我 是 胖 了 一 些 。” 她 说 ,，“ 我 的 福子 罕 着 部 有 些 紧 了 。 原 来 
可 是 松 松 争 争 的 。 知 更 鸟 飞 过 来 了 ， 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 。” 


瞧 呀 ， 那 只 知 更 乌 真 的 来 了 ， 玛 丽 觉得 它 比 原先 显得 更 漂亮 了 。 
它 的 红 表 心 像 织 子 一 样 内 内 发 苍 ， 它 扑 忆 考 膀 ， 播 头 摆 尾 ， 东 蹦 西 
跳 ， 做 出 种 种 活 恋 优雅 的 姿态 。 它 像 是 有 心 让 本 . 韦 八 斯 达 夫 仰 星 它 。 
可 十 本 却 对 它 冷 嘲 热 讽 。 


“ 瞧 ， 遇 小 子 来 啦 ! ”他 说 ,“ 找 不 到 更 好 的 玩 伴 ， 束 将 束 拿 我 权 当 
蔡 促 啦 。 两 个 星期 以 来 束 一 直 在 把 你 的 红 背 心 弄 得 闫 色 更 攀 ， 把 你 的 
羽毛 弄 得 更 光鲜 。 我 晓得 你 打 的 是 什么 主意 。 有 是 要 回 某 位 大 胆 骨 失 的 
年 轻 女 士 献殷勤 吧 ， 对 她 衣 吹 一 通 ， 说 目 己 是 米 塞 尔 项 原 最 棒 的 公 知 
更 鸟 ， 准 备 打败 所 有 别 的 公 乌 。” 


“ 喔 嘲 ! 你 瞧 它 呀 ! ”玛丽 喊 道 。 那 只 知 更 乌 显 然 正 处 在 想 吸 引 
人 、 胆 子 最 大 的 状态 下 。 它 跳 得 离 人 越 来 越 近 ， 用 越 来 越 急切 的 服 光 


果 着 本: 韦 瑟 斯 达 夫 看 。 它 飞 到 最 靠近 的 一 柠 红 醋 枝 树 上 ， 兄 首 插 胸 ， 
下 着 小 脑袋 专门 为 本 唱 起 了 一 文 小 曲 。 


“你 以 为 这 样 一 来 束 能 骗 过 我 啦 。” 本 说 ， 脸 皱 成 了 那个 样子 ， 使 
玛丽 觉得 他 必定 是 想 显 示 出 目 己 很 不 高 兴 ,“ 你 束 以 为 谁 也 挡 不 住 你 的 


诱惑 力 啦 一 一 你 完全 是 一 山 情 愿 。” 


知 更 乌 把 翅膀 一 张 一 一 玛丽 简直 都 不 敢 相 信 目 己 的 眼睛 ， 直 接 飞 
到 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 铁 铲 把 儿 上 ， 停 在 顶端 处 。 这 时 候 那 老人 脸 上 的 锁 
纹 一 点 所 镶 展开 来 ， 现 出 了 一 副 轩 新 的 表情 。 他 静 静 地 站 着 ， 连 大 气 
都 不 敢 出 一 一 仿佛 他 不 想 惊 动 这 个 世界 ， 以 防 他 的 知 更 乌 受 惊 飞 走 。 
他 完全 是 在 用 气 声 说 话 。 


“ 啊 ， 我 真 该 死 ! ”声音 是 如 此 的 温柔 ， 仿 佛 是 换 了 一 个 人 似 
的 , “你 真 会 打动 人 的 心 一 一 真是 这 样 的 ! 你 简直 不 是 凡 间 的 活 物 ， 你 
大 有 过 化 本 


于 十 他 站 在 那里 一 动不动 一 一 几乎 连 大 气 都 不 出 一 一 一 直到 那 只 
知 更 乌 又 扑 校 了 一 下 翅膀 飞 开 去 。 接 着 他 不 乐 地 看 着 锌 子 把 儿 ， 似 乎 
那里 是 有 魔法 的 ， 接 着 才 重 新 挖 起 土 来 ， 好 儿 分 钟 都 不 咏 一 声 。 


不 过 由 于 他 老 是 过 上 一 会 儿 便 睐 睐 地 澜 出 一 个 笑容 ， 所 以 玛丽 才 
敢 再 开口 和 他 说 话 。 


“你 有 自己 的 园子 吗 ? "她 问 道 。 
“没有 。 我 是 个 单身 汉 ， 和 马丁 一 起 住 在 门 房 里 。” 
“要 是 有 的 话 ，” 玛 丽 说 ,“ 你 会 种 些 什么 呢 ?” 


“卷心菜 、 土 豆 和 立 苞 吧 。” 


“不 过 ， 如 采 你 打算 开辟 一 个 种 花 的 园子 ，” 玛 丽 穷 追 不 舍 ,“ 那 你 
会 种 经 什么 呢 ? ” 


“ 堵 就 种 些 有 球茎 和 香味 的 花 器 一 多半 会 种 玫瑰 吧 。” 玛 丽 的 脸 
色 顿时 一 亮 。 


“你 喜欢 玫 魂 吗 ? ”她 说 。 


本 . 韦 巷 斯 达 夫 把 一 村 野草 连 根 控 了 出 来 ， 把 它 扔 在 田 边 ， 然 后 才 
回答 道 :“ 咽 ， 是 的 ， 我 襄 欢 的 。 是 一 位 年 轻 太太 教会 我 种 的 ， 我 那 时 
候 给 她 当 花 匠 。 她 在 一 个 心爱 的 地 方 有 一 片 空地 ， 她 喜欢 玫 现 伦 ， 束 
跟 那 是 小 孩子 一 一 或 者 是 知 更 乌 似 的 。 我 见 过 她 这 下 号 来 亲吻 它 
们 。? 他 又 控 出 一 棵 野草 ， 对 着 它 邹 艘 眉头,“ 那 可 是 十 年 前 的 事 喉 。” 


“她 此 刻 在 哪儿 昵 ? “玛丽 很 感 兴趣 地 问 道 。 


“在 天 堂 吧 ，* 他 回答 道 ， 把 铲子 往 泥土 里 深 深 插 去 ，“ 反 正 牧 师 是 
这 么 说 的 。” 


“那些 玫瑰 又 怎样 了 呢 ? ”玛丽 往 下 追问 ， 兴 趣 更 党 了 。 
“ 那 只 好 任 它 们 目 生 目 天 了 。” 
玛丽 变 得 十 分 兴奋 。 


“它们 真 的 完全 死 了 吗 ? 没有 人 照顾 的 玫瑰 会 完全 死 掉 吗 ? ”她 鼓 
起 勇气 地 问 道 。 


“ 唱 ， 我 后 来 也 喜欢 上 玫瑰 化 了 一 一 因为 我 喜欢 那 位 太太 一 一 她 又 
那么 喜欢 玫 现 伦 。” 本 . 韦 蕊 斯 达 夫 不 太 情 愿 地 承认 道 ,“ 每 年 一 两 次 ， 
我 会 去 打 理 一 下 一 一 前 闻 枝 ， 松 松 土 。 它 们 变 成 野生 的 了 ， 不 过 那里 
土壤 肥 添 ， 所 以 有 一 些 还 是 活 了 下 来 。” 


“在 它们 掉 光 了 叶子 ， 显 得 又 灰 又 黄 干 巴巴 的 时 候 ， 你 怎么 能 看 出 
它们 是 死 了 还 是 活着 的 呢 ? “玛丽 问 道 。 


“等 春天 来 到 -等 到 太阳 晒 在 雨水 上 四， 雨水 又 落 在 太阳 上 晒 过 
的 地 方 ， 这 时 候 你 就 看 得 出 来 了 。” 


“ 起 么 看 呢 ? 怎么 看 呢 ? ”玛丽 喊 道 ， 都 系 了 得 小 心 权 翼 了 。 


“ 顺 着 大 小 枝子 看 去 ， 如 果 你 见 到 这 儿 那 儿 有 一 个 个 棕色 的 小 
包 ， 等 下 过 温暖 的 雨 之 后 再 去 观察 会 起 什么 变化 。” 他 突然 打住 话 头 ， 
好 奇 地 审视 她 那 张 急切 的 脸 , “你 干吗 一 下 子 突然 对 玫瑰 这 么 关 
心 ? ”他 间 道 。 


玛丽 小 姐 只 和 觉得 目 己 的 脸 涨 得 通红 。 她 几乎 部 不 地 回答 了 。 


“我 .….. 我 想 玩 那个 .…... 那 个 自己 的 小 花园 ，” 她 奔 磋 巴巴 地 应 付 
说 ,，“ 我 .….. 没 蛤 好 干 的， 我 喻 都 没有 一 一 连 一 个 玩 伴 都 没有 。” 


“ 承 是 咏 。?” 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 慢 吞 吞 地 说 ， 一 边 观察 着 她 , “ 那 倒 是 
不 假 ， 你 是 什么 都 没有 。” 他 说 话 的 腔调 有 点 儿 异 乎 寻常 ， 玛 丽 心 想 他 
征 不 是 真 的 有 一 点 操 可 怜 目 己 了 。 她 从 来 未 曾 目 怨 目 艾 过 ， 只 是 觉得 
很 素 很 烦躁 ， 因 为 她 是 那么 不 喜欢 周围 的 人 和 事 。 不 过 现在 世界 似乎 
在 改变 ， 在 一 点 点 往 好 里 变 。 如 有 果 没 有 人 发 现 秘密 花园 的 事 ， 她 应 该 
征 能 一 直 生 活 得 很 愉快 的 。 


她 继续 与 本 在 一 起 待 了 十 到 十 五 分 钟 ， 壮 着 胆子 尽 可 能 多 地 问 了 
他 一 些 问题 。 他 以 目 己 那样 的 古怪 的 蜡 子 里 晖 一 声 的 口气 回答 了 每 一 
个 问题 ， 似 乎 没有 真 的 不 高 兴 ， 也 没有 抄 起 铲子 扭头 欧 走 。 融 在 她 快 
要 离开 时 ， 他 又 说 了 些 关 于 玫瑰 的 事 ， 这 使 她 想起 他 方才 说 着 的 他 心 
爱 的 那些 玫瑰 。 


“你 现在 还 去 看 那些 玫瑰 吗 ? ”她 问 道 。 


“今年 还 没 去 过 。 风 溪 病 使 我 的 关节 变 得 不 太 灵 活 了 。” 


他 十 用 他 那 种 没 好 气 的 鹏 调 说 的 ， 紧 接着 很 突 伏 ， 他 似乎 又 对 她 
生起 气 来 了 ， 虽 然 她 根本 看 不 出 他 为 什么 要 这 样 。 


“好 了 ， 你 给 我 听 着 ! “他 很 不 客气 地 说 , “你 别 问 个 没完 没 了 ! 你 
是 我 一 辈子 里 见 到 的 最 最 烦人 的 小 丫头 。 快 快走 开 自 个 玩 儿 去 ， 我 仿 
天 的 话 都 已 经 全 部 说 完了 。” 


他 话说 得 那么 折 钉 截 铁 ， 玛 丽 知 道 再 多 待 一 分 钟 也 征 多 余 的 了 。 
她 慢 慢 地 跳 着 强 沿 羔 园 外 沿 的 小 径 往 前 行进 ， 一 边 琢 磨 着 他 ， 并 且 目 
盲目 语 地 说 话 ， 说 也 奇怪 ， 此 人 脾气 虽然 别扭 ， 倒 是 玛 莎 以 外 又 一 个 
她 喜欢 的 人 呢 。 她 喜欢 老 本 : 韦 登 斯 达 夫 ， 有 十 的 ， 她 的 确 喜 欢 他 。 她 总 
征 想 方 设 法 让 他 开口 跟 目 己 擎 谈 。 再 说 她 已 开始 相信 ， 人 花木 这 方面 的 
事 ， 他 必定 征 无 所 不 知 。 


围绕 着 秘密 花园 有 一 道 月 桂 树 篇 做 屏障 的 步行 道 ， 它 通 癌 一 局 
1 站， 出 了 门 束 是 公众 地 界 的 树林 了 。 她 想 她 可 以 跳绳 顺 着 这 条 路 绕 过 
去 ， 看 看 树林 里 有 没有 欢 唤 乱 跳 的 兔子 。 她 跳 得 十 分 开心 ， 当 她 来 到 
那 忆 小 门 时 ， 她 推 开 门 走 了 出 去 ， 因 为 她 听 到 了 一 种 轻 轻 的 、 很 特别 
的 唤 哨 声 ， 她 想 弄 明白 这 是 什么 声音 。 


那 的 确 是 一 个 插 古 性 的 景象 。 她 俘 下 来 观看 时 几乎 都 屏 住 了 呼 
吸 。 有 个 男孩 儿 坐 在 一 柠 树 的 捷 下 ， 育 靠 厦 树 ， 在 吹 一 文 很 粗糙 的 森 
和 蔡 。 他 是 个 大 约 有 十 二 罗 的 男孩 儿 ， 模 样 有 点 儿 清 稿 。 他 看 上 去 非常 
王将， 鼻子 加 上 贡 看 ， 脸 闫 红 得 像 跨 桶 化 ， 那 双眼 睛 ， 啊 ,玛丽 小 姐 
还 从 未 见 到 过 男孩 子 脸 上 会 长 出 这 么 圆 、 这 么 监 的 眼睛 的 。 在 他 靠 独 
的 树干 上 ， 人 擎 伏 着 一 只 棕色 的 松 岂 ， 在 定 睛 看 着 他 。 近 处 一 从 灌木 的 
后 面 ， 有 只 公众 优美 地 伸 长 了 膀 贷 在 向 外 完 视 。 挨 他 很 近 处 ， 有 两 只 
野 免 足 坐 痢 在 用 贫 动 着 的 鼻子 吸 气 一 一 这 些 动物 似乎 真 的 是 竣 过 来 看 
他 和 听 他 的 木 备 发 出 的 奇特 、 低 沉 的 轻 轻 呼唤 的 。 


当 他 看 到 玛丽 时 ， 他 举 起 一 只 手 ， 用 几乎 轻柔 得 像 他 的 任 声 的 耳 
语 ， 对 她 说 道 ; “你 千 万 别 动 。 会 惊 着 它们 的 。” 


玛丽 便 待 着 一 动不动 。 那 男孩 儿 停止 吹 角 ， 开 始 从 地 上 站 起 来 。 
他 动作 慢 极 了 ， 似 乎 根本 没有 在 动 ， 但 他 终于 站 直 了 号 子 。 这 时 松鼠 
跳 回 到 它 那 棵 树 的 极 干 上 去 了 ， 公 和 众 缩 回 它 的 头 ， 免 子 们 也 落下 前 
腿 ， 开 始 跳 往 别处 ， 但 是 一 点 儿 都 没有 显 出 受到 惊吓 的 样子 。 


“我 叫 迪 康 ，” 那 男孩 儿 说 ，“ 我 知道 你 是 玛丽 小 姐 。” 

这 时 玛丽 明白 ， 不 知 怎 的 ， 她 从 一 开头 起 便 知 道 他 束 是 迪 康 。 还 
有 谁 能 讨 得 兔子 、 公 锥 的 欢心 ， 像 印度 土著 一 样 能 引得 蛇 扭 喘 起 舞 
呢 ? 他 那 张嘴 宽阔 红润 ， 一 笑 起 来 满 脸 部 是 笑容 。 


“我 方才 起 来 得 很 慢 。” 他 解释 说 , “因为 动作 一 快 会 惊 着 它们 。 有 
野生 动物 在 边 上 ， 人 非得 踪 手 躁 脚 、 轻 言 轻 语 不 可 。” 

他 说 话 全 不 当 她 征 个 未 曾 见 过 面 的 阳 生 人 ， 而 仿佛 是 认识 了 很 久 
似 的 。 玛 丽 对 男孩 子 的 事 一 无 所 知 ， 所 以 说 话 有 点 儿 拘 谍 ， 因 为 她 很 
钴 愤 。 


“你 收 到 玛丽 的 信 了 吗 ? ”她 问 道 。 


“我 殉 是 为 这 事 来 的 。” 他 这 下 腰 去 ， 从 地 上 捡 起 方才 吹 和 尖子 时 放 
在 号 边 的 东西 。 
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有 一 把 小 钢 尖 。 嗨 ! 都 挺 好 使 的 。 还 多 给 一 把 抹 子 呢 。 我 严 伦 籽 时 后 
里 的 老板 女 又 附 市 送 了 一 小 包 日 由 栗 籽 和 赣 飞 燕 草 籽 。” 


“化 籽 给 我 看 看 行 吗 ? ”玛丽 说 。 


她 但 愿 自 己 说 话 能 像 他 一 样 。 他 说 起 话 来 ， 是 那么 快 ， 那 么 溜 。 
从 他 说 话语 气 里 昕 来 ， 他 很 喜欢 她 ， 也 一 点 儿 不 担心 她 会 不 喜欢 目 
己 ， 虽 然 目 己 仅仅 古 个 再 普通 不 过 的 乡 野 小 儿 ， 衣 服 上 打 着 补丁 ， 面 
相 衫 稿 ， 长 有 一 头 锈 红色 的 乱 发 。 等 她 来 到 他 吴 边 时 ， 她 发 现 他 号 上 
有 一 股子 石 桶 、 青 草 和 树叶 的 清香 ， 束 几乎 像 他 这 个 人 是 由 这 些 材料 
做 成 的 一 样 。 她 很 喜欢 这 股 气味 ， 在 她 仔细 看 着 他 那 张 有 着 红脸 正和 
深 圆 的 监 眼 睛 的 有 趣 的 脸 时 ， 都 态 记 自己 方才 还 很 著 愤 了 。“ 来 ， 咱 们 
坐 到 这 根 圆 本 上 好 好 看 吧 。? 她 说 。 


他 们 坐 了 下 来 ,他 从 外 衣 口 袋 里 取出 一 个 颁 巴 巴 的 牛皮 纸 小 包 。 
他 解 开 小 强 ， 里 面 是 好 多 个 更 整齐 、 更 小 的 包 包 ， 每 个 上 面 都 印 有 一 
种 花 的 图 形 。 


“这 里 面 木 标 草 、 婴 票 花 的 籽 儿 最 多 。* 他 说 ，“ 木 榜 草 生长 时 顶 顶 
香 了 ， 你 什么 时 候 扩 下 种 子 它 都 会 长 出 来 ， 跟 中 栗 花 一 样 。 这 两 种 花 
就 仿佛 你 吹 下 口哨 它们 都 会 开花 似 的 ， 花 里 面 最 好 养 的 就 数 这 两 种 


他 停 住 话 头 ， 和 急速 地 把 头 扭转 过 来 ， 那 张 红 扑 扑 的 脸 一 下 子 变 亮 


人 
“ 那 只 正在 叫唤 我 们 的 知 更 乌 在 哪儿 昵 ? ”他 说 。 


那 声 啊 嗽 来 目 一 从 结 有 鲜红 浆果 的 该 密 的 冬青 树 ， 玛 丽 寻 思 她 知 
道 古 哪 只 马 的 吗 叫 声 。“ 它 真 的 古 在 叫唤 我 们 吗 ? ” 


“ 那 还 用 说 ?” 迪 康 说 道 ， 仿 佛 这 征 世 界 上 最 目 然 不 过 的 事 似 
的 ,，“ 它 是 在 招呼 它 喜 欢 的 一 个 朋友 呢 。 它 好 像 是 在 说 : “我 来 到 这 儿 
了 。 瞧 瞧 我 呀 。 想 跟 你 聊 会 儿 天 呢 。"' 它 在 灌木 从 里 。 那 是 谁 的 乌 
J 


“是 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 的 ， 不 过 我 想 它 跟 我 也 有 点 儿 熟 。” 玛 丽 回答 
道 。 


“ 那 是 ， 它 认识 你 呢 。” 巡 康 又 用 起 他 那 低 沉 的 声音 来 了 ,，“ 它 还 言 
欢 你 ;把 你 当成 目 家 人 了 呢 * 过 不 了 二 会 儿 ; 它 驶 会 一 五 一 十 把 你 的 
事 全 告诉 我 的 。” 


他 以 引起 过 玛丽 注意 的 方才 的 那 种 慢 动作 ， 逐 渐 与 那 棵 冬青 挨 得 
很 近 ， 接 着 便 发 出 与 知 更 鸟 啼 鸣 几乎 一 式 一 样 的 叫 声 。 知 更 鸟 聚 精 会 
神 地 听 了 -一会儿 ， 接 着 也 咽 嗽 起 来 ， 像 是 在 回答 一 个 问题 似 的 。“ 可 
不 ， 它 正 是 你 的 一 个 朋友 。* 巡 康 咯咯 笑 着 说 。 


“你 认为 它 真 的 是 吗 ? ”玛丽 急切 地 喊 道 ， 她 真 的 非常 想 知道 , “你 
认为 它 真 的 喜欢 我 吗 ? ” 


“ 它 如 果 不 是 ， 那 就 不 会 换 你 这 么 近 了 “。? 迪 康 回答 道 ,“ 乌 儿 在 选 
择 朋 友 上 十 非常 挑剔 的 ， 知 更 乌 在 瞧不起 人 的 时 候 态 度 比 人 还 要 恶 
拖 。 瞧 ， 它 这 会 儿 在 回 你 献 股 勤 哩 。 你 没 瞧见 这 儿 有 你 的 一 个 朋友 
吗 ? ' 它 是 在 说 。” 


看 来 殉 真 的 是 这 么 回 事 似 的 。 那 乌 在 它 那 标 树 的 梳头 上 跳 来 跳 
去 ， 挺 悍 忆 似 的 ， 边 啼 史 边 摆 出 各 种 姿势 。 


“你 能 听 懂 乌 儿 发 出 的 每 一 个 声音 吗 ? ”玛丽 说 。 


迪 康 的 微笑 舒展 开 来 ， 直 到 他 整 张 脸 似 乎 只 剩 下 一 张 宽 阔 、 红 
润 、 主 于 曲线 的 大 嘴 。 他 揉 了 瓜 目 己 的 那 头 乱 发 。 


“我 想 我 能 昕 习 ， 它 们 也 觉 着 我 昕 得 私 。” 他 说 ,，“ 我 在 序 原 上 跟 它 
们 一 起 生活 了 那么 入 。 我 亲眼 看 到 它们 破 壳 出 来 ， 一 总 扣 长 出 玖 毛 ， 
开始 学 飞 和 学 唱歌 ， 到 后 来 我 都 沉着 是 它们 当中 的 一 个 了 。 有 了 时候 我 
感觉 到 没准 我 是 一 只 小 乌 ， 一 只 狐狸 ， 一 只 免 子 或 者 是 一 只 松 品 ， 甚 
至 也 许 还 是 一 只 甲虫 ， 只 是 我 目 己 不 知道 用 了 。” 


他 哈哈 一 笑 ， 坐 回 到 圆 本 上， 又 开始 谈 起 伦 籽 的 事 来 。 他 告诉 玛 
丽 它 们 开 出 花 来 时 会 是 什么 模样 ， 还 告诉 她 怎么 种 ， 怎 么 照看 ， 怎 么 
施肥 和 浇 水 。“ 得 了 ，” 他 突然 说 道 ， 转 过 身子 看 着 她 , “干脆 我 目 己 帮 
你 种 上 吧 。 你 的 园子 在 哪儿 啦 ? ” 


玛丽 那 双 放 在 膝盖 上 的 瘦小 的 手 扭 绞 在 了 一 起 。 她 真 不 知道 该 护 
么 说 才 好 ， 足 足 一 分 钟 ， 她 一 个 字 都 说 不 出 来 。 她 从 来 不 曾 想 到 有 人 
会 问 到 这 一 点 。 她 觉得 处 境 太 精 糕 了 。 她 觉得 目 己 脸 上 必定 是 红 一 阵 
叉 日 一 阵 的 。 


“你 总 该 有 片 小 园子 的 吧 ， 对 不 对 ? ” 巡 康 说 。 


她 确实 是 脸 上 一 阵子 红 又 一 阵子 日 。 迪 康 注 意 到 了 她 的 伸 众 表 
情 ， 她 仍然 是 一 言 不 发 ， 迪 康 开 始 觉 得 奇怪 了 。 


“他 们 不 愿 划 出 一 块 地 归 你 管 吗 ? ”他 问 道 ,“ 你 还 没 能 要 到 一 小 片 
地 吧 ? ” 


玛丽 那 双手 扭 绞 得 更 紧 了 ， 她 把 眼睛 转 过 来 喇 着 他 。 


“男孩 儿 的 事 ， 我 是 一 点 儿 也 不 知道 的 。? 她 慢 厨 吞 地 说 , “ 倘 看 我 
告诉 你 一 个 秘密 ， 你 能 保守 吗 ? 这 可 是 个 非常 重要 的 秘密 。 要 是 让 别 
人 知道 ， 我 真 不 知道 该 怎么 才 好 了 。 我 想 我 会 死 的 。” 


迪 康 比 以 前 显得 更 摸 不 着 头脑 了 ， 竞 然 又 去 揉 了 揉 他 那 头 乔 发 。 
可 是 他 仍然 是 心态 很 平和 地 回答 了 问题 。“ 我 哈 时 候 都 能 保守 秘 
密 。" 他 说 ,“ 要 是 我 不 能 保守 秘密 ， 把 狐狸 叫 子 、 鸟 寅 、 野 物 的 洞窟 
等 等 秘密 统统 泄露 给 别 的 男孩 儿 ， 那 么 荒原 上 就 不 会 有 太平 日 子 了 。 
没 错 ， 我 能 保密 着 哩 。” 


玛丽 小 姐 本 来 没 想 要 伸 出 手 去 搜 住 他 的 衣 袖 ， 可 是 她 不 由 得 这 样 
做 了 。 


“我 丛 了 一 个 人 花园。” 她 急 急 地 说 ,“ 那 不 是 我 的 ， 也 不 是 任何 人 
的 。 没 人 需要 它 ， 也 没 人 照顾 它 ， 更 没有 人 进去 过 。 说 不 定 里 面 的 一 
切 都 已 经 死 了 ， 我 也 不 清楚 。” 


她 开始 觉得 全 和 喘 燥热 ， 而 且 出 生 以 来 还 从 未 像 现在 这 样 觉得 别扭 


民 


过 


“我 不 管 ， 我 不 管 嘛 ! 我 喜欢 它 ， 他 们 又 不 喜欢 ， 谁 也 没有 权利 把 
它 从 我 手中 夺 走 。 他 们 把 它 封 闭 起 来 ， 就 等 于 是 让 它 死去 嘛 。” 她 越 说 
情绪 越 加 激动 ， 竞 然 用 两 只 腹 臂 让 挡住 脸 大 器 起 来 一 一 好 可 怜 的 玛丽 
小 姐 哟 。 


迪 康 那 双 好 奇 的 蓝 有 眼睛 变 得 越 来 越 贺 了 。“ 哎 哆 哆 1! ”他 说 ， 那 叹 
古 一 扩 一 皮 慢 慢 地 发 出 来 的 ， 他 这 样 做 既是 表示 慰 异 也 是 表示 同 
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“我 没事 情 可 干 ，” 玛 丽 说 ,“ 没 有 一 样 东西 是 属于 我 的 。 我 目 己 发 
现 了 它 ， 于 是 便 想 法 子 目 己 进 去 了 。 我 只 不 过 是 像 那 只 知 更 乌 ， 他 们 
总 不 见得 从 知 更 乌 那 里 把 花园 村 走 吧 。” 


“ 它 在 哪里 ?” 迪 康 压 低 了 声音 问 道 


玛丽 小 姐 腾 地 离开 圆 木 站 了 起 来 。 她 知道 目 己 又 在 犯 候 了 ， 又 在 
目 行 其 钙 了 ， 但 古 她 一 点 儿 也 不 在 乎 。 她 专横 跋 鹿 ， 完 全 是 在 印度 时 
的 那 种 作风 ， 但 与 此 同时 ， 她 又 古 情 绪 滞 动 和 目 翁 目 艾 的 。“ 随 我 来 ， 
我 指 给 你 看 。” 她 说 。 


她 市 着 他 绕 过 了 月 桂 小 径 ， 来 到 常春 腾 长 得 很 密 的 步行 道 。 迪 康 
a 

领 厦 去 看 某 种 珍禽 的 巢 ， 因 此 移动 时 得 格外 轻 手 轻 脚 才 行 。 当 她 走 
到 墙根 党 起 脱 叶 时 - 他 惊 误 万 分 。 那 里 有 一 局 门 呢 。 玛 丽 慢 慢 地 把 门 
推 开 ， 他 们 一 起 走 了 进去 。 这 时 ， 玛 丽 停 住 脚步 ， 把 手臂 挑战 性 地 往 
外 


< 就 是 这 儿 了 ，" 她 说 “这 是 一 个 秘密 花园 ， 而 我 ， 就 是 世界 上 只 
一 希望 它 活 过 来 的 人 。 


迪 康 把 花园 从 一 头 看 到 另 一 头 ， 又 一 次 一 次 地 环顾 打量 着 它 。 


“ 啊 | Mo “这 真 古 个 奇特 义 美丽 的 地 方 。 这 
就 像 是 一 个 人 进 了 梦境 呀 。 


. ”确切 地 说 ， 是 太阳 晒 在 大 地 的 水 上 ， 变 成 水 蒸气 升 至 空中 ， 逐 渐 从 小 水 滴 变 成 大 水 
滴 ， 雨 束 这 样 产 生 了 。 编者 注 
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栅 狗 的 久 桌 


足 足 有 两 三 分 钟 他 站 着 环顾 四 周 ， 玛 丽 则 盯 着 他 看 ， 接 着 他 践 手 
路 脚 地 走动 起 来 ， 动 作 甚 至 比 玛丽 初次 发 现 目 己 置 号 于 园 中 时 还 要 
轻 。 他 那 两 只 眼睛 似乎 要 把 所 见 到 的 一 切 都 收 摄 进去 一 一 那些 灰色 的 
树木 、 那 些 仆 在 树 上 又 从 枝条 上 巧 垩 下 来 的 灰色 腾 葛 、 那 些 围 墙 上 和 
草丛 中 的 车 缘 植物、 那些 置 放 有 石 党 和 高 石 念 由 常 绿 树 构成 的 凉 字 。 


“我 从 来 没 想到 会 见 到 这 个 地 方 的 。” 他 终于 开口 了 ， 发 出 的 是 轻 
极 的 耳语 。 


“你 是 不 是 听 说 过 它 的 情况 ? ”玛丽 问 道 。 
她 说 话 声音 很 大 ， 迪 康 对 她 做 了 一 个 手势 。 


“咱们 说 话 声音 得 轻 点 儿 。” 他 说 ,，“ 否 则 别人 听见 了 会 起 疑心 
的 。” 


“ 哦 ! 我 倒 系 了 ! ”玛丽 说 ， 她 感到 紧张 了 ， 赶 紧 用 手 将 嘴 插 
住 ,“ 你 是 听 说 过 这 个 花园 的 吧 ? ”她 平静 些 后 又 把 这 个 问题 提 了 出 
Ee 


迪 康 点 了 上 点头。" 玛 钞 告 诉 过 我 ， 有 一 个 从 没 进 去 过 人 的 人 花 
"他 回答 道 , “我 们 老 是 琢 麻 那 会 是 什么 模样 的 。” 


他 停 住 话 头 ， 环 顾 周 围 那 张 灰色 树枝 缠 成 的 可 爱 的 网 ， 那 双 圆 眼 
睛 显 出 一 种 奇特 的 喜悦 。 


“ 啊 ! 春天 到 来 时 这 儿 会 有 许多 乌 业 的 。? 他 说 , “这 真是 全 英国 贷 
巢 最 安全 的 地 方 了 。 绝 对 不 会 有 人 走 近 的 ， 而 且 还 有 安 梨 最 稳当 不 过 
的 纠结 的 树 从 和 玫瑰 从 呢 。 我 真 弄 不 懂 ， 充 原 上 那么 些 乌 儿 干 吗 不 上 
这 儿 来 席 桌 呢 ? ” 


玛丽 小 姐 不 知 不 觉 间 义 把 手 按 在 了 他 的 腹 膊 上 。 


“会 有 玫瑰 伦 开 吗 ? ”她 悄 声 问 道 , “你 能 看 出 来 吗 ? 我 寻思 它们 没 
准 全 都 死 了 昵 。” 


“ 啊 ! 不 ! 不 会 的 一 一 它们 不 会 全 死 掉 的 ! ”他 回答 道 , “你 瞧 这 
ye 


他 走 癌 挨 他 最 近 的 一 棵 树 一 一 那 古 樟 很 老 、 很 老 的 树 ， 树 皮 上 疏 
满 灰 色 的 蔡 薛 ， 不 过 它 却 文 撑 着 帐 右 般 的 一 片 缠 结 的 校 子 。 他 掏 出 一 
把 厚 厚 的 折 垒 小刀 ， 打 开 了 其 中 的 一 叶 思 片 。 


“这 柠 树 有 许多 死 权 子 是 应 该 剪 掉 的 。” 他 说 ,“ 树 上 有 好 多 有 旧 校 
子 ， 不 过 也 有 一 些 是 去 年 新 长 出 来 的 。 噶 ， 这 束 是 一 根 新 校 。” 他 磁 了 
碰 一 根 枝 子 ， 它 看 上 去 呈 棕 绿色 而 不 古 那 种 干巴 巴 的 死 灰 色 。 玛 丽人 慰 
着 一 种 热切 、 度 敬 的 心情 ， 目 己 也 去 措 了 摸 。 


“是 这 一 根 吗 ? "她 说 , “这 根 枝子 真是 活 的 吗 一 一 真 的 是 吗 ? ” 
迪 康 那 老 张 着 的 笑 口 啊 得 更 大 了 。 


“ 它 跟 你 我 一 样 ， 活 得 欢 实 着 呢 。” 他 说 。 玛 丽 记得 玛 水 跟 目 己 解 
释 过 ,，“ 欢 实 ” 也 就 相当 于 “很 活跃 ”或 是 “很 起 劲 * 的 意思 。 


“我 很 高 兴 它 那么 欢 实 ! ?她 压低 了 声音 激动 地 说 , “我 布 望 它们 全 
都 活 得 欢 实 。 咀 们 绕 着 园子 吕 一 圈 ， 数 数 看 有 和 多少 棵 是 活 得 欢 实 的 。” 


她 激动 得 都 有 点 儿 气 喘吁吁 了 ， 迪 康 也 跟 她 一 样 激动 。 他 们 从 一 
柠 树 走 到 另 一 柠 树 ， 从 一 公 灌 木 走 到 另 一 从 灌木 。 迪 康 手 里 拿 着 那 把 
小 刀 ， 一 见 到 她 会 感 兴趣 的 东西 束 指 给 她 看 。 


“它们 都 已 经 长 野 了 。” 他 说 ,，“ 不 过 最 最 壮实 的 那些 却 皮 实地 活 了 
下 来 。 纤 弱 的 挺 不 过 去 了 ， 其 他 的 那些 倒是 往 四 面 八 方 伸延 ， 最 后 都 
简直 变 成 了 树 精 。 瞧 这 儿 ! ”他 将 一 根 粗 粗 的 显得 干巴 巴 的 灰色 梳子 拉 
下 来 。“ 别 人 说 不 定 以 为 它 是 根 死 梳子 ， 可 是 我 可 不 信 一 一 不 会 连 根 上 
都 是 死 了 的 。 我 可 以 切 开 低 一 些 的 地 方 看 看 。” 


他 跪 下 来 ， 用 人 小刀 把 那 根 没有 生气 的 术 子 一 臂 到 展 ， 一 直 快 到 接 
近 地 面 处 。 


“ 哪 ! ”他 得 意 扬扬 地 说 ,， “我 不 是 跟 你 说 了 吗 ? 木 必 那 儿 还 是 绿 
的 。 你 瞧 呀 。” 


他 话 还 没 说 完 玛丽 早已 跨 下 来 了 ， 全 神 贯 注 地 盯 着 看 。 


“要 是 它 绿 生生 的 还 有 点 儿 计 洲 ， 那 孢 算是 很 欢 实 的 了 。 ”他 解释 
道 ,“ 要 是 木 心 处 干巴 巴 的 还 很 容易 折断 ， 像 我 方才 砍 下 的 那 一 枝 那 
样 ， 那 就 是 死 掉 的 了 。 这 儿 准 古 有 一 坨 很 大 的 树 根 ， 因 为 上 面 长 出 了 
那么 多 的 活 枝 子 。 要 是 把 死 枝 子 部 清 挥 ， 把 土 好 好 松 一 松 ， 表 把 管理 


工作 做 好 ， 那 惑 一 一 ”他 俘 住 话 头 ， 仰 起 头 来 看 看 高 处 那些 车 缘 与 基 焉 
的 树 校 , “今年 夏天 玫瑰 化 就 会 开 得 跟 喷 果 出 水 似 的 了 。” 


他 们 从 一 棵 树 走 到 男 一 棵 树 ， 从 一 从 灌木 走 到 男 一 从 灌木 。 他 很 
有 力气 ， 使 起 刀 来 义 很 有 巧 劲 ， 慌 得 该 上 怎样 把 干 死 的 校 子 除 挥 ， 又 能 
分 辨 清 哪 些 校 子 看 上 去 已 无 布衣 ， 其 实 内 里 还 强 藏 着 绿色 的 生命 。 半 
个 小 时 之 后 ， 玛 丽 认为 她 目 己 也 学 会 和 您 么 分 辨 ， 当 迪 康 劈 开 一 根 够 
似 盈 无 生气 的 枝 季 ， 她 看 到 了 再 微弱 不 过 的 一 丝 湿润 的 绿 意 时 ， 她 会 
快乐 地 压低 声音 喊叫 起 来 。 铲 子 、 铠 头 和 又 子 都 非常 合用 。 巡 康 做 给 
她 看 ， 在 他 用 铲子 在 树 根 周围 控 土 ， 把 土 拌 拌 松 好 让 空气 钻 进 去 时 ， 
她 应 该 怎样 用 叉子 配合 。 


他 们 正 围 着 最 大 的 巡 接 玫 现 中 的 一 棵 勤奋 地 干 着 ， 这 时 迪 康 见 到 
了 什么 ， 人 惊讶 地 叫 了 起 来 。“ 嗨 ! ”他 喊 道 ， 指 着 几 尺 外 的 那 片 草 
地 , “这 是 谁 干 的 ? ” 


那 正 是 玛丽 给 绿 苗 芽 清 理 出 的 小 片 空地 里 的 一 片 。 
“是 我 干 的 。” 玛 丽 说 。 


“ 隆 ， 我 还 以 为 你 对 园 忆 的 事 一 点 儿 不 措 1 呢 。” 他 简直 都 喊 出 声 
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“我 是 一 点 儿 不 懂 的 呀 。” 她 回答 说 ,“ 不 过 这 些 苗 芽 那 么 小 ， 四 周 
围 的 草 又 是 那么 密集 ， 那 么 强壮 ， 盏 儿 们 都 像 是 连 气 都 透 不 过 来 了 。 
所 以 我 才 给 它们 清理 出 一 些 地 方 。 我 连 它们 是 什么 花草 都 不 清楚 呢 。” 


迪 康 走 过 去 在 近 处 足下 ， 他 原来 丈 很 开阔 的 笑容 更 生变 得 满 脸 都 
堆 厦 突 了 。 


“你 做 得 很 对 。? 他 说 ,“ 让 伦 匠 把 着 手 教 你 也 不 过 吏 是 这 样 。 它 们 
会 像 故事 里 的 杰克 的 豆 梗 那 样 飞快 往 上 蹄 的 。 它 们 钙 盔 红 花 和 雪 伦 


连 ， 这 边 的 是 水 仙 。? 他 转 过 吴 子 指 回 另 一 人 西村, “ 那 可 是 黄 水 仙 。 
啊 ! 会 让 人 看 也 看 不 够 的 。” 


他 从 一 处 清 出 来 的 地 方 跑 到 男 一 处 。“ 对 于 你 这 样 瘦弱 的 一 个 小 女 
娃 来 说 ， 干 出 的 活 儿 真是 不 算 少 了 。” 他 说 道 ， 把 她 从 头 到 脚 打量 了 一 
番 。 


“我 比 以 前 胖 些 了 ，” 玛 丽 说 , “也 有 力气 一 些 了 。 我 原来 老 是 觉得 
素 ， 不 过 我 松 土 的 时 候 倒 一 点 儿 也 不 觉得 累 。 我 喜欢 闻 翻 土 时 从 那里 
发 出 的 那 股 土 腥 味 。>” 


“ 那 味 儿 对 你 再 好 不 过 了 。 ?他 说 ， 一 边 很 成 人 气 地 点 了 点 头 ,“ 对 
人 最 有 好 处 的 就 英 过 于 肥沃 、 干 净土 壤 的 香味 了 ， 要 说 有 什么 比 这 更 
好 的 ， 那 就 只 有 雨水 泌 淋 在 正 生长 的 新 作物 时 所 散 出 的 气味 了 。 有 好 
多 回 我 单 挑 下 雨天 进入 这 原 ， 弦 在 一 从 灌木 床下 ， 听 细 雨 酒 在 石 柄 上 
的 滴答 声 ， 我 把 那 气味 吸 了 又 级。 我 妮 说 ， 我 的 腊 子 尖 都 变 得 像 倪 子 
一 样 ， 会 颤动 了 。” 


“ 那 你 惑 一 次 都 没 着 凑 过 ? ”玛丽 问 道 ， 很 惊讶 地 了 盯 着 他 。 她 从 未 
遇 到 过 这 样 有 趣 的 男孩 儿 ， 或 者 说 是 这 样 了 不 起 的 男孩 儿 。 


“会 着 凉 的 可 不 是 我 这 种 人 ，? 他 得 意 拘 扬 地 突 着 说 , “我 生 下 来 后 
还 从 没 着 凉 过 呢 。 我 从 来 也 不 是 什么 妍 气 包 。 不 管 在 什么 天 气 下 ， 我 
都 能 在 充 原 上 撒 腿 疯 跑 ， 就 跟 野兔 子 似 的 。 我 娟 说 我 十 二 年 来 吸 足 了 
新 鲜 空气 ， 所 以 深 气 压根 儿 挤 不 进来 。 我 结实 着 呢 ， 束 跟 一 根 白 山楂 
木 圆 头 短 棍 似 的 。” 


他 说 话 的 时 候 手 里 的 活 儿 始终 没 集 下 来 过 ， 玛 丽 紧 跟着 他 ， 用 文 
子 或 是 泥 刀 在 帮忙 。 


“这 儿 要 于 的 活 儿 有 的 是 ! ”有 一 回 他 说 ， 兴 致 动 过 地 环顾 着 四 
周 。 


“你 愿意 再 来 帮 我 干吗 ? ”玛丽 乞求 地 说 , “我 目 己 一 定做 好 我 做 得 
了 的 事 。 我 可 以 挖 土 和 拨 野 草 ， 并 且 干 你 让 我 干 的 一 切 活 儿 。 嗅 ! 来 
吧 ， 巡 康 ! ” 


“你 想 让 我 来 ， 我 每 天 都 可 以 来 的 ， 不 管 是 晴天 还 是 下 雨 。” 他 坚 
定 地 说 , “这 是 我 所 遇 到 过 的 最 最 好 玩 的 事情 了 一 一 躲 在 这 里 ， 让 一 个 
花园 重新 苏醒 过 来 。” 

“要 是 你 愿意 来 ，” 玛 丽 说 , “要 是 你 肯 帮 我 使 它 重 新 活 过 来 ， 我 会 
一 一 我 还 真 不 知道 我 能 做 什么 呢 。? 她 不 知 所 措 地 说 道 。 唤 ， 像 这 样 的 
一 个 能 干 的 男孩 儿 ， 你 还 能 帮 他 做 什么 事 呢 ? 


“我 来 告诉 你 你 会 怎么 样 吧 。” 巡 康 说 ， 露 出 了 他 那 讨 人 喜欢 的 笑 
容 ,“ 你 会 变 胖 ， 会 像 狐 狸 嘎 一 样 贫 吃 ， 会 像 我 一 样 跟 知 更 乌 对 话 。 
啊 ! 我 们 会 有 许多 好 玩 的 事 可 做 的 。” 他 开始 走 过 来 走 过 去 ， 铬 有 所 思 
地 打量 着 树木 、 围 场 和 灌木 从 。“ 我 不 想 把 这 儿 弄 得 像 园 乞 师 设计 出 来 
的 花园 一 样 ， 一 切 都 设想 、 人 和 修剪 、 拾 援 得 整齐 划一 的 ， 你 说 昵 ? ”他 
说 , “还 不 如 像 现在 这 样 ， 让 它们 状 长 野 长 ， 纠 结 在 一 起 ， 随 风 弥 区 


“咱们 可 别 把 它 弄 得 太 规整 了 ，” 玛 丽 急 急 地 说 ，“ 要 不 就 不 像 秘密 
花园 了 。” 

迪 康 站 在 那里 直 挠 他 那 满 是 锈 红 色 头 发 的 脑袋 ， 像 是 想 不 通 弄 不 
懂 似 的 。 

“这 是 个 秘密 花园 ， 明 摆 着 是 的 。” 他 说 ,，“ 可 是 怎么 像 是 十 年 前 封 
闭 之 后 除了 知 更 鸟 还 有 谁 进来 过 似 的 。” 


“可 是 门 是 锁 上 ， 钥 是 是 埋 掉 的 呀 。" 玛 丽 说 ,“ 没 人 能 进来 的 
晓 。” 

“ 那 当 然 是 的 。" 他 回答 说 ,“ 可 是 这 地 方 有 点 儿 怪 。 我 怎么 觉 着 这 
儿 那 儿 有 修剪 过 的 痕迹 ， 肯 定 不 是 十 年 前 二 的 事 。， 

“可 是 这 怎么 可 能 呢 ? “玛丽 说 。 

迪 康 细 细 查看 一 根 嫁接 过 的 玫瑰 枝子 ， 播 了 摇头 。 


“对 啊 ! 怎么 可 能 呢 ! "他 哪 咏 道 ,“ 门 是 锁 上 的 ， 钥 是 是 埋 了 
的 。” 


玛丽 小 姐 一 直觉 得 ,不管 她 活 多 少年 ， 她 都 将 永远 也 不 会 起 记 她 
的 花园 开始 重 获 生命 的 那 一 个 早晨 。 目 然 ， 人 花园 那 天 早晨 的 确 像 古 因 
为 她 ， 才 重新 获得 生命 的 。 当 迪 康 为 了 种 下 花 籽 开始 清理 地 面 时 ， 她 
记 起 了 巴 效 尔 为 了 嘲笑 她 而 冲 着 她 唱 的 那 支 歌 。 


“化 中 有 模样 像 铃 守 的 吗 ? ?她 问 。 


“山谷 百合 像 得 很 。” 他 回答 说 ， 一 边 用 铀 头 铀 地 , “还 有 吊 钟 化， 
以 及 风铃 草 。” 

“咱们 种 上 一 些 吧 。” 玛 丽 说 。 

“这 儿 已 经 有 山谷 百合 了 ， 我 见 到 的 。 写 们 长 得 太 密 集 ， 虽 们 得 把 
它们 分 开 一 些 ， 不 过 这 种 花 多 的 是 。 男 外 那些 花 种 下 去 第 二 年 才能 
化 。 不 过 我 可 以 从 我 们 家 茅屋 旁 的 园子 里 给 你 移植 过 来 一 些 的 。 你 干 
吗 要 种 这 些 花 呢 ?” 


于 是 玛丽 束 告 诉 迪 康 关 于 在 印度 的 巴 兹 尔 跟 他 那些 兄 第 姐妹 的 
事 ， 又 说 她 多 么 恨 他 们 ， 他 们 又 怎么 给 她 起 了 “ 偶 秒 午 " 这 样 的 外 号 。 


“他 们 总 十 围 者 我 跳 钴 ， 一 面 对 痢 我 唱 一 一 


玛丽 小 姐 倡 乖 秒 ， 
化 园 真 能 造 出 来 ? 
银 铃 钳 、 花 贝 膏 ， 
金 荔 化 儿 插 起 来 。 


我 就 偏偏 记 住 了 这 首 歌 ， 并 且 总 纳闷 是 不 是 真有 什么 花 很 像 铃 
锁 。"” 她 稍稍 感 起 了 眉头 ， 狠 狠 地 把 抹 刀 往 土 里 插 进 去 。“ 其 实 我 也 不 
比 他 们 但 到 哪里 去 。”? 她 说 。 


迪 康 却 哈哈 大 笑 了 起来 。 


“ 唤 ! ”他 说 ， 在 他 把 肥沃 的 黑土 块 融 碎 时 ， 玛 丽 看 到 他 在 把 泥土 
的 香气 次 深 地 吸 进 肺 里 去 , “在 有 伦理 乌 语 的 环境 里 ， 有 许多 友好 的 野 
物 在 你 号 边 跑 来 跑 去 ， 筑 它们 目 己 的 巢 ， 打 它们 目 己 的 洞 ， 啼 叹 歌 唱 
时 ， 人 也 好 像 再 没 必要 犯 个 了 ， 你 说 对 不 ? ” 


玛丽 正 担 着 人 花 将 跪 在 他 的 号 边 ， 抬 眼 望 痢 他 ， 和 邹 着 的 眉头 也 千 展 
玉米 也 


“ 迪 康 ，” 她 说 ,“ 你 真 的 跟 玛 水 说 的 一 样 好 。 我 喜欢 你 ， 你 束 算 十 
那 第 五 个 人 了 。 我 从 来 也 没 想 到 我 会 喜欢 五 个 人 的 。” 

迪 康 蹲 坐 在 自己 的 脚后跟 上 ， 束 跟 玛 莎 探 炉 棚 时 距 坐 的 姿势 一 模 
一 样 。 玛 丽 寻 思 ， 他 的 样子 真 好 玩 和 讨 人 喜欢 ， 蓝 眼睛 圆 圆 的 ， 脸 闫 
红 扑 扑 的 ， 蜡 尖 往 上 半 ， 一 副 喜 气 洋洋 的 模样 。 


“你 喜欢 的 只 有 五 个 人 ? ?他 说 ,“ 另 外 那 四 个 是 谁 呢 ? ” 


“你 母亲 和 玛 藉 ，? 她 把 伸 出 的 手指 扳 下 两 个 , “还 有 那 只 知 更 乌 和 
本 : 书 苇 斯 达 夫 。” 


迪 康 哈哈 大 笑 ， 结 采 只 得 把 腹壁 挡 在 嘴巴 上 好 把 声音 压低 。“ 我 知 
道 你 认为 我 是 个 古怪 的 男孩 儿 ，?” 他 说 ,“ 不 过 我 倒 认为 你 才 是 我 所 见 
过 的 最 最 古怪 的 小 嫩 娟 呢 。” 


此 时 ， 玛 丽 做 出 了 一 件 不 可 思议 的 事情 。 她 把 身子 往 前 倾 了 倾 ， 
回 他 提出 一 个 问题 ， 这 征 她 以 前 做 梦 也 没 想 到 会 回 别 人 提出 来 的 。 而 
且 她 还 试 着 用 约克 郡 方言 来 说 ， 因 为 那 是 他 的 语言 ， 在 印度 ， 要 是 你 
会 说 当地 话 土 著 人 忌 是 非 第 高 兴 的 。 


“你 喜欢 我 吗 ?” 


“喜欢 呀 ! ”他 坦诚 地 回答 道 , “我 实在 是 很 喜欢 你 ， 那 只 知 更 乌 也 
一 样 ， 我 相信 ! ” 
“那么 束 是 两 个 了 。 ?玛丽 说 , “喜欢 我 的 有 两 个 了 。” 


接 下 去 ， 他 们 开始 干 得 比 原来 更 来 劲 ， 兴 致 也 更 高 了 。 玛 丽 听 到 
星 院 里 的 大 钟 融 啊 了 她 该 进 午餐 的 钟点 ， 不 由 得 吃 了 一 尺 ， 而 且 也 感 
到 很 遗憾 。 


“我 必须 得 走 了 。” 她 翡 月 地 说 ,“ 你 也 得 走 了 ， 对 不 对 ? ” 


迪 康 笑 了 笑 。“ 我 的 午餐 很 简单 ， 我 随身 带 着 呢 。” 他 说 ,“ 我 娘 总 
是 让 我 儿 里 揣 上 些 可 以 充饥 的 东西 。” 


他 从 草地 上 把 外 衣 擒 起 来 ， 从 一 个 儿 里 掏 出 用 一 块 干净 的 蓝 白 伦 
粗布 帕 子 卷 起 的 一 个 小 包 。 那 里 有 两 片 厚 厚 的 面包 ， 中 间 还 夹 着 片 什 
么 东西 。“ 平 日 间 大 都 是 除了 面包 再 没有 别 的 了 。” 他 说 ,，“ 不 过 今 儿 我 
还 要 到 一 请 厚 厚 的 肥 咸 肉 呢 。” 


玛丽 觉得 这 样 的 一 顿 午 和 餐 有 点 儿 怪 ， 不 过 迪 康 似乎 已 经 在 等 着 吾 


“ 快 跑 回 去 吃 人 "他 说 , “我 会 比 你 和 完 吃 完 。 动 映 回 家 以 前 
我 还 会 再 干 上 一 气 儿 的 。 


他 背 靠 着 一 棵 树 怪 了 下 来 。“ 我 会 把 那 只 知 更 鸟 叫 来 。” 他 说 ，“ 我 
把 那 圈 肉 皮 留 下 给 它 吸 嚼 。 鸟 儿 们 最 爱 吃 点 儿 有 油 的 东西 了 。” 


玛丽 几乎 都 不 愿意 离开 他 了 。 突 然 之 间 ， 她 觉得 他 似乎 是 林 中 的 
一 个 什么 小 精灵 ， 等 自己 再 进 园子 时 就 会 消失 不 见 的 。 看 起 来 他 太 好 
了 ， 都 不 像 是 真 的 了 。 她 慢 腾腾 地 于 园 门 走 去 ， 走 到 一 半 又 俘 住 脚步 
重新 走 回来 。 


“不 管 发 生 什 么 事情 ， 你 


迪 康 已 经 咬 了 一 口 夹 肉 面包 ， 他 那 红 扑 扑 的 脸 胀 得 鼓 鼓 的 ， 不 过 
他 还 是 努力 挤 出 一 个 安慰 人 的 笑容 。 


“要 是 你 是 一 只 榭 各， 指 给 我 看 你 的 宽 在 什么 地 方 ， 你 以 为 我 会 去 
ee se 做 出 这 样 的 事 来 的 。 你 放心 好 了 ， 你 会 像 
只 榭 划一 样 安全 的 。 


他 拿 得 准 目 己 肯 定 会 这 样 的 。 
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“我 能 有 一 小 斤 节 吗 ? ” 


玛丽 跑 得 那么 快 ， 以 至 于 等 她 来 到 目 己 房间 时 已 经 是 上 和 气 不 接 下 
气 了 。 她 前 额 上 的 头发 乱糟糟 的 ， 双 站 通 红 。 她 的 午餐 已 经 在 泉 子 上 
安放 好 了 ， 玛 沙 在 桌 稼 等 候 她 。 


“你 有 点 儿 晚 了 。? 她 说 ,“ 你 上 哪儿 去 啦 ? ” 
“我 见 到 迪 康 了 ! ”玛丽 说 , “我 见 到 迪 康 了 ! ” 
“我 知道 他 会 来 的 。” 玛 莎 扬扬 得 意 地 说 道 ,“ 你 喜欢 他 吗 ? ” 


“我 觉得 一 一 我 觉得 他 很 美 ! ”玛丽 以 坚定 的 口气 说 道 。 


玛 莎 显得 有 点 儿 吃 惊 ， 不 过 她 还 是 非 第 高 兴 的 。“ 是 啊 ，” 她 
说 ,“ 比 他 更 出 色 的 男孩 儿 再 也 没有 了 ， 不 过 我 们 倒 从 来 未 曾 觉 得 他 漂 
亮 过 。 他 的 蜡 子 莉 得 也 太 厉 害 了 。” 


“我 束 言 欢 湖 蜡 子 。” 玛 丽 说 。 


“还 有 他 眼睛 是 那么 圆 。” 玛 东 说 ， 有 点 儿 拿 不 定 主意 , “虽然 颜色 
还 是 不 错 的 。” 


“我 束 喜 欢 圆 眼睛 。” 玛 丽 说 ,， “而且 它 们 跟 移 原 上 的 天 衬 颜 色 一 模 
一 样 o 3 


玛 莎 听 了 ， 十 分 得 意 ， 脸 上 都 发 出 了 光彩 。“ 我 娘 说 他 是 因为 老人 
着 头 看 鸟 儿 和 天 空 ， 所 以 才 会 有 这 种 颜色 的 。 不 过 他 那 张嘴 还 是 大 了 
一 些 ， 对 不 ? ” 


“我 丈 喜 欢 他 那样 的 大 嘴 。” 玛 丽 执 技 地 说 道 , “我 还 巴不得 我 的 嘴 
过 惠 扒 厌 蛇 e* 


“要 长 在 你 这 么 一 张 不 丁点 儿 大 的 小 脸 上 吏 会 显得 请 稿 可 和 
了 。” 她 说 , “不 过 我 早 就 料 到 你 见 到 了 会 喜欢 他 的 。 那 些 种 子 和 侍 弄 
化 的 工具 你 中 意 吗 ? ” 


“你 怎么 知道 他 市 来 了 呢 ? ”玛丽 问 道 。 


“ 哦 1 我 从 没 怀疑 过 他 会 不 带 来 。 只 要 约克 郡 有 ， 他 就 必定 会 带 来 
的 。 他 是 那么 一 个 靠得住 的 男孩 儿 。” 


玛丽 直 担 心 她 再 问 就 会 触及 难以 回答 的 问题 了 ， 壹 好 她 没有 往 下 
问 。 她 对 种 子 和 工具 非常 感 兴趣 ， 只 有 片刻 工夫 玛丽 感到 紧张 。 那 十 
在 玛 水 开始 询问 打算 把 花 种 在 什么 地 方 的 时 候 。“ 这 件 事 你 问 过 什么 人 
了 吗 ?” 玛 莎 问 道 。 


“我 还 没有 问 过 谁 呢 。” 玛 丽 犹 犹 驳 豫 地 说 。 


“ 喝 ， 我 是 不 会 去 问 园丁 领班 的 。 他 架子 太 大 了 ， 这 个 罗 奇 先 
生 。” 


ee 才 他 。 ?玛丽 说 , “我 只 见 过 几 个 打 小 工 的 和 本 :` 填 
蕊 斯 达 夫 。 


“如 果 是 我 ， 我 会 去 问 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 的 。” 玛 莎 给 她 出 主意 
说 ,，“ 他 虽然 脾气 怪 ， 其 实 人 不 像 看 上 去 那么 凶 。 克 雷 文 完 生 随 他 爱 怎 
么 干 号 怎么 干 ， 因 为 克 雷 文 太太 活着 的 时 候 他 束 在 这 儿 了 ， 他 老 能 让 
克 雷 文 太 太 觉 得 快乐 。 太 太 很 赏识 他 。 没 准 他 会 在 哪个 角落 给 你 腾 出 
一 小 块 地 的 。” 


“如 果 是 在 偏僻 的 角落 里 谁 也 不 要 的 地 方 ， 那 么 就 不 会 有 人 在 乎 了 
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“应 该 是 这 样 吧 。” 玛 莎 答 道 ,“ 你 叉 不 碍 着 谁 。 


玛丽 尽快 把 饭 否 咽 下 去 ， 她 刚 从 餐桌 边 站 起 来 ， 就 急 急 忙 忙 要 回 
目 己 房间 去 重新 戴 上 帽子 ， 可 征 玛 东 拦住 了 她 。 


“我 有 件 事 要 告诉 你 。* 她 说 ，“ 我 是 想 先 让 你 吃 完 饭 再 说 的 。 克 雷 
文 先生 今天 早上 回来 了 ， 我 想 他 打算 见 见 你 呢 。” 


玛丽 的 脸 变 得 笋 白 。“ 哦 ! "她 说 ，“ 为 什么 呀 ? 为 什么 呀 ? 我 刚 来 
的 时 候 他 并 不 想见 我 。 我 听 到 皮 彻 先生 说 他 不 要 见 的 嘛 。” 


“十 这 样 的 。” 玛 水 解释 道 ,“ 梅 德 洛 元 太太 说 那 是 因为 我 嫂 的 头 
系 。 我 娟 正 往 斯 维特 村 走 去 时 过 到 了 克 雷 文 完 生 。 她 以 前 从 未 跟 他 说 
过 话 ， 不 过 克 雷 文 先生 上 我 们 家 来 过 两 三 回 。 他 早 志 了 ， 我 女 可 没 
态 ， 她 壮 着 胆子 拦住 了 他 。 我 不 知道 她 跟 克 雷 文 完 生 对 你 的 事 说 了 什 
么 ， 不 过 她 的 话 使 他 想到 要 在 离开 之 前 见 见 你 ， 他 明天 就 要 走 了 。” 


“ 哦 1 ”玛丽 喊 了 起 来 ，“ 他 明天 就 要 走 了 吗 ? 我 太 高 兴 了 ! ” 


“< 他 要 离开 很 长 一 段 时 间 呢 。 也 许 一 直 要 到 秋天 或 者 冬天 才 会 回 
来 。 他 要 上 国外 几 处 地 方 去 旅行 。 他 经 常 这 样 做 的 。” 


“ 哦 ! 我 太 高 兴 了 ， 太 高 兴 了 ! ”玛丽 真 要 谢 天 谢 地 了 。 


如 条 他 到 冬天 才 回 来 ， 或 者 哪 介 是 秋天 回来 ， 那 丈 有 足够 的 时 间 
让 秘密 花园 重 获 生命 了 。 到 那 时 束 算 他 发 现 此 事 把 花园 从 她 手 里 村 
走 ， 至 少 她 还 能 拥有 这 上 段 美好 的 经 历 呢 。 


“你 认为 他 什么 时 候 想见 一 一 ”这 人 句 话 她 没 能 说 完 ， 因 为 门 开 了 ， 
梅 德 洛 殉 太 太 走 了 进来 。 她 罕 的 十 她 最 好 的 加 长 局 ， 戴 上 了 她 最 好 的 
幅 子 ， 领 口 用 一 枚 大 饰 针 别 在 一 起 ， 饰 针 上 还 有 一 个 男人 的 头像 。 那 
苹 梅 德 阁 克 先 生 的 一 张 上 了 色 的 相片 ， 他 多 年 前 整 去 世 了 。 每 着 她 罕 
得 一 本 正经 时 总 是 别 上 这 枚 饰 针 的 。 她 显得 既 紧 张 久 激动 。 


“你 的 头发 太 乱 了 “。? 她 慌 慌 张 张 地 说 , “ 快 去 梳 一 下 。 玛 莎 ， 快 快 
帮 她 换 上 她 最 好 的 衣服 。 克 雷 文 完 生 要 我 这 她 到 他 的 书房 去 见 他 。” 


玛丽 那 张 脸 变 得 没 了 一 点 儿 血 色 。 她 的 心 开始 尾 尾 乱 跳 ， 她 觉得 
目 己 又 重新 变 回 到 那个 采 板 、 难 看 、 帝 默 寡言 的 小 东西 了 。 她 甚至 都 
不 搭理 梅 德 洛 区 太太， 而 仅仅 是 走 进 目 己 的 卧室 ， 育 后 跟着 那个 玛 
水 。 在 给 她 换 衣 服 和 梳头 时 她 一 句 话 也 不 说 。 等 穿戴 齐 楚 后 ， 她 便 默 
锥 地 跟着 梅 德 洛克 太太 走 下 麻子 。 她 又 能 说 什么 呢 ? 她 不 得 不 去 见 死 
雷 文 完 生 ， 他 是 不 会 喜欢 目 己 的 ， 她 也 不 会 喜欢 他 。 她 知道 他 对 目 己 
会 有 什么 样 的 看 法 。 


她 被 市 到 宅 子 里 她 从 未 到 过 的 一 个 区 域 。 梅 德 阁 克 太 太 终 于 融 啊 
了 一 而 [/]， 里 面 有 人 说 了 声 “ 进 来 "， 于 是 两 人 便 一 起 走 进 房间 。 有 个 
男人 坐 在 炉 火 前 的 一 把 安乐 森 上 ， 梅 德 洛克 太太 同 他 人 豪 告 道 : “玛丽 小 
姐 来 了 ， 老 人 答 。” 


“你 可 以 走 了 了 ， 让 她 留 下 。 我 要 你 市 她 走时 会 按 铃 叫 你 的 。” 殉 雷 
文 先 生 说 。 


她 走出 去 把 门 天 上 之 后 ， 玛 丽 只 能 站 着 干 等 了 ， 这 个 涵 不 足 道 的 
小 了 头 扭 绞 着 目 己 又 瘦 又 细 的 双手 。 她 能 看 出 ， 这 个 人 高 算 的 肩膀 有 
点 儿 扭 曲 ， 表 还 不 能 算 驳 得 太 厉 害 ， 头 发 里 已 经 夹杂 有 不 少 日 丝 了 。 
他 把 头 从 高 息 的 肩膀 上 扭 过 来 ， 开 口 加 她 说 话 了 。 


“ 走 过 来 ! ”他 说 。 玛 丽 癌 他 走 去 。 


他 算 不 得 丑陋 。 倘 奉 不 是 那么 秋 否 ， 他 那 张 脸 还 可 以 说 是 俊秀 的 
呢 。 见 到 她 让 他 既 烦 恼 又 慢 惑 ， 他 都 像 有 点 儿 不 知 所 措 了 。 


“你 还 好 吧 ? ”他 问 道 。 
“还 好 。" 玛 丽 回答 道 。 

“他 们 对 你 好 吗 ?* 

“ 挺 好 的 。， 

他 一 边 打量 着 她 ， 一 边 烦 踩 地 揉搓 着 自己 的 前 额 。 
“你 很 瘦 呢 。” 他 说 。 

"我 正在 长 胖 。” 玛 丽 回答 说 ， 口 气 要 多 生硬 就 有 多 生硬 。 


他 有 一 张 多 么 否 兮 今 的 脸 呀 ! 他 那 双 黑 眼睛 几乎 对 她 视而不见 ， 
仿佛 是 在 看 别 的 什么 。 他 也 几乎 难以 把 思想 集中 到 她 这 儿 来 。 


“我 把 你 忘 了 。” 他 说 ,“ 我 怎么 记得 起 你 呢 ? 我 原来 打算 给 你 派 一 
个 家 庭 女 教师 或 是 保姆 这 类 人 的 ， 可 后 来 忘 了 。” 


“ 求 求 你 。” 玛 丽 开始 说 道 ,“ 求 求 你 了 
团 东 西 吓 喷 住 了 。 


”这 时 候 她 嗓子 眼 给 一 


“你 想 要 说 什么 ? "他 问 道 。 


“我 已 经 .….. 我 已 经 太 大 ， 不 再 需要 保姆 了 。* 玛 丽 说 ，“ 而 且 也 求 
你 .….. 也 求 你 晚点 儿 再 给 我 派 家 庭 女 教师 。* 


他 又 搓 起 前 额 来 了 ， 并 且 采 着 她 看 。 


“ 索 尔 比 家 的 妇 人 正 是 这 么 说 的 。” 他 心 不 在 在 地 哺 吴 目 语 道 。 
这 时 玛丽 好 不 容易 鼓 起 了 一 点 点 勇气 。 

“她 束 是 .…… 她 束 是 玛 水 的 母亲 吧 ? ”她 结 结巴 巴 地 说 。 

“是 的 ， 我 想 束 是 的 吧 。? 他 回答 道 。 


“她 懂得 小 孩子 的 事情 。” 玛 丽 说 ,“ 她 有 十 二 个 呢 。 她 懂 。” 
他 似乎 有 了 一 点 儿 精 神 。“ 那 你 想 干 什么 事 呢 ? ” 


“我 想到 户外 去 玩 。?” 玛 丽 回答 说 ， 她 真 布 望 目 己 的 声音 并 未 打 
战 , “我 在 印度 的 时 候 从 来 不 想 出 去 玩 。 在 户外 玩 使 得 我 来 这 儿 后 下 口 
变 好 ， 我 都 一 点 点 长 胖 了 。” 


他 义 细 细 地 观察 她 。“ 索 尔 比 大 娟 也 说 这 会 对 你 有 好 处 。 也 许 真 的 
会 吧 。” 他 说 , “她 说 最 好 等 你 喘 体 先 长 结实 ， 然 后 再 请 家 性 女 教 师 。” 


“我 玩 ， 让 荒原 刊 过 来 的 风 歇 着 ， 我 觉得 我 变 得 壮实 了 。" 玛 丽 争 
辩 道 。 


“你 在 哪儿 玩 呢 ? ”他 接着 问 道 。 


“什么 地 方 都 去 。” 玛 丽 喘 着 气急 急 地 说 ,“ 玛 莎 妈 妈 送 给 了 我 一 条 
跳绳 。 我 边 踏 边 跑 一 一 我 四 下 里 看 看 有 没有 花草 从 地 下 外 出 来 。 我 没 
做 任何 坏事 蚜 。” 


“ 别 显 得 这 么 害怕 的 样子 。” 他 不 安 地 说 道 ,“ 你 能 做 出 什么 坏事 
呢 ， 像 你 这 么 大 的 一 个 小 孩儿 ! 你 喜欢 做 什么 就 去 做 好 了 。” 


玛丽 把 手 按 在 喉 呢 上 ， 人 生怕 他 会 看 出 那里 面 因 为 激动 而 充 塞 着 一 
团 东 西 。 她 朝 着 他 挨 近 了 一 步 。“ 我 可 以 吗 ? ”她 声音 颤 树 地 说 。 


她 那 张 焦虑 不 安 的 小 脸 似 乎 使 得 他 更 加 不 愉快 了 。 


“ 别 做 出 一 副 提 心 是 胆 的 样子 好 不 好 。” 他 喊 道 ,“ 你 目 然 可 以 啦 。 
我 是 你 的 监护 人 ， 虽 然 我 当 任何 一 个 孩子 的 监护 人 都 是 不 称职 的 。 我 
匀 不 出 时 间 和 精力 来 管 你 。 我 身体 很 不 好 ， 心 情 很 坏 ， 精 力 集中 不 起 
来 ， 不 过 我 还 是 希望 你 能 过 得 开 开 心心 、 舒 舒服 服 的 。 小 孩子 的 事 我 
一 点 儿 都 不 全 ， 不 过 我 会 让 梅 德 将 克 太 太 满 足 你 的 一 切 需要 的 。 我 今 
天 把 你 找 来 ， 因 为 索 尔 比 太 太 说 我 应 该 见 见 你 。 她 女儿 跟 她 谈 了 你 的 
情况 。 她 认为 你 需要 呼吸 到 新 鲜 空气 ， 需 要 能 目 由 目 在 地 到 处 奔跑 。” 


“小 孩子 的 事 她 全 都 履 。” 玛 丽 情 不 目 禁地 说 。 


“她 也 理 当 如 此 了 。” 克 和 雷 文 完 生 说 ,，“ 我 起 先觉 得 她 在 郭 原 上 拦住 
我 未 免 唐 突 ， 可 是 她 说 一 一 苑 雷 文 太太 当初 对 她 很 好 。?” 他 提 到 已 故 太 
太 的 名 字 时 似乎 真得 费 上 一 些 力 气 呢 。“ 她 是 个 值得 敬重 的 妇 人 。 现 在 
我 见 到 了 你 ， 我 觉得 她 的 话 有 道理 。 你 尽管 在 户外 玩 就 是 了 。 我 这 个 


地 方 不 小 ， 你 喜欢 上 哪儿 束 尽 管 去 那儿 玩 好 了 。 你 需要 什么 吗 ? ”他 像 
苹 突 然 之 间 想 起 来 似 的 ,“ 你 需要 玩具 、 书 本 和 玩偶 娃娃 吗 ?” 


“我 可 以 ，” 玛 丽 闸 声 说 道 ,“ 我 可 以 有 一 小 片 地 吗 ? ” 


由 于 心切 ， 她 丝毫 没有 意识 到 这 句 话 听 起 来 多 么 古怪 ， 多 人 么 不 能 
表达 她 真正 的 意思 。 克 和 雷 文 完 生 似乎 大 为 吃 尺 。 


“一 片 地? "他 重复 了 一 遍 她 的 话 ,“ 你 这 是 什么 意思 2” 


“可 以 播 下 种 子 .…... 让 东西 长 出 来 .…….. 看 它们 活 起 来 。” 玛 丽 咀 吗 
道 。 


他 盯 了 她 片刻 ， 然 后 迅速 地 把 手 遮 挡 在 目 己 眼睛 前 面 。 


“你 真是 .…… 这 人 么 喜欢 园子 吗 ? ”他 慢 否 否 地 说 道 。 


“我 在 印度 那 会 儿 对 花园 没有 印象 。” 玛 丽 说 , “我 老 是 生病 ， 没 有 
精神 ， 天 气 也 太 热 。 我 有 时 用 沙子 堆 起 个 小 伦 围 ， 在 上 面 插 上 几 株 
化 。 可 是 在 这 儿 ， 情 况 束 不 一 样 了 。” 


殉 雷 文 先 生 站 起 来 ， 开 始 慢 慢 地 在 房间 里 践 来 践 去 。“ 一 小 片 
地 。” 他 目 言 目 语 地 说 ， 玛 丽 认 为 ， 目 己 大 概 不 知 怎 的 竞 让 他 想起 了 什 
么 事情 。 在 他 集 下 脚步 跟 她 说 话 时 ， 他 那 双 黑 眼睛 几乎 有 点 儿 温 柔 与 
枇 伞 了 。 


“你 要 多 大 的 一 片 地 都 是 可 以 的 。” 他 说 , “你 让 我 想起 了 一 个 喜欢 
土地 和 种 东西 的 人 。 你 者 是 见 到 你 喜欢 的 小 请 土地 ，? 此 时 他 露出 了 一 
丝 惨淡 笑容 般 的 表情 ,“ 拿 去 用 好 了 ， 束 让 它 活 过 来 好 了 。” 


“不 管 在 什么 地 方 的 都 可 以 吗 ， 只 要 是 没有 人 在 用 的 就 行 ， 是 
网 


“哪儿 的 都 可 以 。* 他 回答 道 ,“ 行 了 ! 你 必须 得 走 了 ， 我 累 
了 。" 他 按 了 按 铃 召 梅 德 洛克 太太 进来 。“ 再 见 了 ， 我 整个 夏天 都 不 会 


梅 德 将 元 太太 来 得 真 快 ， 玛 丽 怀疑 她 必定 是 在 走廊 上 候 着 的 。 


“ 梅 德 阁 克 太 太 ，? 殉 雷 文 先生 对 她 说 , “我 现在 见 过 了 孩子 ， 我 明 
日 索 尔 比 太太 的 意思 了 “。 这 孩子 开始 上 谍 之 前 身体 先 得 养 养 好 才 行 。 
给 她 吃 简单 的 有 和 荔 于 健康 的 食物 。 让 她 到 花园 里 去 无 拘 无 束 地 奔 
跑 。 用 不 着 对 她 看 管 太 紧 ， 她 需要 自由 目 在 的 生活 、 新 鲜 的 空气 和 到 
处 去 嫩 戏 。 索 和 尔 比 太 太 过 上 一 阵 可 以 来 看 她 一 回 ， 她 有 时 候 也 能 上 那 
边 农 舍 去 看 看 的 。” 


梅 德 洛 区 太太 显得 很 高 兴 。 她 听 到 说 对 玛丽 不 必 " 看 管 太 产 ” 简 直 
征 如 释 重负 。 她 本 来 束 觉 得 玛丽 是 个 烦人 的 负担 ， 总 是 在 不 失职 的 前 
提 下 尽量 少见 到 她 。 再 说 ， 她 还 是 挺 喜欢 玛 莎 的 母亲 的 。 


“谢谢 了 ， 老 分，?” 她 说 ,“ 苏 珊 : 索 尔 比 是 我 小 时 候 的 同学 ， 像 她 
这 样 头 脑 请 楚 、 心 地 善 恨 的 女人 真是 找 上 一 整 天 也 难得 遇见 一 个 的 。 
我 一 个 孩子 都 没有， 她 却 生 了 足 足 十 二 个 ， 而 且 个 个 都 活 得 再 健康 、 
出 色 不 过 。 玛 丽 小 姐 从 他 们 那里 是 不 会 受到 伤害 的 。 有 关 和 孩子 的 事 我 
目 己 也 总 是 同 苏 珊 : 索 尔 比 请 教 的 。 她 正 古 大 家 所 说 的 那 种 思路 清楚 的 
人 一 一 不 知道 我 说 清楚 了 没有 。” 


“我 听 明 日 了 。? 殉 雷 文 先生 说 , “你 把 玛丽 小 姐 带 走 ， 让 皮 御 来 见 


我 


梅 德 洛 殉 太太 把 玛丽 留 在 她 目 己 那 段 走廊 的 进口 处 ， 玛丽 飞 也 似 
的 跑 回 目 己 房 间 。 她 发 现 玛 钞 在 那里 等 她 。 事 实 上 ， 玛 水 把 午餐 盘 克 
收 下 去 后 便 立 即 回 到 楼 上 来 了 。 


“我 可 以 有 我 的 花园 唆 ! ”玛丽 喊 道 , “我 可 以 选 我 要 的 任何 地 方 做 
花园! 我 可 以 很 久 以 后 才 有 家 庭 女 教师 ! 你 妈妈 可 以 来 看 我 而 我 也 可 
以 去 你 们 的 茅屋 。 他 说 像 我 这 样 的 一 个 小 寻 娟 不 可 能 干 出 什么 坏事 ， 
所 以 我 爱 干 什么 就 能 干什么 一 一 也 可 以 上 任何 地 方 去 。” 


“ 阿 ! ” 玛 水 高 兴 地 说 , “他 人 真 好 ， 是 不 是 啊 ? ” 


“ 玛 藻 ，* 玛 丽 很 严肃 地 说 , “他 的 确 是 个 好 人 ， 只 是 他 面容 那么 秋 
苦 ， 他 眉头 紧 锁 ， 都 快 结 为 一 个 阁 词 了 。” 


她 以 最 快 的 速度 对 花园 跑 去 。 她 离开 的 时 间 远 远 超 出 她 设想 应 该 
离开 的 时 间 ， 她 知道 迪 康 回 家 有 五 英里 的 路 要 走 ， 理 应 早早 动身 。 她 
汐 进 常春 腾 掩 映 下 的 园 门 时 ， 没 见 他 在 她 离开 时 的 那个 地 方 干 活 。 种 
化 的 家 什 都 归 置 好 堆 在 一 棵 树 的 悦 下 。 她 往 那 儿 跑 去 ， 四 下 寻找 ， 却 
找 不 到 迪 康 的 影子 。 他 走 掉 了 ， 秘 密 花 园 里 空荡荡 的 一 一 除了 那 只 知 
更 乌 ， 它 刚 从 墙 外 飞 进来 ， 正 森 居 在 一 从 怒 接 玫瑰 的 一 根 术 子 上 ， 注 
视 着 她 。 


“他 走 控 了 。” 她 肖 谱 地 说 ,，“ 哦 ! 难道 他 只 不 过 是 .…… 只 不 过 
征 ,……… 只 不 过 是 树林 里 的 小 精灵 吗 ? ” 


玫瑰 从 上 固定 着 的 一 个 日 色 东 西 吸引 住 了 她 的 眼睛 。 那 是 一 张 纸 
实际 上 ， 允 旦 她 奉 玛 水 用 印刷 体 写 给 迪 康 的 那 封 信 。 纸 是 用 一 根 
长 长 的 尖 刺 插 在 树 校 上 的 ， 她 顿时 束 明 日 是 迪 康 留 在 这 儿 的 。 上 面 有 
儿 个 至 至 和 斜 斜 的 子 ， 还 画 了 个 什么 图 形 。 起 初 她 看 不 出 画 的 十 什么 。 
后 来 她 辨认 出 那 意思 是 一 只 乌 蹲 在 乌 桌 里 。 属 下 是 几 个 印刷 体 写 的 
Sa 


我 会 回来 的 。” 


“我 是 科 林 ” 


玛丽 去 吃 晚 餐 时 ， 把 那 幅 图 带 回 屋子 去 。 进 晚餐 时 ， 她 拿 给 玛 莎 
看 。 


么 陪 
明 呢 。 这 是 张 构 秽 蹲 在 帘 里 的 图 画 ， 跟 真 鸟 一 般 大 ， 比 真 鸟 还 逼真 一 
倍 昵 。” 


于 是 玛丽 便 明 日 迪 康 是 要 用 这 画 来 传达 一 个 信息 。 他 要 说 的 意思 
征 : 她 尽 可 以 放心 ， 他 是 会 保守 秘密 的 。 她 的 花园 整 是 她 的 寅 ， 而 她 
忠 像 是 那 只 机 鹊 。 哦 ， 她 是 多 么 言 欢 这 个 奇 特 而 义 普通 的 男孩 儿 呀 ! 


可 十 约克 和 郡 的 天 气 永 远 是 谁 也 说 不 准 的 ， 特 别 是 在 春季 。 半 夜里 
她 给 大 颗 雨 滴 控 打 在 她 窗子 上 的 声音 惊醒 了 。 崭 泼 大雨 浇 下 来 ， 风 则 
在 古老 大 宅 的 角落 和 烟 向 里 “ 哆 哮 ” 不 已 。 玛 丽 心 中 又 气 又 恨 ， 在 床上 
坐 了 起 来 。 


“这 雨 真是 跟 我 以 前 的 脾气 一 样 候 。” 她 说 ,“ 它 知道 我 不 需要 息 ， 
俩 侦 束 下 个 没完 。? 她 独 地 天 枕头 上 倒 下 去 ， 把 脸 播 住 。 她 没有 光 ， 只 


征 英 痢 对 重重 击 打 的 雨 声 ， 对 风 以 及 它 的 “ 吃 哮 声 ” 恨 恨 不 已 。 她 再 也 
睡 不 着 了 。 风雨 的 器 号 声 使 她 保持 清醒 ， 因 为 她 目 己 也 正 想 大 器 一 场 
呢 。 如 果 她 心里 是 乐 涕 涕 的 ， 那 么 风雨 声 正 可 以 催 她 入 眠 。 风 “ 哆 
哮 ” 得 多 么 姜 厉 ， 大 蜂 的 雨点 在 窗 玻 璃 上 捷 击 与 流 滴 得 多 么 伤心 蚜 ! 


“ 听 起 来 就 像 是 有 个 人 在 荒原 上 迷 了 路 ， 一 边 乱 走 一 边 大 声 哀 号 
呢 。* 她 说 。 


她 轧 转 反 侧 了 有 一 个 小 时 光景 ， 突 然 昕 到 了 什么 声音 ， 这 使 她 坐 
了 起 来 ， 把 头 转 疝 门口 ， 仔 细 倾 昕 。 她 昕 了 又 昕 。“ 现 在 的 可 不 古风 声 
了 。? 她 用 气 声 啊 亮 地 说 , “这 可 不 是 风声 。 这 不 一 样 。 这 正 是 我 以 前 
听 到 过 的 活 声 。” 


她 房间 的 门 微 开 着， 那 声 首 从 走廊 上 传 过 来 ， 古 远 处 微弱 的 焦躁 
民 声 。 她 听 了 好 几 分 钟 ， 每 一 分 钟 她 都 更 能 肯定 情况 吏 是 这 样 的 。 她 
觉得 目 己 必 须 去 弄 清 那 到 撒 是 什么 声音 。 这 似乎 比 秘密 花园 和 埋 掉 的 
钥 古 还 要 古怪 嘛 。 也 许 正 征 她 的 但 强 性 格 使 得 她 胆子 变 壮 了 。 她 把 脚 
伸 出 床 沿 站 在 了 地 板 上 。 


“我 要 去 弄 消 那 是 什么 声 首 。” 她 说 ,“ 人 人 都 睡 了， 我 不 怕 梅 德 阁 
克 太 太一 一 我 不 在 乎 ! ” 


她 床 边 有 一 文 蜡烛 ， 她 拿 起 蜡烛 轻 轻 走出 房间 。 走 廊 显 得 又 长 又 
类 ， 不 过 她 太 兴 奋 ， 所 以 也 顾 不 上 这 些 了 。 她 想 她 是 记得 必须 在 哪些 
地 方 扎 李 的， 这 样 才 能 找到 门 上 挂 有 毯子 的 那 段 短 廊 一 一 她 迷路 的 那 
天 梅 德 冲 殉 太 太 束 是 从 那里 走出 来 的 。 声 音 也 是 从 那 段 走廊 里 传 出 来 
的 。 因 此 她 靠 着 手 里 那 点 儿 微 光 往 前 走 ， 几 乎 是 摸索 着 前 进 的 ， 她 的 
心跳 得 啊 极 了 ， 她 真 的 觉得 目 己 都 能 听 到 了 “。 远 处 那 微 弱 的 声音 还 在 
啊 厦 ， 这 声音 引导 者 她。 有 时 它 会 停 轧 一会儿 ， 然 后 又 开始 。 和 是 在 这 
个 抛 角 转 弯 吗 ? 她 俘 下 来 思 付 。 没 错 ， 束 是 这 儿 。 顺 着 这 条 走廊 走 下 


ER 


登 上 两 级 宽阔 的 阶 标 ， 然 后 再 往 右 。 对 了 ， 迟 有 秩 
子 的 门 就 在 这 儿 了 。 


她 轻 轻 推 开门 ， 在 自己 映 后 把 | 天上， 现在 她 站 在 走廊 里 ， 
清楚 地 听 到 器 声 了 ,虽然 器 声 不 算 很 啊 。 那 症 从 她 左边 一 


能 很 
面 墙 的 后 面 

发 出 的 往 前 再 走 几 步 墙 上 有 一 司 | ]。 她 能 看 到 | 颖 接 下 透 出 一 丝 货 
弱 的 光 。 有 人 在 这 个 房间 里 灾 ， 是 个 挺 稚嫩 的 


估 
于 是 她 走 到 门 前 推 开门 ， 她 果真 站 到 房间 里 来 了 | 


那 是 一 个 大 房间 ， 里 面 放 的 是 古色 十 香 的 优雅 家 具 。 壁 炉 里 内 着 
微弱 的 炙 光 ， 


床 边 点 着 一 一 长 明灯 ， 那 是 张 雕 花 四 柱 挂 有 织 钊 帐 慢 的 
大 床 ， 床 上 英 着 一 个 小 男孩 儿 ， 在 很 伤心 地 哭泣 。 

玛丽 不 禁 疑 惑 目 己 
尖 乡 ， 腊 胱 间 又 做 起 了 梦 


来 到 一 个 真实 的 地 方 昵 ， 还 是 重新 进入 
男孩 儿 的 脸 尖 瘦 、 纤 巧 ， 颜 色 有 如 象牙 ， 相 衬 之 下 ， 他 那 两 只 眼 
显得 太 大 了 。 他 头发 也 很 该 密 ， 

着 有 鸣 


中 
一 颖 颖 乱 芝 芝 地 攻 志 在 脸 上 ， 使 他 
那 张 瘦脸 显得 更 小 了 。 他 像 古 个 生病 的 孩子 ， 不 过 他 现在 
因为 疲 款 和 心烦 ， 而 并 非 因 为 痛 冶 


见 在 器 ， 倒 像 是 


玛丽 站 在 门 革 ， 蜡 烛 提 在 手 里 ， 屏 住 了 呼吸 。 接 下 去 她 踊 手 躁 脚 
地 罕 过 房间 ， 她 走 近 时 烛光 引起 了 男孩 儿 的 注意 ， 他 英 在 枕头 上 的 头 
扭 了 过 来 ， 瞪 痢 她 看 。 他 灰色 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 仿 佛 大 得 没有 了 边 
际 。 


“你 是 谁 * ”他 用 有 点 儿 吓 着 了 的 声 首 低 声 说 道 ,“ 你 是 风 吗 ? ” 


“不 ， 我 不 是 的 。" 玛 丽 回答 道 ， 她 自己 的 耳语 声 里 也 带 着 几 分 惊 
恐 ,“ 你 是 鬼 吧 ? ， 


他 的 眼睛 盯 着 玛丽 看 个 没完 。 玛 丽 没 法 不 注意 到 他 的 那 双 眼睛 有 
多 么 奇怪 。 它 们 是 玛 瑞 般 灰色 的 ， 在 那 张 脸 上 显得 太 大 ， 因 为 眼睛 上 
长 满 了 黑 黑 的 睫毛 。 

“不 是 的 。” 他 等 了 一 会 儿 之 后 才 回 答 ，“ 我 是 科 林 。” 

“ 科 林 是 谁 ?” 她 呢 哺 地 问 道 

“我 叫 科 林 . 克 雷 文 。 你 是 谁 ?” 

“我 叫 玛丽 : 伦 诺 克 斯 。 克 雷 文 先生 是 我 的 姑父 。” 

“他 是 我 的 父亲 。* 那 男孩 儿 说 。 


“你 的 父亲 ? ?玛丽 倒 吸 了 一 口气 ,“ 没 人 告诉 过 我 他 有 儿子 呀 ! 他 
们 干吗 不 说 ? ” 


“过 来 。” 他 说 道 ， 仍 然 表 情 焦 虑 地 用 他 那 双 奇 特 的 眼睛 有 盯 着 玛 


玛丽 走 到 床 边 ， 他 伸 出 手 去 触摸 她 。" 你 是 个 真 的 人 ， 对 不 
对 ? “他 说 ，" 我 常常 做 一 些 非 常 逼真 的 梦 ， 你 没准 也 是 一 个 梦 吧 。” 


玛丽 离开 目 己 房间 时 匆匆 拿 了 一 件 外 万 披 在 喘 上 ， 此 时 她 将 外 套 
的 一 角 塞 到 他 的 指 颖 之 间 。 


“你 捏 一 捏 ， 看 看 它 有 和 多么 厚实 多 么 暖和 。” 她 说 , “如 有 果 你 愿意 ， 
我 还 可 以 的 你 一 把 ， 让 你 知道 我 真 的 是 人 不 是 。 方 才 有 一 小 会 儿 我 也 
以 为 你 是 梦境 中 的 什么 呢 。” 


“你 是 从 哪儿 来 的 ? ”他 问 道 。 


“从 我 目 己 的 房间 呀 。 风 吼 得 很 凶 ， 我 睡 不 着 ， 接 着 我 听 到 有 人 在 
并 ， 我 想 弄 明日 是 谁 在 六 。 你 干吗 要 民 呀 ? ” 


“因为 我 也 睡 不 着 ， 而 且 脑 袋 生 疼 。 再 告诉 我 一 遍 你 叫 什 么 名 


kr 


字 ? 
“玛丽 - 伦 庄 克 斯 。 束 没有 人 告诉 过 你 我 在 这 儿 住 下 了 吗 ? ” 


他 的 手指 仍然 在 揉搓 她 外 套 的 一 角 ， 可 是 他 开始 显 出 有 点 儿 相 信 
她 是 真 的 了 。 


“没有 。* 他 回答 道 ，“ 他 们 不 敢 说 。” 
“为 什么 呀 ? "玛丽 问 道 。 


“因为 我 该 害怕 你 会 见 到 我 了 ， 我 不 愿意 别人 见 到 我 和 议论 我 的 


“这 是 为 了 什么 昵 ? ”玛丽 义 问 道 ， 心 里 的 疑 团 更 大 了 。 


“因为 我 一 直 都 是 这 个 样子 ， 生 着 病 ， 不 得 不 驻 在 床上 。 我 父亲 也 
不 愿 别人 议论 我 。 用 人 十 不 允许 提 我 的 事 的 。 如 采 我 活 下 去 我 也 许 会 
成 为 一 个 驼 子 ， 不 过 我 活 不 下 去 的 。 我 父亲 很 不 喜欢 想到 我 没准 会 变 
得 像 他 一 样 。” 


“ 哦 ， 这 是 座 多 么 古怪 的 宅 子 呀 ! ”玛丽 说 , “多 古怪 呀 ! 什么 东西 
都 是 一 个 秘密 。 房 间 锁 上 ， 人 花园 也 十 锁 上 的 一 一 还 有 你 ! 你 也 是 给 锁 
起 来 的 吗 ? ” 


“ 那 倒 不 是 的 。 我 待 在 这 个 房间 里 是 因为 我 不 想 让 人 抬 出 去 。 那 样 
一 折腾 我 感到 更 累 了 。，” 


“你 父亲 来 看 你 吗 ? ”玛丽 大 着 胆子 问 道 。 
“有 时 候 来 ， 一 般 在 我 睡 着 的 时 候 。 他 不 想见 到 我 。” 
“为 什么 呀 ? ”玛丽 禁不住 又 问 。 


男孩 儿 的 脸 上 拯 过 了 一 重 钳 怒 的 阴影 。“ 我 母 杀 生 下 我 后 就 死 了 ， 
这 使 他 看 到 我 束 很 不 愉快 。 他 以 为 我 不 知道 ， 但 我 听 别 人 议论 过 。 他 
几乎 是 在 恨 我 呢 。” 


“他 恨 那 个 花园 ， 也 是 因为 她 死 了 。” 玛 丽 目 言 目 语 地 说 。 
“什么 花园 ? ”男孩 儿 问 道 。 


“ 哦 ! 只 是 .…… 只 不 过 是 她 过 去 喜欢 的 一 个 花园 壮 了 。” 玛 丽 矿 秦 
巴巴 地 说 , “你 一 直 是 竺 在 这 儿 的 吗 ? ” 


“过 不 多 吧 。 有 时 候 会 带 我 去 海边 的 疗养 地 ， 可 是 我 不 层 待 下 去 ， 
因为 别人 痢 瞪 大 眼看 我 。 我 以 前 还 戴 着 一 个 铁 东 西 ， 为 的 古 让 我 的 背 
手 直 ， 可 是 从 伦敦 请 了 位 大 专家 来 看 我 ， 他 说 这 样 做 很 种 一 。 他 关照 
他 们 给 我 解 下 ， 让 我 多 上 户外 去 呼吸 新 鲜 空气 。 我 讨 大 新 鲜 空气 ， 我 
也 不 和 起 出 去 9” 


“我 刚 来 这 儿 时 也 是 这 样 的 。” 玛 丽 说 , “你 干吗 老 这 样 看 着 我 2” 


“因为 我 做 的 一 些 梦 太 真 实 了 。” 他 火气 很 大 地 说 ,“ 有 时 候 我 陷 开 
眼睛 的 时 候 真 不 敢 相信 自己 已 经 醒 了 。” 


“ 唱 们 俩 都 是 醒 着 的 。” 玛 丽 说 。 她 环顾 这 个 天 人 花 板 高 高 、 四 角 昌 
肢 野 、 炉 火 展 暗 的 房间 。*" 环 境 很 像 是 在 梦 里 ， 又 是 在 半夜 ， 宅 于 里 每 


日 4 是 作 


“我 不 愿意 这 只 是 一 个 梦 。” 男 孩儿 不 安 地 说 。 
玛丽 立刻 想起 了 一 件 事情 。 


“如 林 你 不 喜欢 别人 见 到 你 。? 她 开始 说 ,“ 那 你 是 不 是 想 让 我 走 开 
呢 ? ” 


男孩 儿 仍然 捏 着 她 的 外 套 ， 他 轻 轻 地 拉 了 搁 外 套 。 


“不 。 ?他 说 ,“ 你 如 采 走 了 ， 那 我 融会 肯定 你 是 梦 里 的 人 了 “。 如 条 
你 是 真人 ， 那 束 坐 到 那 张 大 矮 党 上 去 说 话 。 我 要 听 你 说 说 你 的 事 。” 


玛丽 把 蜡烛 放 在 床 头 小 桌 上 ， 自 己 在 一 张 有 软 执 的 合子 上 坐 下 。 
她 丝毫 也 不 想 走 开 。 她 要 待 在 这 个 神秘 隐蔽 的 房间 里 和 这 个 神秘 的 男 
孩儿 谈 谈 。 


“你 想 让 我 告诉 你 什么 呢 ? ?她 说 。 


他 想 知 道 她 来 米 塞 斯 维特 有 多 久 了 ， 他 想 知 道 她 的 房间 在 走廊 的 
哪 一 段 ， 他 想 知 道 她 一 直 都 在 干 些 什么 ， 她 是 不 是 也 像 他 一 样 届 大 敬 
原 ， 她 来 约克 郡 之 前 生活 在 什么 地 方 。 她 回答 了 所 有 这 些 问题 以 及 别 
的 一 大 堆 问 题 ， 而 他 则 英 回 到 上 自己 的 枕头 上 乖 弄 地 听 着 。 他 让 她 说 了 
许多 有 关 印 度 和 她 漂 洋 过 海 的 事 。 她 发 现 ， 由 于 他 一 直 生 病 卧 床 ， 别 
的 孩子 全 懂得 的 许多 事情 他 都 一 无 所 知 。 在 他 幼年 时 ， 他 的 一 个 保姆 
教 过 他 识字 ， 他 一 直 在 看 书 ， 还 看 闭 江 精 类 的 书 里 的 那些 图 画 。 


虽然 父亲 在 他 醒 痢 的 时 候 很 少 来 看 他 ， 但 是 却 提供 给 他 各 种 各 样 
的 玩具 让 他 消 遗 。 可 是 他 似乎 从 未 得 到 过 什么 乐趣 。 他 想 要 什么 都 可 
以 得 到 ， 他 不 愿意 做 的 事 别 人 也 绝对 不 会 勉强 他 去 做 。 


“每 一 个 人 都 得 按 我 的 心意 去 做 。” 他 满不在乎 地 说 ,， “我 一 生气 就 
会 病 得 更 厉害 。 谁 也 不 相信 我 会 活 到 长 大 成 人 。” 


他 说 这 些 话 似乎 对 其 含意 早已 习以为常 ， 根 本 没有 什么 好 大 惊 小 
怪 的 了 。 他 像 是 很 喜欢 玛丽 的 声 首 。 她 接着 往 下 说 的 时 候 他 懒 洋 六 
地 、 怀 着 兴趣 地 听 厦 。 有 一 两 次 她 都 怀疑 他 是 不 有 古 打 起 瞳 睡 来 了 。 可 
征 最 后 他 提出 一 个 问题 ， 从 而 引出 了 一 个 者 话题 。 


“你 多 大 啦 ? ”他 问 道 
答 


“我 十 岁 了 。 "玛丽 
也 是 的 。” 


“你 怎么 知道 的 ? ”他 声带 惊异 地 问 道 。 


道 。 她 一 时 之 间 坊 乎 所 以 ， 况 脱口而出,“ 你 


“因为 你 出 生 时 花园 的 门 给 锁 上 ， 铀 是 给 埋 术 了 。 到 现在 已 经 有 十 
年 了 。”。 


科 林 用 胜 彩 肘 支 撑 着 半 坐 起 来 ， 转 里 向 着 她 。 


“哪个 花园 的 门 给 俩 上 了 ? 谁 干 的 ? 钥 古 埋 在 哪里 ” ”他 喊 出 声 
来 ， 似 乎 突然 感到 了 很 大 的 兴趣 。 


“就 是 .….….. 束 是 殉 雷 文 先生 愧 大 的 那个 花园 。” 玛 丽 紧 张 不 安 地 
说 , “他 锁 上 了 门 ， 没 有 .….…. 没 有 一 个 人 知道 他 把 钥匙 埋 在 哪儿 了 。” 


“ 那 是 个 什么 样子 的 花园 9“ 科 林 急 切 地 追问 道 
“十 年 来 谁 也 不 许 进去 。” 玛 丽 小 心机 权 地 说 。 


可 是 现在 再 小 心 也 为 时 已 上 晚 。 他 跟 她 目 己 人 简直 一 模 一 样 ， 也 十 没 
有 事情 可 以 去 想 ， 对 于 一 个 隐藏 的 花园 他 也 跟 她 当初 一 样 ， 兴 趣 大 得 
不 得 了 。 他 提出 一 个 又 一 个 的 问题 。 它 在 哪儿 ? 她 整 从 来 都 没 找到 园 
门 吗 ? 她 从 来 没 跟 那 些 园丁 打听 过 吗 ? 


“他 们 不 愿 谈 这 件 事 。?” 玛 丽 说 ，“ 我 想 总 是 有 人 关照 过 他 们 别 回 答 
提问 吧 。” 


我 会 让 他 们 回答 的 。” 科 林 说 。 


“你 真 的 能 吗 ? ”玛丽 惰 生 生地 说 ， 开 始 感到 害怕 了 。 如 果 他 能 让 
别人 回答 问题 ， 天 知道 会 出 什么 事 呢 ? 


“每 一 个 人 都 得 讨 我 喜欢 。 这 我 限 你 说 过 。” 他 说 ,，“ 如 果 我 能 活 下 
去 ， 这 地 方 迟早 归 我 所 有 。 他 们 都 知道 这 一 点 。 我 会 让 他 们 告诉 我 
的 。” 


玛丽 一 直 不 知道 目 己 是 给 穹 坏 的 ,但 古 她 十 分 清楚 地 看 出 来 ， 这 
个 神秘 的 孩子 有 古 完全 给 穹 坏 了 。 他 还 以 为 整个 世界 都 是 属于 他 的 呢 。 
他 多 么 古怪 呀 ， 他 谈 到 活 不 下 去 的 时 候 是 多 么 地 满不在乎 呀 。“ 你 认为 
你 活 不 长 吗 ? ”她 问 ， 一 部 分 是 因为 好 奇 ， 另 一 部 分 征 硕 望 他 能 把 人 花园 
的 事 起 掉 。 


“ 翁 怕 会 这 样 吧 。” 他 回答 道 ， 口 气 还 是 跟 刚 才 那 样 满不在乎 ,“ 从 
我 能 记事 的 时 候 起 我 束 老 听 别 人 说 我 活 不 长 。 起 初 他 们 以 为 我 太 小 不 
可 能 听 刷 ， 而 现在 他 们 又 认为 我 听 不 到 。 可 是 我 听 到 了 。 给 我 治 病 的 
医生 是 我 父 杀 的 党 第 。 他 很 穷 ， 如 采 我 死 了 ， 他 就 可 以 在 我 父亲 死 后 
继承 米 塞 斯 维特 庄园 。 我 琢磨 他 必定 是 不 愿意 我 活 下 去 的 。” 


“ 那 你 想 不 想 活 下 去 呢 ? ”玛丽 问 违 。 


“不 想 。” 他 答 道 ， 一 副 乖 房 、 疲 务 的 模样 , “不 过 我 也 不 愿意 死 。 
在 我 觉得 不 舒服 的 时 候 我 整 腾 在 这 里 想 心 事 ， 然 后 束 天 了 义 灾 。” 


“我 听 到 你 活 已 经 有 三 回 了 。” 玛 丽 说 ,“ 只 是 不 知道 吓 谁 在 器 。 你 
就 是 为 了 这 事 才 类 的 吗 ? ”她 说 这 些 ， 为 的 是 想 让 他 坪 掉 花园 的 事 。 


“应 该 是 的 吧 。” 他 回答 道 ,“ 咀 们 谈 点 儿 别 的 什么 吧 。 束 说 那个 花 
园 吧 。 你 想 看 看 它 吗 ? ” 

“ 想 呀 。"” 玛 丽 有 气 无 力 地 回答 说 。 

“我 可 想 了 。? 他 固执 地 盯 住 这 个 话题 , “我 以 前 像 是 从 来 也 没 想 要 
看 什么 ， 可 是 这 个 花园 我 特别 想 看 。 我 要 把 钥匙 控 据 出 来 ， 我 要 让 园 
门 的 锁 打 开 来 。 我 要 让 下 人 把 我 连 椅子 一 起 抬 到 那里 去 ， 台 算是 去 呼 
吸 新 鲜 空气 吧 。 我 打算 让 他 们 把 门 弄 开 来 。” 


他 变 得 十 分 激动 ， 他 那 双 奇 特 的 眼睛 像 星 星 似 的 内 内 发 光 ， 显 得 
比 原 先 更 大 了 * 


“他 们 得 让 我 高 兴 才 行 。” 他 说 , “我 要 叫 他 们 抬 我 去 那儿 ， 我 会 让 
你 种 去 晤 5 

玛丽 双手 紧 紧 地 抬 在 一 起 。 一 切 都 会 给 弄 精 的 一 一 一 切 的 一 切 。 
迪 康 再 也 不 会 来 了 。 她 也 永远 不 能 再 捍 有 榭 辑 卧 在 安乐 视 里 的 那 种 感 
三 

“ 噢 ， 别 .…….….. 别 ..….…... 别 ..….….. 别 那样 做 ! ”她 都 喊 出 声 来 了 。 

他 瞪眼 看 着 她 ， 束 像 她 变 疯 了 似 的 ! 


“为 什么 蚜 ? ”他 喊 道 , “你 说 过 想 去 看 花园 的 呀 。” 


“我 是 想 去 的 。” 她 回答 说 ， 嗓 子 上 服 里 几乎 都 呵 咽 住 了 ,“ 不 过 要 是 
你 让 他 们 那样 磺 开 门 抬 你 进去 ， 那 就 再 也 不 是 一 个 秘密 了 。” 


他 身子 更 往 前 倾 了 倾 。“ 一 个 秘密 。” 他 说 ,“ 你 这 是 什么 意思 ? 快 
告诉 我 。” 


“你 看 .…… 你 看 ，” 她 气喘 吁 吁 地 说 , “如 果 除 了 我 们 再 没 一 个 人 知 
道 一 一 如 采 有 那么 一 扇 门 ， 隐 藏 在 单 春 芯 下 的 什么 地 方 一 一 如 采 真 的 
有 一 一 我 们 又 能 找到 它 ， 有 要 是 我 们 能 一 起 悄悄 溜 进去 ， 随 后 把 门 关 
上 ， 那 就 没有 人 知道 里 面 有 人 ， 我 们 可 以 称 它 是 中 们 的 花园， 假 萎 情 
形 真 的 是 这 样 一 一 假 闭 我 们 是 栅 辑 ， 这 是 我 们 的 宽 业 ， 如 时 我 们 几乎 
每 一 天 都 去 那儿 玩 ， 挖 土 、 下 籽 ， 让 人 花园 全 部 重新 活 过 来 一 一 ” 


“花园 死 了 吗 ? “他 打 断 她 的 话 头 。 
“要 是 没 人 照顾 它 很 快 就 会 死 的 。 球 茎 还 能 活 下 去 ， 玫 瑰 可 就 


el 


他 又 打 断 她 的 话 头 ， 已 经 跟 她 一 样 激动 了 。 
“什么 是 球 圣 ? ”他 和 急 急 地 插嘴 问 道 。 


“ 黄 水 仙 、 百合 和 和 雪 伦 过 都 是 。 它 们 此 刻 正 在 泥土 里 使 劲 呢 一 一 在 
把 嫩绿 的 尖 节 往外 拱 ， 因 为 春天 要 来 了 。” 


“春天 要 来 了 吗 ? ”他 说 ,“ 春 天 古 什 么 样子 的 ? 生病 的 人 弦 在 房间 
里 是 见 不 到 春天 的 。” 


“春天 就 是 阳光 照 在 雨水 上 ， 雨 水 落 在 阳光 上 ， 万 物 复苏 ， 在 泥土 
里 悄悄 使 劲 儿 ，? 玛 丽 说 , “如 采 这 花园 是 一 个 秘密 ， 我 们 可 以 溜 进 
去 ， 可 以 观察 伦 木 一 天 一 天 长 大 ， 看 到 有 多 少 玫瑰 是 活 的 。 你 不 明日 


吗 ? 哦 ， 你 难道 看 不 出 来 ， 如 果 它 是 秘密 的 ， 那 不 是 要 有 意思 得 多 
I 


他 倒 回 到 他 的 枕 尖 上 ， 峰 在 床上 ， 脸 上 显现 出 一 种 怪异 的 表 
情 。“ 我 从 来 也 没 拥 有 过 什么 秘密 。” 他 说 ,，“ 除 了 活 不 长 、 长 不 大 的 这 
一 态 。 他 们 不 知道 这 一 点 我 很 清楚 ， 这 么 说 它 也 可 以 算 十 个 秘密 了 
吧 。 不 过 我 更 喜欢 你 的 这 种 秘密 。” 


“如 林 你 不 命令 他 们 市 你 去 花园 ，” 玛 丽 有 恳求 道 , “也 许 一 一 我 几乎 
可 以 肯定 迟早 能 想 出 办 法 进入 花园 的 。 这 样 ， 到 那 时 一 一 如 采 医 生 多 
许 你 坐 在 椅子 里 到 户外 去 的 话 ， 如 有 果 你 任何 时 候 都 能 想 怎么 做 吏 怎 么 
做 的 话 一 一 没准 我 们 能 找到 一 个 男孩 儿 来 推 你 ， 明 们 惑 几 个 人 目 己 
去 ， 那 么 化 园 殴 永远 会 是 一 个 秘密 花园 了 。” 


“这 样 ……. 当 .…… 更 加 好 啦 。” 他 慢 乔 天 地 说 ， 眼 睛 里 露出 了 梦幻 
般 的 神情 , “我 喜欢 这 样 。 在 一 个 秘密 花园 里 我 该 是 不 会 怕 新 鲜 空 气 
的 。” 


玛丽 呼吸 开始 变 得 顺畅 些 了 ， 她 也 感到 安全 一 些 了 ， 因 为 他 像 是 
很 喜欢 保守 秘密 这 个 想法 。 她 觉得 儿 乎 可 以 肯定 ， 如 采 她 继续 说 下 
去 ， 让 他 在 头脑 里 见 到 那 座 花园 ， 他 会 非常 喜欢 它 ， 绝 对 不 能 阜 受 让 
任何 人 想 进 去 就 随 随 便便 阅 进 去 的 。 


“我 来 告诉 你 我 寻思 在 我 们 能 够 进去 时 它 会 是 什么 样子 的 。” 她 
说 ,“ 它 封闭 了 那么 人 ， 没 准 花 木 都 已 经 纠结 成 团 了 。” 


他 竟 静 地 躺 着 ， 听 她 继续 讲 玫 瑰 没 准 已 经 从 这 柠 树 欧 缘 到 那 棵 树 
并 且 垂 了 下 来 ， 众 多 的 鸟 儿 没 准 已 经 在 那里 筑 了 巢 ， 因 为 这 儿 最 最 安 
全 。 接 着 她 又 谈 到 了 那 只 知 更 乌 还 有 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 。 关 于 这 只 乌有 那 
么 多 的 话 可 说 ， 她 说 得 很 轻松 也 很 有 安全 感 ， 因 此 便 再 也 不 紧张 了 。 
知 更 乌 的 事 让 他 听 得 很 开心 ， 渐 渐 地 他 面容 都 几乎 显得 并 有 党 了 ， 起 初 


玛丽 曾 觉 得 ， 这 个 有 着 大 眼睛 和 警 发 的 孩子 怎么 竟 比 目 己 还 显得 不 中 
看 呢 ? 


“我 真 不 知道 乌 儿 能 是 这 样 的 。” 他 说 ,， “不 过 一 个 人 老 等 在 房间 里 
征 什么 也 看 不 到 的 。 你 知道 的 东西 真 多 呀 ， 我 怎么 觉得 你 好 像 是 进 到 
过 那个 花园 去 似 的 ? ” 


她 不 知道 该 说 什么 才 好 ， 因 此 什么 都 没 说 。 他 显然 也 不 指望 能 得 
到 答复 ， 因 此 ， 过 了 片刻 ， 他 回 她 提供 了 一 件 使 她 惊讶 的 事 。 


“我 想 让 你 看 样 东 西 。” 他 说 , “你 看 到 壁炉 上 方 墙 上 挂 着 的 那 块 玫 
瑰 色 的 丝 窒 于 了 吗 ? ” 


玛丽 这 之 前 倒 没 有 注意 到 ， 可 是 她 一 抬 起 头 便 见 到 它 了 。 那 是 一 
块 好 像 古 挂 在 一 幅 图 画 上 的 柔软 的 丝 帘 了 于 。 


“是 啊 ， 我 看 到 了 。” 她 回答 道 。 


“有 根 绳索 跟 它 连 着 的 。” 科 林 说 ,，“ 你 过 去 拉 一 下 。” 


玛丽 站 起 身 来， 感到 有 点 儿 神 秘 ， 她 找到 那 根 绳索 。 她 拉动 时 ， 
丝 帘 随 着 环 圈 退 往 一 边 ， 退 到 确 后 ， 一 幅 画 显露 了 出 来 。 那 是 一 个 面 
市 舌 容 的 少女 画像 。 她 那 头 亮 发 用 一 根 监 色 绸 带 系 着 ， 那 双 快乐 、 可 
爱 的 眼睛 跟 科 林 的 一 模 一 样 ， 只 是 科 林 的 眼睛 总 是 忧郁 、 不 快乐 的 ， 
征 灰 玛 璃 色 的， 而 且 因 为 墨 睫 毛 很 深 ， 总 显得 比 实 际 上 的 大 上 一 倍 。 


“她 是 我 母亲 。? 科 杯 抱怨 地 说 , “我 不 明日 她 为 什么 要 死去 。 有 了 时 
候 我 为 此 而 恨 她 。” 


“多 么 奇怪 呀 ! "玛丽 说 。 


“要 是 她 活着 ， 我 相信 我 不 至 于 老 是 生病 吧 。?” 他 埋怨 道 , “我 敢 说 
我 应 该 也 十 能 话 下 去 的 ， 而 且 我 父亲 也 不 会 那么 不 喜欢 见 到 我 了 。 我 
敢 说 我 会 有 一 副 健 壮 的 月 背 的 。 把 帘子 重新 拉 上 吧 。” 

玛丽 照 着 做 了 ， 然 后 义 坐 回 到 她 的 脚 浣 上 去 。 


“她 比 你 漂亮 多 了 “。 ?她 说 ,“ 不 过 她 的 眼睛 跟 你 的 非常 像 一 一 至 少 
形状 、 颜 色 苹 一 样 的。 为 什么 要 用 帘子 斑 住 她 呢 ? ” 


他 不 安 地 扭 动 着 身子 。 

“是 我 让 下 人 做 的 。” 他 说 ,，“ 有 时候 我 不 喜欢 她 盯 着 我 。 我 生病 不 
舒服 的 时 候 她 还 笑 得 那么 开心 。 再 说 ， 她 是 我 的 ， 我 不 愿 任 何人 都 能 
看 到 她 。” 

出 现 了 片刻 的 帝 默 ， 紧 接着 ， 玛 丽 开口 了 。 

“如 果 梅 德 洛 元 太太 发 现 我 来 过 这 里 ， 她 会 怎么 样 ? ”她 问 道 。 


“她 会 听 我 的 吟 只 的 。? 他 回答 说 , “我 会 告诉 她 我 要 你 每 天 来 这 儿 
跟 我 说 话 。 你 来 我 很 高 兴 。” 


“我 也 很 高 兴 。 ”玛丽 说 , “我 尽 可 能 多 来 ， 只 是 一 一 她 迟疑 了 一 
下 , “我 每 天 都 得 去 找 伦 园 的 门 呢 。” 
“是 的 ， 你 一 定 得 去 。” 科 林 说 ,，“ 然 后 你 再 来 把 情况 告诉 我 。” 


他 像 往 常 那样 喘 在 床上 想 了 几 分 钟 ， 然 后 又 开口 说 :“ 我 想 你 也 应 
该 成 为 一 个 秘密 。” 他 说 ,， “除非 她 们 目 己 发 现 ， 否 则 我 是 不 会 告诉 她 
们 的 。 我 任何 时 候 都 可 以 让 护士 离开 房间 ， 说 我 想 一 个 人 竺 一 会 儿 。 
你 知道 玛 水 吗 ? ” 


“知道 的 呀 ， 我 还 跟 她 很 熟 呢 。” 玛 丽 说 ,，“ 她 是 照顾 我 的 。” 


他 把 头 朝 外 面 的 那 段 走廊 点 了 点 。“ 睡 外 面 那 男 外 一 个 房间 的 束 是 
她 。 护 士 昨 天 请 假 ， 要 去 姐姐 家 过 一 整 夜 ， 她 外 出 时 忌 让 玛 莎 来 照顾 
我 。 我 让 玛 莎 告 诉 你 什么 时 候 可 以 来 。” 


于 和 是， 玛丽 介 得 了 ， 在 她 问 及 哭 声 的 事情 时 ， 玛 莎 脸 上 为 什么 会 
出 现 困惑 不 安 的 神情 了 。“ 玛 莎 一 直 剖 了 解 你 的 事情 ， 对 吗 ? ”她 说 。 


“是 的 ， 她 经 常 照顾 我 。 那 护士 老 爱 从 我 身边 走 开 ， 于 是 玛 莎 就 来 
了 To” 


“我 来 这 儿 已 经 很 长 时 间 了 。” 玛 丽 说 , “现在 我 该 走 了 吧 ? 你 的 眼 
青 像 是 很 困倦 了 。” 


“我 希望 我 睡 着 后 你 再 走 。 ”他 有 点 儿 不 好 意思 地 说 。 


“ 团 上 你 的 眼睛 。” 玛 丽 说 ， 把 脚 党 往 床 边 拖 得 更 近 些 , “我 会 像 我 
在 印度 时 阳 妈 对 行 我 的 那样 ， 我 要 轻 轻 拍 你 的 手 ， 抚 摩 你 ， 一 边 低 声 
哼 唱 曲子 。” 


“ 那 敢 情 好 。” 他 睡意 绽 虑 地 说 。 
不 知 怎么 的 ， 她 很 可 怜 他 ， 不 想 让 他 能 着 睡 不 着 觉 ， 因 此 她 信号 
在 床上 ， 开 始 抚摩 、 轻 担 他 的 手 ， 用 印度 话 呼 唱 一 文 很 低沉 的 小 曲 。 


“这 样 太 好 了 。? 他 说 ， 似 乎 更 加 困倦 了 。 她 继续 呼 曲 和 抚 拍 。 可 
是 等 她 再 看 他 的 时 候 ， 他 那 黑 睫 毛 已 经 贴 在 脸 舌 上 了 ， 因 为 他 已 经 闭 
上 眼睛 柄 然 入 睡 了 “。 于 是 她 轻 轻 地 站 起 来 ， 拿 上 她 的 蜡烛 ， 没 发 出 一 
点 点 声音 ， 悄 然 离 去 。 


一 一 
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清晨 来 到 时 ， 谤 沦 大 雨 仍 未 停歇 ， 殉 原 隐 藏 在 筋 弓 之 中 。 户 外 是 
去 不 成 的 了 。 玛 水 很 已 ， 玛 丽 找 不 到 机 会 和 她 说 话 ， 不 过 到 了 下 午 ， 
玛丽 让 她 上 活动 室 来 陪 目 己 坐 坐 。 她 来 了 ， 市 上 那 只 裤子， 一 得 空 她 
总 要 织 她 的 袜子 的 。 


“你 怎么 了 ? ?她 们 一 坐 下 来 玛 落 吏 问 道 , “你 好 像 有 什么 话 要 说 似 
的 。” 


“我 是 有 话 要 说 ， 我 发 现 那 活 声 是 怎么 一 回 事 了 。” 玛 丽 说 。 


玛 水 一 松手 ， 正 织 痢 的 袜子 掉 落 在 她 的 膝 上 ， 她 用 号 惊 的 眼睛 瞪 
着 玛丽 。 


“你 不 会 的 ! ”她 喊 道 ，“ 绝 对 不 可 能 ! ” 


“我 昨天 晚上 听 到 活 声 了 。” 玛 丽 接着 往 下 说 ,“ 于 是 我 起 床 去 寻找 
声音 是 从 哪里 发 出 来 的 。 那 古 科 林 ， 我 找到 他 了 。” 


玛 水 吓 得 满 脸 通红 。 


“ 聊 ! 玛丽 小 姐 ! ?她 都 快要 器 出 来 了 , “你 不 应 该 这 样 做 的 ， 真 是 
不 应 该 的 ! 你 会 给 我 卷 厅 烦 的 ， 我 可 从 来 没 跟 你 说 过 一 点 点 他 的 事 呀 
不 过 你 还 是 会 让 我 都 上 麻烦 的 ， 我 会 丢 反 饭碗 的 ， 而 且 我 女 又 该 
皇 么 说 呢 ? ” 


“你 饭碗 不 会 丢 挥 的 。” 玛 丽 说 ,“ 他 很 乐意 我 去 。 我 们 聊 了 叉 聊 ， 
他 说 他 很 喜欢 我 去 。” 


“他 说 了 吗 ?” 玛 莎 喊 道 ,“ 你 能 肯定 ?你 不 知道 他 有 一 后 后 事 不 顺 
心 驶 会 怎么 样 。 他 都 这 么 大 了 还 像 小 娃娃 似 的 六 ， 可 一 旦 发 起 脾气 来 
又 会 厉声 尖 叫 ， 吓 距 我 们 。 他 知道 我 们 是 一 点 儿 办 法 都 没有 的 。” 


“他 没有 不 高 兴 嘛 。” 玛 丽 说 , “我 问 了 我 该 不 该 离开 ， 可 他 叫 我 留 
下 的 嘛 。 他 问 了 我 许多 问题 ， 我 在 一 张大 脚 党 上 坐 下 ， 和 他 谈 印 度 、 
知 更 乌 以 及 花园 的 事 。 他 不 肯 放 我 走 。 他 还 让 我 看 他 母 杀 的 肖像 画 。 
我 是 唱 催眠 曲 让 他 入 睡 之 后 才 走 的 。” 


玛 莎 倒 抽 了 口气 ， 信 直 都 要 尺 采 了 。 


“我 们 直 没 法 相信 你 ! ”她 不 以 为 然 地 说 , “你 这 不 是 直接 问 入 一 个 
狮子 名 吗 ? 要 搁 在 平 浓 时候， 他 肯定 会 大 发 雷霆 ， 把 整个 毛子 都 闹 翻 
天 的 。 他 是 不 肯 让 阳 生 人 看 到 他 的 。” 


“他 让 我 看 他 了 嘛 。 我 目 始 至 终 都 在 看 他 ， 他 也 在 看 我 。 我 们 面 对 
面 瞪 着 看 了 嘛 。” 玛 丽 说 。 


“我 都 不 知道 该 怎么 办 了 1! ? 腊 音 激动 的 玛 水 喊 道 , “要 是 让 梅 德 说 
克 太 太 发 现 了 ， 她 会 认为 我 不 守 规 矩 ， 对 你 说 了 不 该 说 的 事 ， 会 让 我 
卷 铺 盖 回 我 娟 那儿 去 的 。” 


“他 眼下 还 不 会 对 梅 德 洛克 太太 透露 一 星 半点 呢 。 这 事先 要 当 作 一 
个 机 密 来 对 每 。” 玛 丽 坚定 地 说 , “而且 他 说 每 一 个 人 都 得 按 他 的 心意 


行事 的 。” 


“可 不 ， 这 一 把 儿 不 假 
围裙 探 了 探 脑 门 。 


“他 说 梅 德 洛 殉 太 太 必 须 听 他 的 。 他 要 我 每 天 都 去 陪 他 说 话 ， 而 且 
什么 时 候 去 还 要 由 你 来 通知 我 呢 。” 


“我 ! ” 玛 莎 说 , “我 会 丢掉 饭碗 的 一 一 绝对 会 的 ! ” 


“你 寿 是 照 他 吟 只 去 做 那 束 不 会 ， 每 一 个 人 都 接 到 过 命 仿 ， 必 须 服 
从 他 的 旨意 。” 


“你 的 意思 是 说 ，"* 玛 东 大 降 着 泪 汪汪 的 双眼 说 道 , “他 对 你 很 
好 ? ， 


“我 想 他 几乎 可 以 说 是 喜欢 我 了 吧 。” 玛 丽 回答 道 。 
“ 那 你 必定 是 患 惑 住 他 了 1! ” 玛 莎 断 言 道 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 


“你 指 的 是 用 了 魔法 ? ”玛丽 问 道 , “我 在 印度 听 说 过 魔法 的 事 ， 只 
古 我 不 会 玩 。 我 仅仅 是 进入 到 他 的 房间 ， 见 到 他 我 大 吃 一 尺 ,， 便 站 住 
瞪 大 眼睛 看 他 。 这 时 他 转 过 喘 来 瞪 大 眼睛 看 我 。 他 以 为 我 是 鬼魂 或 是 
他 梦 里 见 到 的 什么 ， 我 也 以 为 没准 他 目 己 才 是 呢 。 那 样 在 半夜 里 两 个 
人 单独 在 一 起 ， 谁 也 不 知道 对 方 是 谁 ， 那 倒 真 有 一 种 诡异 的 感觉 呢 。 
接 下 去 我 们 开始 互相 提出 问题 。 我 问 他 我 是 不 是 必须 走 开 ， 他 却说 我 
必须 留 下 。” 


“太阳 准 是 打 西 边 出 来 了 ! ” 玛 莎 呈 着 气 说 。 
“他 到 展 有 什么 地 方 不 对 头 ? ” 


这 个 坏 小 子 ! ” 玛 莎 疏 了 口气 ,一 边 用 


“没有 人 拿 得 准 说 得 清 。” 玛 莎 说 ,“ 他 生 下 来 的 时 候 克 雷 文 完 生 像 
是 杰 疾 了 似 的 ， 医 生 们 认为 该 把 老爷 送 进 精 神 病院 。 那 都 是 因为 元 雷 
文 太太 过 世 了 ， 这 事 我 跟 你 说 过 的 。 他 看 都 不 要 看 那 竖 儿 。 他 光 十 明 
言 乱 语 ， 说 这 孩子 肯定 会 跟 他 目 己 一 样 成 为 儿子 的 ， 还 不 如 早点 儿 死 
探 的 好 。” 


“ 科 林 究 竟 是 不 是 驼 子 呢 ? ”玛丽 问 道 ，“ 他 看 上 去 并 不 像 旷 。” 


“他 现在 还 不 是 。” 玛 莎 说 ,，“ 但 古 他 开始 不 正 第 了。 我 絮 说 都 怪 这 
宅 子 约 气 、 展 气 太 重 ， 任 何 一 个 孩子 都 打 不 住 的 。 他 们 怕 他 的 消 背 太 
软 ， 所 以 总 十 想方设法 加 以 防范 一 一 让 他 髓 厦 ， 不 让 他 走路 。 有 一 阵 
子 他 们 还 让 他 戴 上 矫正 器 ， 可 是 他 大 吵 大 闹 ， 结 采 映 体 更 粮 了 。 后 来 
请 了 位 高 级 大 夫 给 他 瞧 病 ， 他 吟 只 把 这 东西 撤 了 。 这 位 大 夫 狠 狠 地 教 
训 了 原先 那个 大 夫 一 通 一 一 用 的 词 儿 倒 还 古文 质 彬 彬 的 。 他 说 药 吃 得 
太 多 ， 也 给 惯 得 太 厉害 了 。” 


“我 觉得 他 坪 个 被 极度 宠 坏 的 孩 和 于。” 玛 丽 说 。 


“他 算得 上 是 古往今来 脾气 第 一 坏 的 小 孩儿 了 ! ” 玛 莎 说 ,，“ 我 并 不 
征 说 他 没有 生病 。 有 两 三 回 ， 他 咳嗽 伤风 得 那么 厉害 ， 佐 点 儿 丢 了 小 
命 。 有 一 回 他 得 了 风湿 热 ， 男 一 回 他 又 得 了 伤寒 。 嘿 ! 那 次 真 的 把 梅 
德 洛克 太太 吓 得 不 轻 。 他 神志 不 清 ， 梅 德 阁 克 太 太 跟 旁边 一 个 护士 说 
话 ， 满 以 为 他 什么 都 不 会 听见 的 ， 她 说 : “这 一 回 他 算 死 是 了 ， 这 对 他 
对 我 们 大 家 都 是 一 件 好 事 呢 。' 这 时 她 参 孩 子 瞧 了 瞧 ， 只 见 他 皮 着 一 双 
大 眼睛 ， 直 直 地 对 她 瞪 着 ， 神 志 跟 她 一 般 清 醒 。 她 真 弄 不 清 这 是 怎么 
回 事 了 ， 可 是 他 仅仅 是 瞪眼 看 着 她 ， 并 且说 : “你 移 别 说 话 ， 去 给 我 合 
md 


“你 认为 他 活 得 下 去 吗 ? ”玛丽 问 道 。 


“我 女 说 ， 不 管 十 怎么 样 的 一 个 孩子 ， 如 果 不 呼吸 新 鲜 空气 ， 喧 事 
都 不 干 ， 光 钙 弦 在 床上 看 图 画 书 ， 没 完 没 了 地 吃 药 ， 那 束 别 指望 能 活 
下 去 。 他 很 虚弱 ， 又 怕 麻 烦 ， 不 愿 让 人 带 到 户外 去 ， 他 很 容易 感冒 ， 
他 说 外 出 会 使 他 得 病 的 。” 


玛丽 坐 下 来 ,有 盯 着 炉 火 。 


“我 在 素 磨 ，* 她 慢 悠悠 地 说 道 ，“ 进 入 一 个 花园 ， 看 看 花木 怎样 一 
点 点 地 长 出 来 ， 这 对 他 是 不 是 会 有 好 处 ? 反正 对 我 是 有 好 处 的 。” 


“他 病 犯 得 最 最 厉害 的 ，” 玛 莎 说 ,“ 束 英 过 于 市 他 上 喷 果 劳 有 玫 现 
伦 的 地 方 去 的 那 一 回 了 。 他 在 一 份 什么 报 上 看 到 说 人 会 得 ‘玫瑰 感 
冒 :， 他 一 连 打 了 好 儿 个 喷 咕 ， 这 时 和 劳 边 刚 好 走 过 一 个 新 来 的 园丁， 那 
人 不 懂 规 答 ， 好 奇 地 直上 杂 着 他 看 。 于 十 他 就 大 发 脾气 ， 说 那 人 之 所 以 
看 他 是 因为 他 背 快 要 驼 了 。 他 义 活 又 曾 发 起 了 烧 ， 整 整 一 夜 都 不 消 


集 如 ” 
“要 是 他 对 我 发 脾气 ， 那 我 就 再 也 不 去 看 他 了 。” 


“要 是 他 想 让 你 去 那儿 ， 你 是 非 去 不 可 的 。” 玛 莎 说 ,“ 你 最 好 一 开 
始 束 明日 这 一 点 。” 


很 快 ， 铃 声 啊 起 了 ， 玛 莎 把 她 织 着 的 活 计 卷 了 起 来 。 


“我 敢 说 又 是 那个 护士 要 我 去 障 他 一 阵 了 。* 她 说 ，" 我 但 求 他 没 在 
发 脾气 。” 


她 离开 房间 约莫 十 分 钟 ， 接 着 义 满 脸 狐 疑 地 回来 了 。 


“ 哟 ， 你 倒 真 是 把 他 给 嚼 惑 住 了 。” 她 说 ,“ 他 起 床 坐 到 沙发 上 去 看 
图 画 书 了 。 他 吟 啊 护 士 走 开 ， 直 到 六 点 钟 再 回来 。 又 让 我 待 在 隔壁 房 
间 里 听 他 差 遗 。 护 士 一 走 ， 他 束 把 我 叫 到 跟前 对 我 说 ，' 我 要 玛丽 : 伦 


诺 克 斯 来 陪 我 说 话 ， 你 给 我 记 住 了 ， 这 事 不 许 告 诉 任何 人 。?* 所 以 你 最 
好 十 尽快 上 那 边 去 吧 。” 


玛丽 倒 也 是 愿意 快 点 儿 去 的 。 比 起 来 她 当然 更 想见 到 迪 康 ， 不 过 
她 也 是 很 想见 到 科 林 的 。 

她 走 进 他 的 房间 时 ， 壁 加 里 燃烧 着 明 腕 的 火 ， 在 日 天 的 光线 下 ， 
她 发 现 这 其 实 是 个 很 漂亮 的 房间 。 炉 前 小 地 秘 、 帐 则 、 墙 上 的 图 画 和 
书籍 提供 了 丰富 的 色彩 ， 使 得 房间 即使 在 灰暗 的 天 色 和 下 雨天 里 也 显 
得 明亮 舒适 。 科 林 目 己 也 仿 然 是 一 幅 图 画 了 。 他 右 在 一 件 丝绒 的 睡 多 
里 ， 倚 坐 在 一 只 锅 织 面 大 靠垫 的 前 面 ， 双 类 上 泛 出 了 红云 。 


“进来 呀 。* 他 说 ，" 我 一 个 上 午 都 在 想 着 你 呢 。* 

“我 也 是 在 琢磨 你 的 事 呢 。" 玛 丽 回答 道 ,“ 你 不 知道 玛 莎 给 吓 成 了 
什么 样子 。 她 说 梅 德 洛克 太太 会 以 为 是 她 向 我 泄露 了 你 的 事 ， 会 让 她 
着 铺盖 浓 蛋 呢 。” 

他 把 眉头 一 皱 。 

“0 她 上 这 儿 来 。” 他 说 ,，“ 她 就 在 隔壁 房间 。” 


玛丽 去 把 玛 水 市 了 进来 。 可 怜 的 玛 落 颤 料 得 连 双 脚 都 在 皮鞋 里 租 
揪 直 拌 。 科 林 仍 然 古 紧 锁 双 有 应 。 


“你 是 不 是 必须 做 我 喜欢 的 或 是 要 你 去 做 的 事情 ? ”他 问 道 。 
“我 是 必须 去 做 你 喜欢 的 事情 的 ， 少 爷 。” 玛 沙 矿 矿 巴 巴 地 说 ， 满 


“ 梅 德 泣 克 是 不 是 也 得 那样 做 ? ” 


“每 一 个 人 都 必须 这 样 做 的 ， 少 管 。* 玛 莎 说 。 


“ 那 好 ， 有 要 是 我 命令 你 市 玛丽 小 姐 上 我 这 儿 来 ， 梅 德 阁 区 知道 了 又 
二 么 能 开除 你 呢 ? ” 


“你 还 是 别 让 她 知道 的 好 ， 少 和 耸 。” 玛 莎 央求 道 。 


“要 是 她 敢 对 这 事 说 三 道 四 ， 我 先 让 她 滚 蛋 。” 克 电文 少爷 很 威严 
地 说 ,“ 她 不 会 那样 做 的 ， 你 放心 好 了 。” 


“谢谢 您 了 ， 人 少爷。” 她 行 了 个 屈膝 礼 ,，“ 我 只 想 尽 到 目 己 的 责任 ， 
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“我 要 的 也 就 是 你 尽 好 目 己 的 职责 。” 科 林 说 ， 授 出 了 更 大 的 染 
子 ,“ 我 会 照顾 你 的 ， 你 现在 走 吧 。” 


门 在 玛 莎 映 后 天 上 时 ， 科 林 发 现 玛 丽 小 姐 直 瞪 瞪 地 看 着 目 己 ， 似 
乎 他 让 她 觉得 不 可 思议 似 的 。 


“你 为 什么 这 样 看 着 我 ? ”他 问 她 , “你 在 想 什么 ? ” 
“我 想到 了 两 件 事 。” 
“ 哪 两 件 事 ? 坐 下 来 告诉 我 。” 


“ 头 一 件 事 情 是 这 样 的 。” 玛 丽 说 ， 一 边 在 那 张大 合子 上 从 下 
来 ,“ 在 印度 时 我 见 到 过 一 个 男孩 儿 ， 他 是 一 个 王爷 。 他 全 身 绥 满 了 红 
宝石 、 绿 宝石 和 钻石 。 他 对 臣民 说 话 的 口气 就 跟 你 和 玛 莎 说 话 时 一 模 
一 样 。 每 一 个 人 都 得 照 他 的 吟 只 去 做 一 一 而 且 是 立刻 束 去 做 。 我 看 要 
征 他 们 不 去 做 ， 那 准 会 给 杀 掉 的 。” 


“我 待 会 儿 再 让 你 讲 王爷 的 事 。” 他 说 , “你 先 告 诉 我 那 第 二 件 事 
吧 。，” 


"我 方才 在 想 ，” 玛 丽 说 ，“ 你 跟 迪 康 有 多 大 的 不 同 啊 。， 


“ 迪 康 是 谁 呀 ? ”他 说 , “这 名 字 怎 么 这 么 怪 呀 ? ” 
品 


玛丽 寻思 ， 她 倒 不 妨 告诉 他 。 她 是 可 以 只 讲 迪 康 而 不 提 到 秘密 人 花 
园 的 。 她 当初 听 玛 莎 讲 迪 康 的 事 时 十 多 么 高 兴 呀 。 再 说 ， 她 目 己 也 很 
想 跟 别 人 讲 讲 他 的 事 。 这 样 像 古 能 把 他 召唤 得 离 目 己 更 近 一 些 似 的 。 


“他 是 玛 莎 的 弟弟 ， 今 年 十 二 岁 。” 她 解释 道 ,“ 他 和 世界 上 任何 一 
个 人 都 不 一 样 。 他 能 像 印度 的 要 蛇 人 一 样 吸引 狐狸 、 松 鼠 和 乌 徐 。 他 
用 一 支 化 子 吹奏 出 非常 柔和 的 音乐 ， 于 是 小 动物 们 便 纷纷 凑 过 来 听 
下 有 


科 宁 号 边 的 一 张 桌子 上 有 一 些 很 大 的 书 ， 他 突然 把 其 中 的 一 本 拖 
到 地 过 % 


“这 本 书 里 有 一 幅 要 蛇 人 的 图 画 。” 他 喊 道 ,“ 你 过 来 看 是。” 
这 是 本 有 不 少 精美 插图 的 印 制 很 讲究 的 书 ， 他 翻 到 其 中 的 一 页 。 
“他 能 这 样 做 吗 ? ”他 和 急切 地 问 道 。 


“他 吹 和 贡 子 ， 小 动物 们 都 冬 形 地 听 着 。” 玛 丽 解释 道 , “不 过 他 说 他 
不 是 在 施 魔法 。 他 说 他 长 时 间 行 在 项 原 上 ， 所 以 很 熟悉 动物 的 习性 。 
他 说 他 有 时 候 都 觉得 目 己 像 是 一 只 小 乌 或 是 小 锡 了 ， 他 是 那么 喜欢 小 
动物 。 我 觉得 他 十 在 癌 知 更 乌 提 出 问题 ， 殊 仿佛 他 们 俩 是 在 吼 明 嗽 嗽 
对 喝 似 的 。” 


科 林 往 他 的 大 坐 茎 深 处 靠 去 ， 他 双眼 显得 越 来 越 大 ， 脸 上 那 两 块 
红斑 也 像 古 在 燃烧 。 


“再 给 我 多 讲 讲 他 的 事情 。” 他 说 。 


“有 关 乌 重 和 乌 嘛 一 类 的 事 ， 他 没有 不 知道 的 。” 玛 丽 接着 往 下 
说 ,， “他 还 知道 狐狸 、 儿 和 水 杀 都 藏 喘 在 什么 地 方 。 他 替 小 动物 保密 ， 
这 样 ， 别 的 男孩 儿 就 不 可 能 找到 它们 的 洞 信和 惊吓 它们 了 。 但 凡生 长 
和 生活 在 亮 原 上 的 一 切 ， 他 全 都 精通 。” 


“他 喜欢 苑 原 吗 ? ” 科 林 说 , “这 地 方 这 么 大 ， 这 么 光 击 、 殉 凌 ， 他 
二 么 能 喜欢 呢 ? ” 


“这 可 是 最 美 不 过 的 地 方 呢 。” 玛 丽 有 反驳 道 ,“ 上 面 生 长 着 成 千 上 万 
种 可 爱 的 植物 ， 成 千 上 万 只 小 动物 都 忙 着 在 这 儿 筑 桌 、 打 润 、 造 六， 
相互 呼唤 、 鸣 叫 和 歌唱 。 它 们 是 那么 忙 忙 碌碌 ， 在 地 下 、 树 上 、 草 从 
里 嬉戏 得 那么 欢乐 。 那 是 它们 的 世界 呀 。” 


“这 一 切 你 是 怎么 知道 的 呢 ?” 科 林 说 ， 他 用 胜 彩 肘 支 撑 着 转 过 身 
子 来 看 着 她 。 


“其 实 那儿 我 一 次 都 没有 去 过 。" 玛 丽 说 ， 她 突然 记 了 起 来 ，“ 我 仅 
仅 是 有 一 次 晚上 坐 在 马车 里 穿 过 那儿 。 我 当时 只 觉得 它 阴 森森 的 。 最 
初 是 玛 莎 眼 我 谈 起 这 地 方 ， 接 着 迪 康 又 谈 起 了 它 。 迪 康 说 起 这 地 方 的 
时 候 真 让 你 觉得 像 是 亲眼 看 到 、 素 耳 听 到 似 的 ， 就 好 像 你 正 站 在 荒原 
的 阳光 底下 闻 到 了 散发 出 蜂 密 香 味 的 斌 豆花 ， 还 有 蜜蜂 和 蝴蝶 在 到 处 
飞舞 。 


“人 一 得 了 病 殊 什么 都 看 不 到 了 。” 科 林 很 不 目 在 地 说 道 ， 他 那 模 
样 束 仿佛 是 一 个 人 在 倾听 远 处 一 种 特别 的 声音 ， 心 里 在 哮 咕 那 到 故 是 
和 


“你 老 待 在 房间 里 目 然 是 什么 都 看 不 见 了 。 ?玛丽 说 。 
“我 没 法 于 上 充 原 去 呀 。” 他 异 怖 不 平地 说 。 
玛丽 沉默 了 一 分 钟 ， 接 着 她 提出 了 一 个 大 胆 的 设想 。 


“你 可 以 去 的 一 一 到 一 定 的 时 候 。” 

他 身子 腾 地 蹦 了 一 下 ， 像 是 吓 了 一 跳 。 

“去 元 原 ! 我 怎么 做 得 到 呢 ? 我 是 个 快要 死 的 人 呀 。” 

“你 又 怎么 知道 呢 ? ”玛丽 蜡 不 同情 地 说 ， 她 很 不 喜欢 他 谈 到 和 死 的 
那 种 态度。 她 几乎 一 点 儿 部 不 同情 他 。 她 觉得 他 人 简直 是 在 炫 炊 这 件 事 


情 。 


“ 哦 ， 我 从 记事 以 来 就 一 直 听 人 家 在 这 么 说 。* 他 气 鼓 鼓 地 说 ,，“ 人 
们 总 是 在 穷 窃 私语 这 件 事情 ， 还 以 为 我 没 注意 听 。 他 们 也 但 愿 我 死 
掉 。” 

玛丽 小 姐 又 犯人 @ 脾 气 了 ， 她 把 双 层 报 得 紧 紧 的 。 


“要 是 他 们 以 为 我 也 会 这 么 想 的 话 ， 那 我 偏偏 不 会 。” 她 说 ，“ 谁 会 
希望 你 死 呢 ?” 


“用 人 人 们 吧 一 一 目 然 ， 还 有 克 雷 文大 夫 ， 因 为 他 会 得 到 米 塞 斯 维特 
庄园 ， 变 得 富有 而 不 再 穷困 。 他 明 里 不 敢 说 ， 但 十 每 当 我 身体 更 坏 时 
他 总 显得 很 高 兴 。 我 得 仿 寒 时 他 脸 都 胖 了 一 图 。 我 想 我 父亲 也 是 布 户 
我 死 的 。” 

“我 不 相信 他 会 这 样 。” 玛 丽 很 固执 地 说 。 

这 人 句 话 使 得 科 林 近 过头 来 看 她 。 

“你 不 相信 ? ”他 说 。 


接 下 去 他 丹 在 垫子 上 一 动不动 ， 似 乎 是 在 思考 。 房 间 里 沉默 了 好 
一 隆 ， 也 许 两 个 人 都 在 思索 孩子 们 一 般 不 会 去 考虑 的 奇怪 事情 。 


“我 喜欢 从 伦敦 来 的 高 级 大 夫 ， 因 为 他 让 他 们 把 铁 杂 子 取 下 
来 。” 玛 丽 终于 开口 说 , “他 说 过 你 会 死 这 类 的 话 吗 ? ” 


“没有 。” 
“他 说 了 什么 ?” 


“他 从 不 鳃 镭 私语 。” 科 林 管 道 ,“ 也 许 他 知道 我 不 喜欢 贸 镭 私 语 。 
反正 我 听 到 他 大 声 地 说 了 一 件 事 情 。 他 说 : “这 孩子 会 活 下 去 的 ， 如 采 
你 们 能 让 他 相信 这 一 点 的 话 。 让 他 心情 舒畅 起 来 嘛 。 "从 他 的 声音 听 好 
像 他 都 在 发 脾气 了 。” 


“没准 我 可 以 告诉 你 谁 能 让 你 心情 舒畅 。” 玛 丽 思 索 着 说 。 她 觉得 
目 己 还 是 希望 能 把 这 件 事情 这 样 或 是 那样 地 加 以 解决 的 , “我 相信 迪 康 
能 做 到 这 一 点 。 他 总 是 谈 充 满 生 命 力 的 东西 。 他 从 来 也 不 提 和 死去 或 是 
龙 历 一 居 这 类 话题 的 。 他 老 古 仰 头 看 天 上 飞 的 马 儿 一 一 或 十 低 尖 去 看 
地 上 正 往 外 生长 的 东西 。 他 有 一 双 那 么 圆 的 蓝 眼 睛 ， 四 下 张望 时 用 得 
那么 大 。 他 舌 的 时 候 那 张大 嘴 啊 得 那么 开 ， 笑 得 开心 极 了 一 一 他 的 脸 
类 红彤彤 的 ， 红 得 跟 樱 桃 一 般 。” 


她 把 苔 子 旨 沙发 跟前 拉 了 拉 ， 一 想起 那 张 弯 弯 的 大 嘴 和 大 有 卓 着 的 
眼睛 ， 她 的 表情 目 然而 然 便 起 了 很 大 的 变化 。 


“ 星 ， 我 说 。” 她 说 道 ,“ 虽 们 就 别 再 谈 什 么 快要 死 呀 什么 的 了 ， 我 
不 喜欢 。 让 咱们 谈 谈话 的 东西 吧 。 咱 们 多 谈 谈 迪 康 ， 然 后 再 一 起 看 看 
你 的 图 画 书 。” 


她 也 再 想 不 出 什么 更 好 的 话题 了 。 谈 巡 康 也 就 意味 着 谈 充 原 ， 谈 
茅屋 和 住 在 里 面 一 星期 靠 十 六 先 令 维持 生活 的 那 十 四 口 人 一 一 那些 孩 
子 简直 跟 小 野马 一 样 ， 是 靠 噶 议 原 上 的 草 长 肉 的 。 还 有 迪 康 的 母 杀 ， 
那 根 跳 强 ， 那 片 洒 浴 在 阳光 下 的 充 原 ， 还 有 从 黑土 壤 里 硬 外 出 来 的 那 


些 嫩 绿叶 尖 。 那 一 切 都 那么 充 洲 关 生命， 玛丽 谈 得 比 生平 任 何 时 候 都 
要 起 劲 ， 而 科 林 也 是 既 插 嘴 又 倾听 ， 比 生平 任何 时 候 都 要 兴奋 。 他 们 
没什么 来 由 也 会 开怀 大 笑 ， 束 像 两 个 因为 得 在 一 起 束 很 快活 的 小 娃娃 
一 样 。 他 们 笑 得 那么 欢 畅 ， 到 后 来 他 们 发 出 了 巨大 的 吵 闸 声 ， 束 像 他 
们 是 再 普通 不 过 的 两 个 健康 的 十 多 儿童 似 的 一 一 而 并 非 一 个 是 执 掏 、 
瘦弱 、 不 喜欢 别人 的 小 好 女 ， 男 一 个 是 病 恢 恢 相 信 目 己 活 不 了 多 久 的 
小 男孩 化 。 


他 们 尽情 地 欢笑 ， 志 掉 了 看 图 画 也 起 掉 了 时 间 。 他 们 为 了 本 : 韦 巧 
斯 达 夫 和 他 的 知 更 乌 大 笑 不 止 ， 科 林 突 然 想 起 一 件 事情 ， 他 甚至 身子 
都 坐 得 笔直 ， 仿 佛 已 经 起 控 了 目 己 那 柔 弱 的 背 消 。 


“你 可 知道 ， 有 件 事 明 俩 一 次 都 没有 想到 过 ? ”他 说 ,“ 咱 们 还 是 表 
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说 来 也 怪 ， 他 们 交谈 了 那么 久 ， 却 一 次 也 没有 记 起 如 此 简单 的 一 
件 事 ， 为 此 ， 他 们 笑 得 更 厉害 了 ， 因 为 他 们 已 经 进入 了 遇 到 任何 事情 
都 妨 不 住 要 哈哈 大 笑 的 那 种 心境 。 束 在 他 们 沉浸 在 兴高采烈 的 欢乐 之 
中 时 ， 门 打开 了 ， 殉 雷 文 大 夫 和 梅 德 阁 克 太太 走 了 进来 。 


克 雷 文大 夫 确 实 征 吓 了 一 号 ， 他 独 然 停 住 脚步 ， 跟 在 后 面 的 梅 德 
党 区 太太 和 他 接 在 一 起 ， 险 些 四 仰 八 又 地 摔 下 去 。 


“天 哪 ! ?可怜 的 梅 德 洛 元 太太 喊 道 ， 眼 珠子 都 快要 从 眼眶 里 蹦 出 
及 本 天 用 和 


“这 是 怎么 回 事 ? ”元 雷 文大 夫 说 ， 往 前 走 了 几 步 ,“ 这 是 什么 意 
村? 3?? 


/DA 


此 刻 玛 丽 又 联想 起 印度 小 王 耸 了 。 科 林 回 答 时 似乎 医生 的 尺 诈 与 
梅 德 洛 克 太 太 的 惊吓 都 是 无 关 紧 要 的 小 事 ， 丝 晕 没 让 他 受到 干扰 与 影 


啊 ， 仿 佛 走 进 房 间 的 不 过 是 一 只 老 狗 或 老 猫 。 


“这 位 十 玛丽 - 伦 诺 克 斯， 我 的 表亲 。” 他 说 , “我 请 她 过 来 一 起 聊 
聊 。 我 喜欢 她 。 我 派 人 去 叫 的 时 候 她 是 一 定 得 来 跟 我 聊天 的 。” 


克 雷 文大 夫 一 脸 的 慢 怒 ， 转 身 隅 问 梅 德 次 克 太 太 。 


“< 哦 ， 先 生 。* 她 喘息 着 说 ，“ 我 真 不 知 怎么 会 是 这 样 的 。 宅 子 里 没 
有 一 个 用 人 敢 说 的 一 他 们 都 被 关照 过 不 许 说 的 。” 


“没有 人 跟 她 说 过 一 丁点 儿 什 么 。” 科 林 说 , “她 昕 到 我 的 器 声 目 己 
找 来 的 。 我 很 高 兴 她 能 来 。 别 妖 神 疑 史 了 ， 梅 德 阅 苑 。” 


玛丽 看 得 出 区 雷 文 大 夫 显得 很 不 高 兴 ， 可 是 很 显然 他 不 敢 反 对 他 
的 病人 。 他 在 科 林 喘 边 坐 下 来 ， 给 科 林 把 脉 。 


“我 担心 你 太 激动 了 。 激 动 对 你 可 不 好 呢 ， 我 的 孩子 。? 他 说 。 


“她 不 来 我 倒是 真 的 会 激动 呢 。” 科 林 顶 了 一 句 ， 他 的 眼睛 开始 内 
烁 出 危险 的 亮光 ,“ 我 好 多 了 ， 她 使 得 我 觉得 好 多 了 。 护 士 得 市 她 来 跟 
我 一 起 喝 条 ， 以 后 我 们 束 一 起 喝 下 午 茶 了 。” 


梅 德 洛 区 太太 和 殉 雷 文大 夫 忧 心 昼 促 地 对 看 了 一 眼 ， 不 过 他 们 显 
然 无 法 采取 什么 行动 。 


“他 倒 好 像 是 显得 好 了 一 些 ， 先 生 。” 梅 德 阁 殉 太 太 壮 着 胆子 说 
道 , “不 过 ，? 她 考虑 了 一 下 之 后 又 说 , “他 今天 早上 在 小 姑 妨 来 这 个 房 
间 之 前 号 像 是 挺 好 的 。” 


“她 是 昨天 晚上 上 我 这 儿 来 的 ， 她 在 我 这 儿 待 了 很 入 ， 她 给 我 唱 印 
度 歌 催 我 入 睡 。” 科 林 说 道 ,“ 等 我 醒 来 就 觉得 目 己 好 多 了 ， 当 时 整 想 
号 早上 白 ， 我 现在 想 喝 茶 了 。 去 告诉 护士 ， 梅 德 说 殴 。” 


克 雷 文大 夫 没 竺 多 和 久 。 护 士 进来 时 他 跟 护 士 说 了 几 分钟 的 话 ， 又 
对 科 林 做 了 些 提 醋 ， 让 他 话 绝对 不 能 说 得 太 多 ， 绝 对 别 筷 了 目 己 是 个 
病人 ， 干 万 不 能 起 记 目 己 古 非常 容易 素 倒 的 。 玛 丽 觉 得 需要 提醒 科 林 
时 刻 牢 记 的 不 痛快 事 也 未 免 太 多 了 一 些 。 


科 林 看 起 来 很 烦心 ， 他 用 那 双 有 者 奇特 墨 睫毛 的 眼睛 盯 住 元 雷 文 
大 夫 的 脸 。 


“ 那 正 是 我 想 要 起 挥 的 。” 他 终于 说 道 ,“ 她 让 我 起 记 这 一 切 ， 所 以 
我 才 要 她 来 的 。” 


克 雷 文大 夫 离开 房间 时 似乎 不 大 开心 。 他 癌 坐 在 大 赏 子 上 的 小 姑 
娟 投 去 满怀 狐疑 的 一 帝 。 从 他 一 进 房间 起 ， 她 又 重新 成 为 一 个 脾气 别 
扭 、 一 声 不 咏 的 孩子 了 。 他 看 不 出 她 有 什么 吸引 人 的 地 方 。 那 男孩 儿 
看 起 来 确实 要 比 她 聪明 一 些 ， 不 过 呢 一 一 他 重重 地 叹 了 一 口气 ， 踏 进 
了 走廊 。 


“他 们 老 是 在 我 不 想 吃 东西 的 时 候 硬 要 我 吃 。” 科 林 说 ， 这 时 ， 护 
土 把 茶 和 点 心 端 进来 ， 放 在 了 沙发 旁 的 小 桌 上 ，“ 现 在 ， 如 果 你 吃 ， 屠 
我 也 吃 。 那 些 松 糕 看 起 来 还 是 热 平 平 挺 香 的 呢 。 再 给 我 讲 讲 小 王爷 的 
事 吧 。” 


继续 下 了 一 周 的 雨 之 后 ， 监 色 的 苍 容 重新 出 现 ， 阴 光 酒 下 来 还 有 
点 儿 热 辣 兰 呢 。 虽 然 没 有 机 会 见 到 秘密 花园 或 是 迪 康 ， 玛 丽 小 姐 还 是 
很 目 得 其 乐 。 这 个 星期 并 不 显得 特别 漫长 。 她 每 天 都 在 科 林 的 房间 里 
和 他 一 起 度 过 几 个 小 时 ， 谈 关于 王爷 、 人 花园 、 迪 康 和 大 原 上 的 茅屋 的 
事 。 他 们 还 看 了 漂亮 的 书 和 图 画 ， 有 了 时 玛丽 给 科 林 念 上 几 段 ， 有 了 时 他 
也 给 玛丽 念 上 一 些 。 在 他 兴致 高 、 兴 趣 浓 的 时 候 ， 玛 丽 觉 得 他 和 催 直 一 
点 儿 也 不 像 病 人 ， 仅 仅 是 脸色 不 好 ， 而 且 老 是 赖 在 沙发 上 。 


“你 这 人 小鬼 头 够 精 的 呀 ， 那 天 晚上 听 到 些 动静 就 下 床 去 寻根 究 底 
了 “。” 梅 德 洛克 太太 有 一 回 说 ,“ 不 过 倒 也 不 能 说 这 对 我 们 大 家 不 是 一 
件 好 事 。 目 从 你 们 认识 以 来 ， 他 还 没有 发 过 一 次 脾气 和 犯 过 一 次 病 
哪 。 那 个 护士 对 他 用 味 透 了 ， 早 束 想 合 职 不 于， 可 是 她 现在 说 有 你 大 
她 一 把 ， 她 再 待 下 去 倒 也 无 所 谓 了 。 ?说 完 还 咯咯 地 笑 了 几 声 。 


玛丽 在 和 科 林 聊 天 时 总 对 秘密 花园 的 事 特别 鹿 慎 。 有 几 件 事 她 想 
从 他 那里 弄 清 楚 ， 但 十 她 觉得 义 不 能 直截了当 地 提问 。 首 先 ， 在 开始 
言 欢 跟 他 一 起 玩 之 后 ， 她 必须 拿 得 稳 他 是 个 能 与 你 分 至 秘密 的 男孩 
儿 。 他 与 迪 康 不 是 同一 类 人 ， 但 是 很 明显 ， 对 于 一 个 不 为 人 知晓 的 花 
园 ， 他 还 是 非常 感 兴趣 的 。 但 是 她 和 他 认识 的 时 间 还 太 短 ， 对 这 一 点 


仍然 难以 肯定 。 她 想 弄 明白 的 第 二 件 事情 是， 如 果 他 可 以 信任 一 一 确 
确实 实 可 以 信任 一 一 那么 把 他 带 进 花园 义 不 让 任何 人 发 现 ， 这 一 点 是 
不 是 能 做 到 呢 ? 那 位 名 医 说 过 他 必须 呼吸 新 鲜 空 气 ， 科 林 也 说 过 如 采 
征 秘 密 人 花园 里 的 新 鲜 空 气 ， 那 他 大 概 不 会 讨 慌 。 如 采 科 林 吸 到 大 量 的 
新 鲜 衬 气 ， 又 认识 了 迪 康 、 知 更 乌 ， 看 到 伦 木 在 篷 勃 生长 ， 他 也 许 不 
会 老 是 想到 和 死 这 上 头 去 了 。 玛 丽 最 近 有 时 候 照 照 镜子 ， 发 现 目 己 和 刚 
从 印度 来 的 时 候 已 经 大 不 相同 了 。 镜 子 里 的 这 个 孩子 显得 好 看 多 了 。 
甚至 连 玛 水 也 看 出 了 她 身上 的 变化 。 


“元 原 上 的 空气 已 经 给 了 你 好 处 。” 她 说 , “你 的 脸 再 也 不 那么 黄 ， 
人 也 没有 那么 瘦 了 。 连 你 的 头发 也 不 再 是 软 疲 疲 贴 在 脑袋 上 上 了。 它们 
有 了 些 生气 ， 都 有 反 儿 往外 支 楼 了 。” 


“就 跟 我 整个 人 一 样 。” 玛 丽 说 ， “头发 也 变 得 结实 一 些 粗 一 些 了 。 
我 敢 说 比 以 前 也 多 一 些 了 。” 


“肯定 是 这 样 的 。” 玛 钞 说 ， 一 边 把 她 的 头发 往 小 脸蛋 上 轻 轻 揉搓 
几 下 , “了 这样， 你 束 不 显得 那么 丑 ， 脸 十 上 也 显得 有 点 儿 血 色 了 。” 


如 果 花 园 和 新 鲜 空 气 对 她 有 好 处 ， 那 么 没准 也 会 对 科 林 有 好 处 
的 。 不 过 ， 要 是 他 讨厌 人 家 看 他 ， 那 么 说 不 定 他 也 不 愿意 见 到 迪 康 。 


“人 家 瞧 蟾 你 ， 你 干吗 就 发 火 呢 ?> “有 一 天 她 问 道 。 


“我 一 直 讨 厌 别人 看 我 。” 他 回答 说 , “即使 很 小 的 时 候 就 是 这 样 。 
后 来 他 们 带 我 上 海边 去 ， 我 老 是 身 在 我 的 鞋 车 里 ， 每 一 个 人 都 会 瞪 大 
服 睛 瞧 我 ， 女 士 们 总 是 停 下 来 和 我 的 保姆 聊天 ， 说 着 说 厦 她 们 束 鲫 鳃 
私语 起 来 了 ， 我 便 知 道 她 们 有 是 在 说 我 是 长 不 大 吏 会 死去 的 。 接 下 去 有 
时 候 女 士 们 会 拍 拍 我 的 脸 正 说 一 声 “ 可 怜 的 孩子 '! 有 一 回 一 个 女士 这 
样 做 的 时 候 ， 我 大 声 尖 叫 起 来 ， 还 咬 了 她 的 手 。 她 大 吃 一 慰 跑 开 了 。” 


“她 准 以 为 你 变 成 条 疯狗 了 呢 。” 玛 丽 很 不 以 为 然 地 说 道 。 

“我 才 懒 得 管 她 怎么 想 呢 。?” 科 林 说 ， 稻 起 了 眉头 。 

“我 倒 奇 怪 了 ， 我 走 进 你 房间 时 你 干吗 不 尖 叫 起 来 咬 我 呢 ? ”玛丽 
说 。 接 着 开始 慢 慢 地 笑 了 起 来 。 

“我 还 以 为 你 是 见 魂 或 是 梦 里 的 什么 人 呢 。 ee 
的 人 古 咬 不 了 的 ， 你 大 声 尖 叫 他 们 连理 都 不 理 。 

“看 你 的 大坪 一 个 男孩 儿 ， 你 会 不 会 生气 呢 ?” 玛 丽 试探 性 地 问 
道 。 

他 往 靠 琳 上 身 下 去 ， 深 思 着 静默 了 片刻 。 

“一 个 男孩 儿 ，” 他 慢 慢 地 说 道 ， 仿 佛 是 在 其 酌 每 一 个 子 ,，“ 有 一 个 


Ws 在 乎 。 那 就 是 知道 狐狸 藏身 在 什么 地 方 的 那 
一 个 一 一 迪 康 。 


“我 到 肯定 你 不 会 在 乎 他 的 。” 玛 丽 说 。 


“ 乌 管 不 在 乎 ， 别 的 动物 也 不 在 乎 。” 他 说 ,仍然 在 仔细 考虑 这 件 
事 , “也 许 这 束 古 我 不 会 在 乎 的 原因 。 他 是 某 一 类 要 弄 动物 的 魔法 师 ， 
而 我 呢 ， 恰 恰 是 一 只 男孩 儿 模 样 的 小 动物 。”* 于 是 他 大 突起 来 ， 她 也 跟 
着 大 突起 来 。 人 a Re i 
它 的 洞 富里 ”这 个 想法 确实 有 趣 而 笑 了 又 笑 ， 笑 了 又 笑 


这 以 后 ， 玛 丽 觉 得 她 站 无 须 再 为 迪 康 的 事 担心 了 。 


十 过 天 畏 的 第 一 个 清晨 ， 玛 丽 早 早 束 醒 了 。 冬 斜 的 阳光 透 过 百叶 
这 景象 信人 如 此 蜗 兴 ， 玛丽 禁 不 住 从 床上 跳 下 来 奔 到 窗 
° 她 拉 起 窗帘 ， 索 性 把 窗子 全 推荐， 一 大 股 新 鲜 清 香 的 空气 迎面 扑 


来 。 充 原 监 幽幽 的 ， 整 个 世界 都 仿佛 是 让 魔法 点 和 触 过 似 的 。 这 儿 那 儿 
的 每 一 个 方 同 ， 都 传 来 柔和 轻微 的 鸣叫 声 ， 仿 佛 乌 尖 们 正 准 备 为 开 音 
乐 会 而 调整 音调 似 的 。 玛 丽 把 手 伸 到 寄 外 ， 让 它 沐 洽 在 阳光 中 。 


“天 上 暖和 呀 ， 真 的 暖和 呀 ! ?她 说 ,“ 会 让 绿 车 尖 一 个 劲 儿 地 往 上 时 
的 ， 也 会 使 球 圣 和 根 圣 在 土 里 拼命 挣扎 着 往外 拱 的 。” 


她 跪 下 来 ， 喘 子 尽 量 往 窗 外 探 出 去 ， 大 口 大 口 地 吸 气 ， 尽 情 至 受 
扑 蜡 而 来 的 阵 阵 清香 ， 一 直到 笑 出 声 来 ， 因 为 她 想起 迪 康 的 母 杀 说 他 
的 田子 会 像 锡 子 那 样 俩 动 的 话 。 


“时 间 必 定 还 很 早 。” 她 说 ,，“ 那 些小 云彩 还 全 是 粉红 色 的 呢 ， 我 从 
未 见 到 过 天 至 征 这 样 的 。 谁 都 还 没有 起 床 。 我 甚至 都 听 不 到 马 屏 里 小 
伙计 的 动静 。” 


一 个 突然 的 想法 使 她 从 地 上 扑 了 起 来 。 
“我 等 不 及 了 ! 我 要 去 看 那个 花园 ! ” 


此 时 她 已 经 学 会 了 罕 衣 服 ， 五 分 钟 不 到 她 就 把 衣服 罕 好 了 。 她 知 
道 有 一 扇 她 目 己 能 拉 开 门 的 旁 门 ， 她 只 穿着 宾 子 飞 也 似 的 下 了 楼 ， 来 
到 门厅 把 度 鞋 罕 上 。 她 把 铁 链 解 下 ， 拉 开门 门 ， 把 锁 拧 开 ， 门 打开 
了 ， 她 一 跳 束 跃 下 好 几 级 人 台阶， 现在 她 站 在 草地 上 了 ， 草 似乎 已 经 变 
绿 ， 了 闪光 洒 在 她 身上 ， 请 理 的 风 吹 拂 着 她 ， 从 每 丛 灌 木 、 每 柠 树 上 都 
传 来 了 吼 嘲 嗽 鸣 和 歌唱 的 声音 。 她 紧 握 双手 ， 心 中 充满 着 纯粹 的 可 
悦 。 仰 望 天 空 ， 天 古 那 样 的 湛蓝 与 粉红 ， 散 发 出 珍珠 般 的 亮 日 色 ， 春 
日 的 亮光 充 鳃 着 一 切 ， 使 得 她 只 想 独 上 自 吹 笛 与 放声 歌唱 ， 她 知道 画 
眉 、 知 更 马 和 云 八 也 是 会 情 不 目 禁 这 么 做 的 。 她 绕 过 树丛 ， 奔 下 小 
道 ， 直 扑 秘密 花园 。 


“ 它 肯定 已 经 大 不 一 样 了 。” 她 说 ,“ 草 更 绿 了 ， 到 处 会 有 苗 芽 时 出 
来 ， 枚 时 会 舒 卷 开 来 ， 嫩 绿 的 时 革 也 会 显露 出 来 。 我 敢 肯 定 今 天 下 午 
迪 康 必定 会 来 的 。” 


长 时 间 温 暧 的 雨水 使 矮 墙 边 围 着 步行 道 的 那些 栽种 多 年 生 植 物 的 
伦 转 起 了 奇特 的 变化 。 从 一 从 从 植物 的 根部 外 出 、 冒 出 了 某 些 东西 ， 
在 番 红 花枝 梗 的 四 周 ， 这 里 那里 ， 还 真 的 能 管见 一 些 紫 色 、 明 黄色 炫 
彩 呢 。 要 是 在 六 个 月 以 前 ， 玛 丽 小 姐 对 世界 如 何 苏醒 过 来 只 会 视 而 不 
见 ， 可 是 现在 ， 她 连 一 个 细微 之 处 都 不 会 放 过 。 


当 她 来 到 隐 减 在 芝 春 节 确 下 的 那 局 门 时 ， 一 个 奇怪 的 啊 声 把 她 吓 
了 一 跳 。 原 来 是 一 只 马 鸦 所 发 出 的 聪 噪声， 十 从 墙 顶 上 传 过 来 的 ， 她 
抬头 一 看 ， 只 见 有 只 羽毛 区 洛 、 内 出 监 黑色 的 大 乌 郴 在 那里 俯 看 着 
她 ， 显 出 一 副 很 聪明 的 样子 。 她 以 前 从 未 这 么 近 地 看 过 一 只 马莉 ， 所 
以 不 免 有 些 紧 张 ， 但 是 片刻 之 后 它 一 展翅 ， 发 出 喇 哟 声 往 花 园 里 飞 
去 。 她 但 愿 它 不 征 想 落户 在 花园 里 ， 于 是 便 推 开门 去 看 个 究竟 。 等 她 
完全 进入 花园 后 ， 她 看 出 来 这 只 大 乌 大 概 无 意 久 留 ， 因 为 它 落 在 了 一 
标 斤 苹 果树 上 ， 革 果树 确 下 还 轴 着 只 有 毛 昔 硅 尾 巴 的 红色 的 小 动物 ， 
它们 都 在 注视 着 迪 康 那 弯 着 的 背 和 锈 红色 头发 的 脑袋 ， 迪 康正 跪 在 草 
地 上 努力 干 活 呢 。 


玛丽 飞 也 似 的 冲 过 草地 来 到 他 的 映 边 。“ 哦 ， 迪 康 ! 迪 康 ! ”她 喊 
道 ,“ 你 怎么 能 这 么 早 束 来 到 呢 ? 怎么 可 能 呢 ! 太阳 才刚 刚 出 来 呀 ! ” 


他 疏 起 身 来 ， 满 脸 笑容 发 出 光彩 ， 头 发 乱 莲 莲 的 ， 他 的 眼睛 像 是 
两 小 片 蓝 色 的 天 空 。 


“ 哦 ! 我 起 得 可 比 太阳 早 多 了 。 我 怎么 能 赖 在 床上 昵 ? 这 个 早上 ， 
整个 世界 都 重新 活 过 来 了 ， 真 的 。 到 处 都 在 忙 个 不 停 ， 有 呼 小 曲 的 ， 
有 搁 撞 地 皮 的 ， 有 了 又 吹 又 唱 的 ， 有 贷 桌 做 二 的 ， 到 处 者 阵 阵 蒜 香 ， 你 
说 我 在 床上 还 能 腾 得 住 吗 ! 到 太阳 真 的 从 地 面 上 踢 跳 出 来 时 ， 这 元 原 


简直 都 乐 疯 了 ， 我 从 石 桶 从 里 发 疯 似 的 跑 了 出 来 ， 喊 着 唱 着 ， 一 下 于 
忠 直 接 来 到 这 里 。 我 不 能 不 来 呀 。 除 ， 这 伦 园 正 腾 在 这 儿 等 我 呢 ! ” 


玛丽 大 口 电 气 ， 她 把 双手 按 在 胸 前 ， 仿 佛 目 己 也 刚 狂奔 过 一 气 似 
EB 


“ 哦 ， 巡 康 ! 迪 康 ! ”她 说 ,， “我 部 快乐 得 快 旺 不 出 气 来 了 ! ” 


那 只 有 毛 幕 幕 尾 巴 的 小 动物 看 到 迪 康 在 和 陌生 人 说 话 ， 便 从 树 下 
蹲 伏 的 地 方 爬 起 来 ， 走 到 他 的 脚 边 ， 而 那 只 乌鸦 ， 听 地 叫 了 一 声 ， 从 
它 栖 厦 的 树 校 上 飞 下 来 ， 静 静 地 落 在 了 迪 康 的 肩 膀 上 。*“ 这 是 只 狐狸 喇 
子 ,，” 迪 康 说 ， 一 边 措 了 摸 这 红 今 今 的 小 动物 的 脑袋 ,，“ 它 名 字 是 船 
长 。 这 个 呢 ， 叫 ' 煤 烟 '。' 煤 烟 ; 是 和 我 一 起 飞 过 苑 原 的 ， 而 ' 船 长; 则 是 
跑 得 飞快 ， 束 跟 有 一 群 猎 狗 在 后 面 追 捕 似 的 。 它 们 的 心情 都 跟 我 一 
样 。” 


两 个 小 动物 似乎 都 一 点 儿 也 不 怕 玛 丽 。 人 迪 康 开始 说 话 时 ,“ 煤 
烟 ” 仍 然 是 留 在 他 的 肩膀 上 ， 而 “船长 * 则 在 他 脚 边 安 静 地 跑 过 来 跑 过 

“ 瞧 这 儿 !” 迪 康 说 ,“ 瞧 它们 蹄 得 有 多 快 ， 还 有 这 些 跟 这 些 ! 还 
有 ， 哎 ， 瞧 瞧 这 儿 呀 ! ” 

他 突然 跪 到 地 上 ， 玛 丽 也 在 他 号 边 蹲 了 下 来 。 他 们 竟然 发 现 有 一 


整 徐 番 红 花 冒 了 出 来 ， 紫 色 、 柳 色 和 人 金色 的 都 有 。 玛 丽 亚 下 脸 去 ， 把 
它们 吻 了 又 吻 。 


“对 人 是 不 大 会 这 样 吻 的 。" 她 头 抬 起 来 的 时 候 说 道 ,，“ 可 是 对 花 
嘛 ， 就 是 另 一 回 事 了 。， 


他 看 来 有 些 不 解 ， 不 过 还 是 微笑 了 。“ 啊 ! ”他 说 ,，“ 我 在 充 原 上 选 
了 一 整 天 后 回 家 ， 看 到 娘 站 在 门口 太阳 底下 显得 那么 快活 舒畅 ， 我 总 


是 那样 一 志 又 一 遍地 吻 她 的 。” 


他 们 从 花园 的 这 头 跑 到 那 头 ， 发 现 长 出 了 那么 多 化 ， 都 得 相互 提 
醒 必 须 低 声 说 话 ， 务 必 不 要 哈 亲 。 他 指 给 她 看 ， 曾 像 症 死 了 的 玫瑰 校 
子 上 出 现 了 一 个 个 胀 苹 闻 的 叶 芋 。 他 指 给 她 看 破土 而 出 的 万 千 处 新 
绿 。 两 个 兴致 动 芭 的 骇 子 把 腊 子 竣 近 这 土 ， 咒 闻 上 面 那 春天 的 温暖 气 
思 。 他 们 挖 着 ， 拔 看 ， 着 迷 地 低 声 笑 着 ， 直 到 玛丽 小 姐 的 头发 也 像 迪 
康 的 一 样 筷 了 ， 脸 类 也 几乎 跟 他 那样 ， 变 成 器 村 伦 般 红 扑 扑 的 了 。 


那天 早晨 ， 人 世间 的 种 种 欢乐 ， 秘 密 花 园 里 可 以 说 是 应 有 尽 有 
了 ， 可 是 谁 想到 还 会 有 一 种 欢乐 来 临 ， 它 超越 了 别 的 一 切 欢 乐 ， 因 为 
它 是 那么 的 神奇 。 一 样 什么 东西 迅 疾 地 越过 围 增 穿 过 树丛 ， 停 歇 在 一 
个 林木 萌 妖 的 角落 里 ， 那 是 一 团 火 似 的 红 胸 及 的 小 乌 ， 跨 里 还 吗 着 点 
儿 什 么 。 迪 康 静 静 地 站 痢 一 动不动 ， 还 把 手 按 在 玛丽 的 肩膀 上 ， 惑 仿 
佛 他 们 突然 惊 觉 目 己 是 在 一 座 教堂 里 哄笑 似 的 。 


“ 虽 可 说 哈 也 不 能 动 ，” 他 用 很 重 的 约 殉 郡 乡音 低 声 地 说 ,“ 连 大 气 
也 不 能 出 呀 。 我 头 一 回 见 到 它 时 就 知道 它 是 在 求偶 。 那 就 是 本 : 韦 蕊 斯 
达 夫 的 知 更 鸟 。 它 正在 筑 巢 昵 。 只 要 我 们 不 惊动 它 ， 它 是 会 在 这 儿 待 
市 洒 H2 


他 们 轻 轻 地 在 草地 上 坐 下 来 ， 一 动不动 。 


“明说 哈 也 不 能 显得 是 在 格外 注意 它 。” 过 康 说 ，“ 要 是 它 现在 觉得 
咱 是 在 管 它 ， 那 它 会 永远 答 开 咱们 的 。 等 这 一 切 结束 之 后 ， 它 脾气 就 
会 大 不 一 样 了 。 它 现在 是 在 建立 家 庭 呢 。 这 时 候 它 格外 胆 小 ， 也 容易 
把 事情 往 坏 里 想 。 它 没有 时 间 交 朋友 和 闲聊 天 。 咱 们 必须 能 不 动 就 不 
动 ， 就 仿佛 是 草木 和 树丛 似 的 。 等 到 它 看 惯 我 们 一 些 之 后 ， 我 会 学 几 
声 鸟 叫 的 ， 这 样 它 就 会 明白 咱们 没 想 碍 它 的 事 了 。，” 


玛丽 小 姐 真是 吃 不 准 ， 到 展 该 怎样 做 ， 才 能 使 目 己 看 上 去 如 迪 康 
所 说 的 那样 ， 像 站 草木 和 树丛 呢 。 可 是 他 讲 起 古怪 的 事情 来 惑 仿佛 那 
征 世 界 上 最 简单 、 再 目 然 不 过 的 事 似 的 ， 她 觉得 对 于 他 来 说 那 必 定 是 
不 费 吹 灰 之 力 的 小 事 一 桩 。 她 也 的 确 细 细 观察 了 他 好 几 分 钟 ， 心 里 琢 
麻 他 是 不 征 会 悄悄 变 绿 和 长 出 枝叶 。 但 他 仅仅 是 出 奇 安静 地 坐 着 ， 说 
话 时 声音 庄 得 极其 低 况 ， 真 难以 想象 她 还 听 得 见 ， 可 十 她 居然 能 听 
见 。 

“ 镶 业 ， 这 可 是 乌 儿 春天 必须 要 做 的 功课 。? 他 说 , “我 敢 说 目 从 开 
天 尽 地 以 来 ， 它 们 每 一 年 都 是 这 样 做 的 。 乌 儿 有 乌 儿 的 想法 和 做 法 ， 
人 还 是 别 去 干涉 的 好 。 你 要 有 是 好 奇 心 太 重 ， 在 春天 丢掉 朋友 的 机 会 比 
任何 季节 都 要 多 。” 


“如 果 是 在 谈 它 的 事 ， 那 我 忍 不 住 要 去 看 它 的 。" 玛 丽 尽 可 能 压低 
嗓门 儿 地 说 ，“ 咱 们 还 是 谈 旁 的 事 吧 。 我 下 有些 事 要 告诉 你 呢 。* 


“ 它 也 正 巴 不 得 明 们 能 谈 点 儿 芳 的 事 呢 。” 迪 康 说 ,“ 你 有 什么 事 急 
着 要 告诉 我 蚜 ? ” 


你 可 听 说 过 科 林 的 事 ? ”她 悄 声 地 说 。 
他 转 过 头 去 看 着 她 。“ 你 知道 他 的 什么 事 啦 ? ”他 问 。 


“我 见 到 他 了 ， 这 个 星期 我 每 一 天 都 跟 他 聊天 。 他 要 我 去 ， 他 说 我 
让 他 志 控 了 生病 和 快要 死 的 事 。” 玛 丽 回 答 道 。 


迪 康 那 张 圆 脸 上 先是 一 脸 的 惊 认 ， 但 是 紧 接 着 这 种 表情 又 被 松 了 
口气 的 神情 所 取代 。 

“这 样 ， 我 吏 太 高 兴 了 “。? 他 都 喊 出 声 来 了 ,“ 我 简直 是 太 高 兴 了 ， 
这 样 一 来 我 束 轻 松 得 多 了 。 我 知道 我 必须 不 能 透露 有 关 他 的 一 切 ， 可 
征 我 这 人 十 不 喜欢 藏 着 掖 着 ， 抑 匈 景 录 的 。” 


“I 因 


“ 那 你 也 不 喜欢 为 咀 们 的 花园 保密 吧 ? ”玛丽 说 。 


“我 和 永远 也 不 会 跟 别 人 说 的 。” 他 回答 道 , “不 过 我 跟 我 奶 
说 :“ 女 ， 我 有 一 个 秘密 不 能 对 人 说 。 那 不 是 什么 坏事 ， 你 一 定 明日 
的 。 和 性质 不 会 坏 过 于 不 告诉 别人 一 只 乌 巢 在 什么 地 方 。 你 不 会 在 意 的 
吧 ， 是 不 是 啊 ， 恕 ? 六 


玛丽 总 是 很 乐意 听 到 有 关 这 位 母亲 的 事 。 
“ 那 她 又 怎么 遂 呢 ? ?她 问 ， 丝 蝇 也 不 担心 会 听 到 什么 样 的 回答 。 


迪 康 心情 很 好 地 啊 开 嘴 笑 了 。*“ 她 的 回答 跟 她 一 贯 的 做 派 完全 一 
样 。" 他 回答 说 ，" 她 揉 了 揉 我 的 脑袋 ， 笑 着 说 : “ 行 啊 ， 娃 子 ， 你 想 保 
多 少 秘密 尽管 去 保 就 是 了 ， 我 很 了 解 你 的 为 人 ， 我 琢磨 你 都 琢磨 了 有 
Te 


“你 是 怎么 知道 科 林 的 事 的 ? ”玛丽 问 道 。 


“知道 克 雷 文 老 分 的 人 全 都 知道 他 有 一 个 小 男孩 儿 很 可 能 成 为 残疾 
人 ， 大 家 也 知道 元 雷 文 老 节 不 喜欢 别人 谈论 他 。 大 伙 儿 都 为 苑 雷 文 老 
仓 感 到 难过 ， 因 为 区 雷 文 太太 十 那么 一 位 可 爱 的 漂亮 太太 ， 他 们 俩 义 
征 那 么 相亲 相爱 。 死 雷 文 太 太 每 次 去 斯 维特 村 总 在 我 们 的 茅屋 前 停 
下 ， 她 跟 我 女 说 话 时 并 不 避 开 我 们 这 些小 孩儿 ， 因 为 她 知道 我 嫂 对 我 
们 管教 很 奕 ， 是 可 以 信任 的 。 你 又 是 怎么 知道 科 林 的 事 的 呢 ? 玛 莎 上 
次 回 家 时 心里 很 烦 。 她 说 你 听 到 了 男孩 儿 的 民间， 提出 了 问题 ， 而 她 
又 不 知道 该 怎么 回答 才 好 。” 

玛丽 跟 他 说 了 那天 次 夜 发 生 的 事 ， 呼 中 的 风 如 何 吵 醒 了 她 ， 她 又 
如 何 被 远 处 器 喊 声 引 导 着 走 下 半 黑 的 走廊 ， 手 里 还 捏 着 文 晓 烛 ， 最 后 
又 如 何 推 开 一 书 门 ， 走 进 角 落 里 有 张 司 花 四 柱 床 的 光线 暗淡 的 房间 。 


当 她 细 说 到 那 张 象牙 日 的 小 脸 和 怪异 的 黑 睫 毛 馈 边 的 眼睛 时 ， 迪 康 揪 
本 


“ 那 双眼 睛 融 跟 他 母亲 的 一 模 一 样 ， 只 不 过 母亲 的 总 是 在 笑 ， 大 估 
儿 都 这 么 说 。” 他 说 道 ,“ 大 伙 儿 还 说 克 雷 文 先生 看 到 他 醒 着 就 觉得 受 
不 了 ， 因 为 他 的 眼睛 跟 他 母亲 的 那么 相像 ， 但 是 长 在 他 那 张 否 今 今 的 


小 脸 上 又 完全 是 另外 的 一 副 表 情 。” 
“你 觉得 克 雷 文 先 生 和 希望 他 死 吗 ? ”玛丽 耳语 问 道 。 


“ 那 倒 不 是 ， 不 过 他 硕 望 小 孩儿 压根 儿 束 没 生 出 来 。 我 女 ， 我 嫂 她 
说 ， 对 于 一 个 小 孩儿 来 说， 这 正 是 最 最 不 笠 的 事 : 没有 人 要 的 孩子 是 
很 少 能 成 活 的 。 但 凡 钱 能 买 来 的 东西 ， 匈 雷 文 老区 都 愿意 给 这 可 怜 的 
孩子 买 ， 但 是 他 在 世界 上 活着 一 天 ， 他 束 但 愿 目 己 能 起 挥 这 个 小 人 
儿 。 其 中 的 一 个 原因 是 ， 他 生怕 有 一 天 见 到 孩子 会 成 为 一 个 驼 于 。” 


“ 科 林 目 己 也 害 介 这 一 点 ， 所 以 都 不 层 意 坐 起 来 ”玛丽 说 , “他 说 
他 总 是 这 么 想 : 如 条 他 哪 天 发 现 真 的 有 一 团 东西 在 长 出 来 ， 那 他 吏 会 
变 疯 ， 会 不 断 地 叫喊 直到 死去 。” 


“ 唉 ! 他 不 应 该 老 躺 在 那儿 琢磨 这 种 事情 的 。” 演 康 说 ，“ 老 想 这 样 
的 事 ， 哪 个 孩子 身体 也 好 不 了 呀 。” 


缮 在 他 身边 草地 上 的 那 只 狐狸 抬 起 头 来 看 了 看 他 ， 项 望 时 不 时 能 
有 人 抚 爱 地 拍 拍 目 己 ， 于 是 迪 康 便 弯 下 身 去 ， 轻 轻 地 挠 了 操 它 的 有 颈 
项 ， 他 沉 轩 了 几 分 钟 ， 好 像 是 在 想 什么 事情 。 很 快 ， 他 抬 起 了 头 ， 表 
园子 四 下 里 看 了 看 。 


“咱们 第 一 次 进来 的 时 候 ，” 他 说 ,，“ 好 像 到 处 都 是 灰 蒙蒙 的 。 你 现 
在 四 面 瞧 瞧 ， 是 不 是 有 些 两 样 了 。，” 


玛丽 环顾 周围 时 ， 气 都 有 点 儿 透 不 过 来 了 。*“ 啊 呀 ! ”她 喊 道 ,“ 灰 
墙 正在 变样 ， 就 跟 有 一 团 绿色 的 筋 正在 上 面 翻腾 似 的。 这 墙 傈 直 痢 成 
了 一 幅 绿 色 的 罗 纱 了 。” 


“是 啊 ，” 巡 康 说 道 ,“ 还 会 越 来 越 绿 ， 越 来 越 绿 呢 ， 直 到 灰 凑 色 全 
都 消失 不 见 。 你 猜 我 方才 在 想 什 么 ? ” 


“我 知道 反正 是 好 事 。* 玛 丽 急 切 地 说 ，“ 我 相信 是 跟 科 林 有 关 的 
事 。 


“我 方才 在 想 ， 要 是 他 能 出 屋子 上 这 儿 来 ， 那 他 就 不 会 老 为 痛 上 长 
不 长 疙 瘤 的 事 犯 悉 了 ， 他 会 守候 着 看 玫瑰 枝 上 有 没有 人 花 萄 ， 喘 体 大 概 
也 会 好 一 些 了 。” 迪 康 解 释 道 , “我 也 在 琢 麻 咀 们 能 不 能 使 他 变 得 喜欢 
上 这 儿 来 ， 他 可 以 躺 在 推 车 里 竺 在 树 克 下 的 嘛 。” 


“我 目 己 也 一 直 在 琢磨 这 件 事 呢 。 我 每 回 跟 他 聊天 差不多 都 要 想到 
这 件 事 。” 玛 丽 说 ,， “我 生 介 他 不 能 保密 ， 也 想 不 出 怎么 能 不 让 人 见 到 
却 把 他 真 的 弄 到 这 儿 来 。 我 寻思 没准 你 可 以 推 他 的 车 子 。 大 夫 说 了 
的 ， 他 必须 得 呼吸 新 鲜 空 气 ， 而 且 如 果 他 布 望 我 们 市 他 出 来 ， 征 没有 
人 敢 违 抛 他 的 话 的 。 他 不 愿意 的 是 人 家 让 他 出 去 就 得 出 去 ， 如 采 他 肯 
跟 我 们 出 去 ， 没 准 那些 人 高 兴 还 来 不 及 呢 。 他 可 以 命令 园丁 们 统统 
开 ， 这 样 他 们 束 不 会 发 现 我 们 了 “。” 

迪 康 一 边 挠 “船长 "的 月 背 ， 一 边 兰 兰 思 索 。 

“这 对 他 会 有 好 处 ， 这 我 敢 打包 票 。” 他 说 ,“ 唱 们 移 别 去 考虑 他 坪 
不 是 不 生 下 来 更 好 一 些 。 咱 们 不 束 是 两 个 小 孩儿 在 守望 厦 一 个 园子 ， 


等 竺 它 欣 欣 回采 ? 而 他 则 是 再 加 上 的 又 一 个 。 仅 仅 是 两 个 小 男孩 儿 和 
一 个 小 姑 奶 在 看 春天 怎么 来 到 。 我 敢 说 这 服药 肯定 比 大 夫 开 的 要 强 。” 


“他 在 目 己 房间 里 匡 了 那么 入， 老 担 心目 己 的 稍 背 ， 脾 气 已 经 变 得 
很 古怪 了 。” 玛 丽 说 ,“ 他 从 书本 里 知道 了 许多 事情 ， 但 是 书本 外 的 他 
束 一 穹 不 通 了 。 他 说 他 病 太 重 ， 无 法 去 注意 别 的 事情 ， 他 讨厌 出 门 ， 
不 喜欢 花园 和 园 J。 可 是 他 喜欢 听 人 讲 这 个 花园 的 事 ， 因 为 这 是 一 个 
秘密 。 我 不 敢 跟 他 多 说， 可 是 他 说 他 想见 到 人 花园。” 


“咱们 总 有 一 天 要 把 他 市 到 这 儿 来 。” 迪 康 说 , “我 可 以 推 他 的 车 
子 ， 这 是 没有 问题 的 。 你 有 没有 注意 到 ， 咀 们 在 这 儿 坐 着 的 这 一 小 会 
儿 ， 那 知 更 乌 和 它 的 伴侣 干 了 多 少 活 儿 吗 ? 你 瞧 它 蹲 在 那 根 树枝 上 ， 
正在 琢 硒 该 把 嘴 里 吗 的 小 权 子 搁 在 哪儿 最 合适 呢 。” 


他 吹 了 一 声 自 己 所 特有 的 低沉 口哨 ， 那 只 知 更 鸟 便 扭 过 头 来 询问 
似 的 看 看 他 ， 校 子 仍 然 吧 在 嘴 里 。 迪 康 像 本 : 韦 登 斯 达 夫 那样 跟 它 说 
话 ， 不 过 他 用 的 语调 是 友好 劝告 的 那 一 种 。 


“不 论 你 把 权 子 搁 在 哪里 ，” 他 说 道 , “都 是 挺 合 适 的 。 你 还 没 出 壳 
束 已 经 学 会 筑 巢 了 。 接 着 干 吧 ， 小 家 伙 。 你 没有 时 间 可 以 浪费 了 。” 


“ 哦 ， 我 真 喜欢 听 你 跟 它 说 话 ! ”玛丽 开心 地 笑 着 说 , “本 : 韦 瑟 斯 
达 夫 总 是 训斥 它 ， 欣 兰 它 ， 它 则 在 附近 跳 来 跳 去 ， 像 是 能 听 懂 每 一 个 
字 似 的 ， 我 看 得 出 来 它 喜 欢 这 样 。 本 :. 韦 瑟 斯 达 夫 说 它 虚 亦 心 特 强 ， 宁 
层 被 人 扔 小 石子 也 不 愿 没 人 搭理 。” 


迪 康 也 笑 了 ， 他 接着 跟 乌 儿 说 话 。 


“你 知道 我 们 不 会 骚扰 你 的 。” 他 对 知 更 鸟 说 , “我 们 自 个 儿 跟 野生 
动物 也 没什么 两 样 。 我 们 也 是 在 筑 梨 呀 ， 祝 你 好 运 。 你 多 留 点 儿 神 ， 
别 把 我 们 的 机 密 泄 露 了 呀 。” 


知 更 乌 虽 然 没 有 回答 ， 因 为 它 跨 里 还 衔 着 东西 呢 ， 但 是 它 把 建筑 
材料 运 到 伦 园 里 它 目 己 的 角落 去 时 ， 玛 丽 从 它 露 珠 般 亮 品 品 的 黑 眼 睛 


里 可 以 看 出 ， 不 管 在 什么 情况 下 它 都 是 不 会 出 卖 朋 友 的 。 


4 
“我 殉 不 来 ! ”玛丽 襄 


那天 早晨 ， 他 们 发 现 目 己 要 做 的 事 着 实 不 少 ， 玛 丽 回 到 宅 子 去 时 
已经 晚 了 ， 她 匆匆 忙 忙 接着 还 要 去 干 活 ， 因 此 她 简直 都 把 科 林 起 了 ， 
直到 最 后 一 刻 她 才 想 起 科 林 。 

“ 跟 科 林 说 我 还 没有 办 法 去 看 他 。” 她 对 珀 水 说 , “我 做 花园 里 的 活 
镍 还 下 人 不通 及 几 

玛 水 显得 项 为 县 惧 。 

“哎呀 ! 玛丽 小 姐 。” 她 说 , “我 这 样 对 他 说 准 会 招来 他 大 发 脾气 
的 =” 

玛丽 可 不 像 其 他 人 那样 他， 而 且 她 也 不 征 个 遇 事 便 退 让 一 步 的 
pe 

“我 得 走 了 。” 她 回答 道 ,“ 巡 康 在 等 我 呢 。” 说 完 束 一 汐 烟 地 跑 挥 
了 。 


下 午 甚 至 比 上 午 还 要 有 趣 和 忙碌 。 园 中 几乎 所 有 的 灯草 都 清除 干 
将 了 ， 大 多 数 的 玫瑰 从 和 树木 都 修剪 和 松 了 土 。 迪 康 市 来 了 他 目 己 的 
铁 镁 ， 他 教会 玛丽 如 何 使 用 她 所 有 的 那些 工具 。 因 此 此 刻 已 可 看 出 ， 
显然 ， 这 个 可 爱 的 废 园 虽 然 不 大 会 成 为 一 个 “ 伦 匠 式 的 花园 *， 但 是 在 
春天 结束 之 前 ， 它 必定 会 是 一 个 生机 号 然 、 充 满 野趣 的 地 方 的 。 


“必定 会 有 华 采 人 化、 楼 桃花 在 我 们 头顶 开 出 一 大 片 一 大 放 的 。? 迪 
康 一 边 起 劲 地 干 活 一 边 说 ,“ 桃 化 和 李 人 花呢 ， 也 会 在 墙根 那 边 盛开 ， 草 
地 更 会 成 为 一 片 点 级 有 各 种 杂 伦 的 地 牧 的 。” 


小 狐狸 和 马 鸦 也 和 他 们 一 样 的 快活 和 忙碌 ， 那 对 知 更 马 爱 侣 前 前 
后 后 飞 来 飞 去 ， 像 是 一 道道 内 电 。 有 时 ， 那 只 马 鸦 会 担 拍 它 的 黑 翅 
膀 ， 在 公共 林地 的 树 权 上 空 盘旋 。 但 每 一 次 ， 它 都 会 飞 回来 ， 集 栖 在 
迪 康 的 喘 边 ， 还 昕 昕 地 叫 上 几 声 ， 像 是 在 癌 他 诉说 目 己 的 历险 记 ， 而 
迪 康 也 用 跟 知 更 乌 说 话 那样 的 口气 和 它 说 话 。 有 一 回 迪 康 因 为 太 忙 没 
有 搭理 它 ,“ 煤 烟 ? 竟 飞 上 他 的 肩头 ， 用 大 大 的 只 轻 轻 地 拧 他 的 耳 林 。 
玛丽 想 休 恩 一 会 儿 的 时 候 ， 迪 康 也 和 她 一 起 坐 下 来 ， 他 刚 从 口袋 里 掏 
出 他 的 笛子 开始 歇 委 和 柔和、 怪异 的 小 曲子 ， 束 有 两 只 松鼠 出 现在 寺 头 
上 ， 朝 这 边 完 看 和 聆听 。 


“你 可 比 以 前 健壮 些 了 。” 过 康 说 ,一边 看 着 她 控 据 , “你 开始 显得 
不 一 样 了 ， 真 的 。” 


玛丽 因为 出 力气 干 活 ， 加 上 心情 很 好 ， 所 以 显得 容光 焕发 。 

“我 身上 每 天 都 在 长 肉 呢 。” 她 兴致 过 亏 地 说 ,，“ 梅 德 洛 殉 太太 非得 
给 我 找 大 一 些 的 衣服 不 可 了 “。 玛 落 说 我 的 头发 也 变 得 浓密 些 了 ， 再 不 
古 那 么 软 不 员 员 干 浴 干涩 的 了 。” 


太阳 开始 下 山 了 ， 把 一 道道 金 褐色 的 霞光 放送 出 ， 冬 和 斜 地 照 到 树 
底下 = 辽 时 候 ;“ 他 们 分 手 了 了 


“明天 还 会 古 好 天 气 的 。” 迪 康 说 , “太阳 一 出 ， 我 束 来 干 活 。” 
“我 也 会 来 的 。” 玛 丽 说 。 


她 尽 可 能 快 地 跑 回 到 宅 子 里 去 。 她 想 告 诉 科 林 ， 迪 康 的 小 狐狸 和 
马 鸦 是 怎么 样 的 ， 春 天 又 起 了 什么 样 的 催促 作用 。 她 相信 他 一 定 喜 欢 
昕 的 。 因 此 ， 当 她 推 开房 间 门 ， 见 到 玛 莎 一 脸 不 高 兴 地 在 等 候 她 时 ， 
未 免 沉 得 有 点 儿 扫兴 。 


“怎么 回 事 呀 ? ”她 问 道 ,“ 你 告诉 科 林 ， 我 没 法 上 他 那儿 去 时 ， 他 
说 什么 啦 ? ” 


“ 聊 ! ” 玛 莎 说 , “我 真 布 望 你 能 去 ， 他 都 快 要 犯 老 毛病 了 。 整 个 下 
午 费 了 多 少 力气 才 使 他 安静 下 来 呀 ， 他 一 刻 不 俘 地 看 着 钟 。” 


玛丽 的 双 展 紧 紧 地 报 在 了 一 起 。 跟 科 林 一 样 ， 她 也 十 素 来 不 会 多 
为 别人 考 虚 的 ， 她 看 不 出 有 什么 理由 ， 一 个 坏 脾 气 的 男孩 儿 可 以 对 她 
最 为 钟爱 的 事情 横 加 干涉 。 她 也 丝毫 不 理解 ， 那 些 有 病 和 神经 今 兮 的 
人 ， 那 些 不 仅 得 应 该 控制 目 己 的 脾气 和 需要 ， 让 其 他 人 受 否 与 不 安 的 
人 ， 其 实 也 是 满 可 怜 的 。 在 印度 那 阵 ， 当 她 头痛 病 发 作 时 ， 她 还 恨 不 
得 别 的 每 一 个 人 也 都 头痛 或 是 有 什么 难以 忍受 的 病 呢 。 当 时 ， 她 觉得 
目 己 这 样 想 十 很 有 道理 的 ,但 钙 目 然 ， 她 此 刻 久 觉得 科 林 这 样 要 求 很 
没有 道理 了 。 


她 走 进 他 的 房间 时 ， 他 没有 在 沙发 上 。 他 直 挺 挺 地 英 在 床上 ， 听 
见 她 进来 也 没有 把 头 转 过 来 。 这 个 开场 天 很 不 妙 ， 玛 丽 对 他 大 步 走 过 
去 时 态度 也 征 够 生硬 的 。 


“你 干吗 不 起 床 ? ?她 说 。 


“早上 我 以 为 你 会 来 ， 也 起 来 过 。” 他 回答 说 ， 眼 睛 没有 萌 她 
看 , “下午 ， 我 让 她 们 重新 把 我 放 回 到 床上 。 我 痛 疼 ， 脑 袋 也 疼 。 你 为 


什么 不 来 ?” 
“我 在 花园 里 眼 迪 康 一 起 干 活 来 着 。" 玛 丽 说 。 
科 林 眉 头 一 皱 ， 盛 气 滩 人 地 瞪 着 她 。 


“如 果 你 去 女 那 男孩 儿 后 混 却 不 来 眼 我 获 天 ， 那 我 就 不 许 他 上 这 儿 
来 。” 


玛丽 顿时 火 旱 三 丈 ， 她 这 人 是 可 以 事先 没 一 点 儿 动 静 说 发 火 束 发 
火 的 。 她 想 曾 别扭 就 大 闲 一 番 ， 绝 不 会 考虑 后 果 的 。 


“要 是 你 释 走 迪 康 ， 那 我 束 再 不 踏 进 这 个 房间 一 步 。” 她 顶 了 回 
ee 


“我 让 你 来 你 束 得 来 。” 科 林 说 。 
“我 束 不 来 ! ”玛丽 说 。 
“我 让 你 不 能 不 来 。” 科 林 说 , “她们 会 把 你 拖 来 的 。 


“是 吗 ， 王 爷 大 人 ? ”玛丽 恶狠狠 地 说 , “她 们 可 以 把 我 拖 来 ， 可 是 
却 没 法 逼 我 说 话 。 我 会 坐 着 咬 紧 牙关 ， A 我 连 看 都 
不 看 你 一 眼 ， 我 光 是 直 直 地 有 果 着 地 板 。 


他 们 怒 目 对 视 ， 真 可 请 旗 荔 相 当 的 一 对 了 。 如 果 他 们 是 街 上 的 野 
蛮 小 马 ， 早 束 会 朝 对 方 扑 过 去 扭 打 成 一 团 。 他 们 既然 不 是 ， 那 整 只 好 
退 而 求 其 次 。 


“你 征 个 目 私 透顶 的 东西 ! ” 科 林 喊 道 。 


“你 又 算 个 什么 呢 ? ”玛丽 说 ,“ 目 私 的 人 总 是 说 别人 目 私 。 目 己 想 
得 到 又 不 肯 出 力 ， 这 才 有 是 目 私 的 人 。 你 比 我 目 私 多 了 ， 你 是 我 见 到 过 


的 最 最 目 私 的 男孩 儿 。” 


“我 才 不 是 呢 ! ” 科 林 怒 哟 道 ,“ 跟 你 那个 好 迪 康 相 比 ， 我 还 痉 得 很 
远 呢 ! 他 明知 我 孤单 单一 个 人 ， 却 把 你 拉 住 一 起 玩 泥巴 。 他 才 自 私 
呢 ， 爱 不 爱 听 随 你 ! ” 


玛丽 腿 睛 里 都 要 冒 出 火花 来 了 。 


“他 比 世界 上 任何 一 个 男孩 儿 都 好 ! ”她 说 ,“ 他 束 像 …... 他 束 像 是 
一 个 天 使 ! ”这 么 说 听 起 来 挺 傻 ， 但 她 也 管 不 得 这 么 多 了 。 


“多 好 的 一 个 天 使 哪 ! ” 科 林 亚 狠 狠 地 反讽 道 ,“ 充 原 上 最 普通 不 过 
的 二 个 多 对 人 大 1 六 


“他 比 没什么 了 不 起 的 王爷 可 强 得 多 ! "玛丽 反 唇 相 计 ，“ 要 强 上 一 
千 倍 。 


由 于 两 个 人 里 她 映 体 要 健壮 一 些 ， 她 逐渐 占 了 上 风 。 实 际 的 情况 
和 是， 他 这 一 奉子 还 从 未 与 身份 相当 的 人 吵 过 软 ， 而 总 的 来 说 ， 这 对 他 
来 说 倒 还 是 件 好 事 ， 虽然 不 论 是 他 还 是 玛丽 都 对 此 全 然 未 有 任何 察 
物 。 他 把 腾 在 枕 尖 上 的 脑袋 别 了 过 去 ， 财 上 眼睛 ， 一 颖 大 大 的 泪珠 挤 
了 出 来 ， 顺 着 他 的 脸 正 滴 落 下 来 。 他 开始 感觉 到 悲 月 与 难过 ， 为 目 己 
一 一 而 不 是 为 任何 别 的 人 。 


“我 可 不 像 你 那么 自私 ， 因 为 我 总 是 在 生病 ， 而 且 背 上 肯定 有 一 个 
大 鼓 包 正 在 往外 长 。” 他 说 ，“ 反 正 我 快要 死 了 。>” 


“你 才 不 会 死 呢 ! ?玛丽 晕 不 留情 地 顶 了 回去 。 


他 奶 目 圆 睁 ， 气 不 打 一 处 来 。 他 从 未 听 到 有 人 这 么 说 过 。 他 一 时 
之 间 既 级 不 可 过 又 有 点 儿 瞳 吉 ， 倘 大 一 个 人 真能 同时 兼 有 这 两 种 感情 
的 话 。 


“ 谁 说 我 不 会 ? ”他 喊 道 , “我 会 的 ! 你 知道 我 会 的 ! 所 有 人 都 是 这 
么 说 的 5 


“我 才 不 信 呢 ! ?玛丽 刻薄 地 说 , “你 这 么 说 仅仅 是 想 博 得 别人 的 同 
情 寻 了 。 我 相信 你 还 挺 扬 扬 目 得 哪 。 我 反正 不 信 ! 如 采 你 是 个 诚实 的 
孩子 这 也 许 是 真 的 一 一 可 是 你 卑 部 龄 齿 得 很 ! ” 


科 林 也 不 管 他 的 消 背 有 病 了 ， 他 在 床上 直 仅 起 来 ， 中 气 很 足 地 怒 
喝道 : “给 我 从 这 个 房间 里 深 出 去 ! ”他 大 声 叫 道 ， 一 把 抓 起 自己 的 枕 
头 旨 她 扔 过 去 。 他 毕竟 不 够 强壮 ， 扔 得 不 够 远 ， 仅 仅 是 落 在 了 她 的 脚 
下 ， 可 十 玛丽 那 张 脸 已 经 像 一 把 胡桃 夹子 那样 难看 了 。 


“我 本 来 就 在 往外 走 呢 。? 她 说 ,“ 走 了 就 再 也 不 会 回来 了 ! ” 
她 对 门口 走 去 ， 但 是 走 到 门 边 时 ， 她 又 转 过 身 来 补 上 一 句 。 


“我 本 来 想 告 诉 你 各 种 各 样 有 趣事 情 的 。? 她 说 道 ,“ 迪 康 市 来 了 他 
的 狐狸 和 他 的 马 鸦 ， 我 原 想 把 他 们 的 事 一 件 一 件 告诉 你 的 。 现 在 我 连 
一 件 都 不 说 了 。” 


她 踏 厦 大 步子 走出 房 | ]， 把 映 后 的 门 余地 打上 ， 使 她 大 为 惊讶 的 
是， 那 位 受过 专门 训练 的 护士 束 站 在 门 外 面 ， 似 乎 是 在 偷 听 ， 而 更 让 
她 吃惊 的 是 一 一 那 女 的 竞 笑 得 很 开心 。 这 是 个 高 大 、 俊 美的 年 轻 女 
子 ， 本 不 该 上 这 儿 来 充当 什么 护士 的 ， 因 为 她 根本 整 不 喜欢 病人 ， 她 
老 古 找 各 种 各 样 的 借口 从 科 林 喘 边 溜 开 ， 把 他 扔 给 玛 莎 或 是 随便 哪个 
能 顶 蔡 目 己 的 人 。 玛 丽 从 来 也 没有 喜欢 过 她 ， 因 此 光 是 站 在 那里 瞪 着 
她 ， 看 她 如 何 对 奢 插 在 嘴 边 的 手巾 味 味 鳃 突 。 


“你 笑 什么 呀 ? ”她 问 那 护士 。 


“ 笑 你 们 两 个 小 家 伙 呀 。” 护 士 回 答 道 ,“ 能 有 一 个 跟 他 同样 被 惯 坏 
的 小 依 示 出 来 治 治 这 个 骄横 、 不 可 一 世 的 病 身子 ， 这 可 太 解 气 了 。” 许 


完 又 对 着 那 块 手 由 舌 个 没完 , “要 是 真 的 有 个 小 夜叉 姿 似 的 妹妹 来 跟 他 
斗 上 一 斗 ， 没 准 还 能 救 他 一 命 呢 。” 


“他 真 的 会 死 吗 ?” 


“我 不 知道 ， 我 也 管 不 了 那么 多 。* 那 护士 说 ，“ 他 的 毛病 一 半 是 惯 
出 来 的 ， 因 为 他 爱 吹 斯 底 里 ， 爱 发 脾气 。” 


“ 啥 叫 歇 斯 确 里 ? ”玛丽 问 道 。 


“以 后 你 只 要 车 得 他 大 发 雷霆 ， 丈 卓然 明日 了 
已 经 给 了 点 儿 和 葡 斯 的 里 的 由 头 ， 这 我 还 古 很 高 兴 的 。” 


不 过 全 少 ,< 信 


玛丽 回 到 目 己 的 房间 ， 不 过 感觉 却 跟从 花园 回来 时 完全 不 一 样 。 
她 心里 觉得 很 别扭 ， 也 很 失望 ， 却 一 点 儿 也 没有 可 怜 科 林 的 想法 。 她 
本 来 是 打算 告诉 他 好 多 事情 的 ， 而 且 还 试 着 下 决心 ， 倘 大 安全 的 话 ， 
也 把 那个 高 级 秘密 和 盘 托 出 。 她 已 经 开始 认为 可 以 这 样 做 了 ， 可 是 现 
在 她 完全 改变 了 主意 。 她 永远 也 不 会 告诉 他 的 ， 他 尽管 每 在 目 己 的 房 
间 里 ， 永 远 呼 吸 不 到 新 鲜 空气 ， 想 死 束 只 管 去 死 好 了 ! 他 这 是 活该 ! 
她 气 成 这 样 ， 和 他 已 经 恩 断 义 绝 ， 片 刻 之 间 几 乎 者 起 挥 了 过 康 ， 起 挥 
了 披 在 大 地 上 的 那 重 绿 纱 ， 也 志 掉 了 吹拂 着 训 原 的 和 畅 患 风 。 


玛 莎 在 等 候 着 她 呢 ， 玛 丽 脸 上 的 不 快 神情 顿时 就 被 兴 趣 与 好 奇 取 
代 了 。 桌 子 上 放 着 一 只 大 木 鲍 ,盖子 已 经 取 下 ， 和 露出 了 放 得 满 满 的 、 
包扎 齐整 的 一 个 个 小 包 。 


“ 克 雷 文 先生 让 人 送 来 给 你 的 。* 玛 莎 说 ，“ 好 像 里 面 有 图 画 书 
呢 。 


玛丽 记得 她 上 殉 雷 文 先 生 房 间 去 的 那天 ， 他 曾经 问 过 她 : “你 需要 
什么 东西 吗 ， 详 娃娃 、 玩 具 ， 还 是 图 书 ? ”她 打开 包 包 时 ， 心 里 在 思量 
他 有 没有 送 目 己 一 个 立 娃 娃 ， 如 采 他 真 的 送 了 目 己 又 该 上 怎么 办 。 可 是 


他 没有 送 。 里 面 有 几 本 精美 的 书 ， 殊 跟 科 林 的 那些 差不多 ， 其 中 有 两 
本 十 天 于 园艺 的 ， 里 面 满 是 插图 。 还 有 两 三 种 游戏 器 具 ， 男 外 还 有 一 
只 漂亮 的 小 文具 盒 ， 上 面 印 有 金色 的 花 体 姓名 起 首 字 ， 里 面 是 一 文 金 
笔 和 一 个 墨水 台 。 


一 切 都 是 那么 精致 漂亮 ， 在 她 心中 ， 喜 悦 开始 把 慎 怒 挤 了 出 去 。 
她 从 未 指望 克 雷 文 先生 会 有 一 点 点 记得 她 的 ， 她 那 笑 冰冷 的 心 变 得 温 
暧 了 。 


“我 连 笔 字 写 得 要 比 印刷 体 好 一 些 。” 她 说 ,“ 我 用 那 文 笔 写 的 第 一 
件 东西 吏 是 给 他 的 一 封 信 ， 在 里 面 我 要 告诉 他 我 真是 不 胜 感 激 。” 


俏 知 她 没有 和 科 林 吵 翻 ， 那 她 会 立即 跑 去 给 他 看 目 己 得 到 的 礼物 
的 ， 他 们 会 一 起 看 图 画 ， 读 几 篇 园艺 方面 的 文章 ， 没 准 还 会 试 着 玩 游 
戏 ， 他 会 玩 得 很 开心 ， 一 次 也 不 会 想到 目 己 快要 死 了 ， 也 不 会 用 手 去 
摸 消 痛 ， 看 钙 不 是 有 个 北 包 正在 往外 长 。 他 做 这 件 事 的 时 候 总 有 一 种 
特殊 的 姿势 ， 这 使 她 看 着 心中 很 不 目 在 。 她 看 着 总 觉得 难受 与 你 惧 ， 
因为 他 目 己 就 总 显得 那么 种 避 。 他 说 要 是 哪 一 天 他 抬 到 了 哪怕 是 非常 
小 的 一 个 肿块 ， 他 束 清 仅 目 己 当 弦 子 是 在 劫难 逃 了 。 他 耳 边 偶然 听 到 
的 梅 德 洛克 太 太 和 护士 的 穷 镭 私语 使 他 产生 了 这 样 的 想法 ， 他 私下 里 
一 遍 又 一 遍地 思量 这 事 ， 这 又 使 他 坚信 事情 是 无 可 置疑 的 了 。 梅 德 洛 
克 太 太 说 过 ， 他 父亲 小 时 候 有 育 便 开 始 显露 出 有 点 儿 弯 曲 。 除 了 玛丽 
以 外 ， 他 从 来 没有 千 诉 过 别人 ， 他 的 “ 鞭 斯 帮 里 大 发 作 " 一 一 这 是 下 人 
们 给 起 的 说 法 ， 完 全 是 内 心 深 处 隐藏 的 、 目 设 的 恕 惧 所 造成 的 。 他 告 
诉 玛丽 时 玛丽 很 为 他 感到 难受 。 

“他 一 不 高 兴 或 是 烦 宗 了 便 会 往 这 上 头 想 。?” 玛 丽 目 言 目 语 地 
说 , “今天 他 心里 很 烦 。 没 准 ..…… 没 准 他 整个 下 午 都 会 死心 眼 儿 地 往 这 
上 头 外 牛角 尖 呢 。” 


她 停 下 脚步 ， 采 着 地 牧 ， 心 里 在 琢磨 。 


“我 这 了 我 再 也 不 会 去 的 .….” 她 紧 锁 双 眉 ， 有 点 儿 拿 不 定 主意 
了 ,“ 不 过 也 许 ， 仅 仅 是 也 许 ， 我 还 得 过 去 看 看 一 如 采 他 要 我 去 的 话 
或 许 在 明天 早上 。 很 可 能 他 还 会 绷 我 扔 枕头 ， 不 过 .…… 我 村 
十 二 二 我 还 是 去 了 时 这， 


她 是 天 索索 亮 束 起 床 的 ， 在 花园 里 干 了 一 天 的 活 儿 ， 真 是 又 素 又 
困 ， 因 此 玛 水 端 来 晚餐 她 吃 完 后 ， 她 巴不得 能 快 点 儿 上 床 。 她 的 头 靠 
到 枕 上 时 ， 她 目 言 目 语 喃 喃 说 道 : “明天 早饭 前 我 束 下 去 跟 迪 康 一 块 儿 
干 活 ， 然 后 呢 .……. 我 相信 .…… 我 会 去 看 他 的 。” 


不 知 什么 时 候 ， 她 想必 定 已 是 半夜 了 ， 她 被 如 此 可 怕 的 声音 吵 
醒 ， 以 致 一 下 子 就 从 床上 跳 了 下 来 。 那 是 什么 声音 ， 是 什么 声音 呢 ? 
紧 接 着 她 就 能 肯定 那 是 什么 声音 了 。 一 肩 肩 门 开 了 又 关 ， 走 廊 里 传 来 
匆匆 奔走 的 声音 ， 有 一 个 人 同时 之 间 姐 在 棋 又 在 尖 叫 ， 那 据 心 裂 肺 的 
器 喊 声 简直 可 怕 极 了 。 

“是 科 林 。” 她 说 ，“ 他 又 在 犯 护士 称 作 吹 斯 底 里 的 那 种 毛病 了 。 这 
声音 多 吓人 呀 。， 

听 着 这 连 峰 带 喊 的 声音 ， 她 便 毫 不 怀疑 ， 谁 都 害怕 这 样 的 吵 声 ， 
为 了 自己 的 耳 条 不 受罪 ,宁愿 一 切 都 由 着 他 ， 让 他 爱 怎么 干 就 怎么 
干 。 她 用 双手 插 住 耳 打 ， 只 觉得 又 难受 又 恶心 。 


“我 真 不 知道 怎么 才 好 了 “。 我 真 不 知道 怎么 才 好 了 “。 ?她 一 遇 迄 地 
说 ,，“ 我 受 不 了 啦 。” 


她 也 想 过 ， 如 条 她 壮 起 胆子 上 他 那里 去 ， 他 十 不 是 会 停 下 来 不 叫 
呢 ? 但 接着 她 记 起 来 ， 是 他 把 目 己 赶 出 房间 的 ， 如 采 见 到 目 己 ， 没 准 
情况 会 更 糟 。 此 刻 ， 即 使 十 她 把 手 插 得 再 紧 ， 却 也 没 能 挡住 那 可 怕 的 
声音 。 她 太 讨 大 、 太 惜 恨 这 声音 了 ， 突 然 之 间 ， 她 的 息 气 给 勺 起 来 
了 ， 她 觉得 目 己 还 想 大 发 一 通 脾 气 昵 ， 这 样 也 可 以 把 他 吓 住 ， 正 如 他 
吓 住 了 目 己 一 样 。 从 来 都 是 她 回 别 人 撒 泌 的 ， 她 还 没 领教 过 别人 神 她 
而 来 的 撒 泼 呢 。 她 把 手 从 耳 边 放下 ， 跳 了 起 来 ， 把 脚 重 重地 朝 地 板 上 
一 顿 。 


“不 许 他 叫 ! 得 让 他 停 下 ! 他 这 征 找 打 屎 手 ! ”她 大 声 地 喊 道 。 


紧 接 着 ， 她 听 到 走廊 里 啊 起 了 一 汐 小 跑 的 脚步 声 ， 接 着 她 的 门 给 
推 开 了 ， 那 个 护士 走 了 进来 。 此 刻 她 的 脸 上 可 是 一 丝 突 容 都 没有 了 。 
她 甚至 都 显得 面色 爷 日 了 。 


“他 把 目 己 折腾 得 犯 起 丈 斯 后 里 来 了 。? 她 气急 败坏 地 说 道 , “他 这 
样 会 仍 了 目 己 的 ， 谁 都 拿 他 没有 办 法 。 你 来 试 试看， 做 个 好 孩子 吧 ， 
他 是 喜欢 你 的 。” 


“今天 早上 十 他 把 我 赶 出 他 房间 的 。” 玛 丽 顿 着 脚 异 彰 激 动 地 说 。 
她 这 一 顿 脚 反倒 使 护士 显得 很 高 兴 。 事 实 上 ， 她 还 生怕 见 到 玛丽 会 把 
头 缩 在 被 贷 里 天 泣 呢 。 


“这 就 对 了 。” 她 说 , “你 这 样 表现 最 最 合适 了 。 你 殉 去 训 他 一 顿 ， 
让 他 有 点 儿 新 鲜 事情 可 以 琢 厢 。 求 求 你 快 总 儿 去 吧 ， 越 快 越 好 。” 


一 直 要 到 事情 过 去 之 后 ， 玛 丽 才 领 悟 到 这 件 事情 既 很 有 趣 也 很 可 
介 一 一 有 趣 的 是 ， 那 么 些 大 人 全 都 惊 灵 万 状 ， 却 得 求助 于 一 个 小 姑 


尹 ， 因 为 她 们 认为 她 跟 科 林 几 乎 一 样 恶 劣 。 


她 沿 着 走廊 飞 跑 ， 越 接近 尖 喊 声 她 的 怒气 越 古 炽 旺 。 到 达 门 口 时 
她 已 经 是 恕 无 可 妨 ， 怒 不 可 过 了 。 她 厂 地 将 门 一 把 推 开 ， 一 直 冲 到 房 
间 尽 头 的 四 柱 床 前 。 


“你 给 我 团 嘴 ! ?她 几乎 是 在 大 声 喊叫 了 , “你 给 我 团 嘴 ! 我 恨 你 ! 
所 有 的 人 全 都 恨 你 ! 我 但 愿 每 一 个 人 都 从 这 座 楼 撤 走 ， 好 让 你 独 目 一 
个 人 叫 ， 一 直 叫 到 你 把 小 命 送 掉 ! 你 再 叫 上 一 分 钟 束 会 送 命 的 ， 能 这 
样 我 真是 再 高 兴 不 过 ! ” 


震 是 一 个 有 教养 和 同情 心 的 孩子 ， 这 样 的 话 征 想 不 出 来 也 说 不 出 
口 的 ， 但 是 对 于 一 个 从 来 没 人 敢 约 束 、 顶 撞 的 鞭 斯 底 里 的 小 男孩 儿 来 
说 ， 这 却 不 瘟 一 服 最 对 钙 不 过 的 良药 。 


他 一 直 头 阳 下 趴 在 床上 ， 用 双手 捷 击 枕头 ， 他 一 听 到 那 层 怒 的 尖 
厉声 音 时 ， 简 直 是 嘲 的 一 跳 把 身子 翻转 过 来 的 。 他 的 脸 显 得 很 吓人 ， 
一 处 白 一 处 红 ， 而 且 肿 胀 着 ， 他 大 口 喘 气 ， 而 气 又 出 不 来 。 可 是 对 于 
他 这 样 的 惨状 ， 狂怒 的 小 玛丽 丝 台 也 不 加 理会 。 


“要 是 你 再 叫 一 声 ，” 她 说 ,“ 那 我 也 叫 了 一 一 叫 得 比 你 还 要 刺耳 。 
我 要 让 你 吓 死 ， 我 要 让 你 吓 死 ! ” 


其 实 他 已 经 停止 人 枯 叫 了 ， 因 为 玛丽 让 他 吃 了 一 惊 。 他 快 到 踢 边 的 
那 声 尖 叫 几乎 喷 住 了 他 。 有 眼泪 在 他 脸 上 直 往 下 流 ， 他 浑身 都 在 打 
战 。“ 我 停 不 下 来 嘛 ! ”他 抽 抽 嘻 嘻 地 说 ， 气 都 透 不 出 来 了 ,， “我 做 不 到 
嘛 ， 做 不 到 嘱 ! ” 


“你 做 得 到 的 ! ”玛丽 喝道 ,“ 你 的 毛病 一 半 都 出 在 葡 斯 克 里 和 乱 发 
脾气 上 一 一 完全 是 吹 斯 克 里 ， 欣 斯 克 里 ， 吹 斯 的 里 ! ”每 说 一 授 ， 她 整 
把 脚 往 地 上 一 顿 。 


“我 近 到 有 或 包 ， 我 摸 下 了 。” 科 林 呵 咽 着 说 , “我 早 知道 我 必定 会 
有 的 。 我 的 背 会 长 出 个 大 罗锅 ， 到 那 时 我 整 死 是 了 。” 说 完 他 义 开始 扭 
动 喘 子 ， 转 过 脸 去 尖 尖 啼 啼 了 ， 不 过 他 却 没 有 尖 叫 。 


“你 压根 儿 就 没有 摸 到 或 包 ! ”玛丽 宣 不 容 情 地 顶 了 回去 , “如 果 你 
有 ， 那 也 只 是 发 歇斯底里 亲 的 。 发 歇斯底里 也 会 催生 鼓 包 的 。 那 跟 你 
该 死 的 背 没 一 点 儿 关 系 一 一 纯粹 是 发 歇斯底里 疝 的 ! 你 翻 过 身 来 让 我 
瞧 瞧 ! ” 


她 很 喜欢 “ 葡 斯 底 里 ”这 个 词 ， 觉 得 不 知 怎 的 它 对 科 林 有 一 种 威慑 
作用 。 他 也 许 跟 目 己 一 样 ， 从 来 惑 未 曾 听 说 过 这 个 词 呢 。 


“护士 ,， ”她 发 号 施 令 了 ,“ 你 现在 束 过 来 把 他 的 背 露 出 来 ， 让 我 来 


分 栖 一 下 ! ” 


护士 、 梅 德 洛 克 太 太 和 珀 水 都 挤 缩 着 ， 站 在 门口 瞪眼 看 她 ， 嘴 巴 
半 张 着 。 三 个 人 都 不 止 一 次 骇 得 倒 抽 冷气 。 护 士 紧张 地 往 前 挪 了 挪 ， 
好 像 她 也 很 害怕 。 科 林 还 在 一 个 劲 儿 地 抽泣 ， 连 气 儿 都 出 不 顺 当 。 


“说 不 定 他 .…… 不 层 让 我 动 他 呢 。?” 她 犹豫 地 说 道 ， 声 音 非 浓 之 
人 


可 是 科 林 还 是 听 到 了 ， 他 在 抽泣 之 间 束 出 来 几 个 字 :， “就 让 .让 
她 看 ! 她 .….. 她 一 看 就 明白 了 ! ” 


把 衣服 控 起 来 之 后 ， 大 家 看 到 的 是 一 副 瘦 弱 、 可 怜 的 月 背 。 每 一 
根 肋骨 和 每 一 个 疹 骨 关 万 都 历历 可 数 ， 虽 然 玛 丽 小 姐 这 下 她 那 普 肃 得 
可 怕 的 小 脸 去 审视 时 并 没有 去 计算 它们 有 多 少 。 她 显得 那么 挑 噜 ， 那 
么 一 本 正经 ， 使 得 护士 赶紧 把 头 转 了 开 去 ， 免 得 别人 看 出 她 铠 不 住 要 
舌 出 声 来 。 足 足 有 一 分 钟 什 么 声音 都 听 不 到 ， 因 为 连 科 林 都 屏 住 了 呼 


吸 ， 此 时 ， 玛 丽 顺 着 他 的 月 骨 由 上 往 下 看 ， 又 由 下 往 上 看 ， 那 专 广 的 
神情 简直 赛 过 伦敦 来 的 名 医 。 


“这 上 面 连 一 个 或 包 都 没有 嘱 ! ”她 终于 发 话 了 ,“ 即 使 是 针头 那么 
大 的 也 没有 一 一 光 有 月 柱 上 的 那些 小 疙 瘤 ， 只 有 人 非常 瘦 的 时 候 才能 
让 人 措 出 来 。 这 些 后 痛 育 疙 将 我 也 有 ， 原 先 跟 你 一 样 ， 是 杆 出 来 的 ， 
后 来 我 一 点 点 长 胖 了 ， 但 还 没有 胖 到 能 完全 包 住 它们 。 你 背 上 连 个 大 
头 针 大 小 的 鼓 包 都 没有 嘛 。 你 再 说 那儿 有 ， 会 把 我 大 政 都 突 挥 的 ! ” 


除了 科 林 自 己 ,没有 人 知道 这 些 说 得 气 鼓 鼓 、 稚 气 十 足 的 话 对 他 
会 产生 什么 影响 。 假 如 有 过 哪怕 是 一 个 人 他 可 以 同 之 倾诉 目 己 的 秘密 
您 惯 ， 假 如 他 曾经 敢于 局 口 同 别人 提出 问题 ,假如 他 拥有 一 些 共同 好 
戏 的 小 朋友 ， 而 不 是 整 天 平 英 在 这 座 封 财 的 大 房子 里 ， 生 活 在 充满 恐 
惧 的 空气 中 ， 而 周围 的 那些 人 大 多 十 电 昧 无 知 和 厌烦 他 的 ， 那 么 他 束 
会 发 现 ， 他 那些 忍 惧 与 病痛 大 半 都 是 目 己 造 成 的 。 可 是 他 却 是 缠 绢 病 
杨 ， 脑 子 里 想 的 仅仅 是 目 己 与 目 己 的 病痛 不 适 ， 一 连 好 几 个 小 时 ， 好 
几 天 ， 好 几 个 月 ， 好 几 年 。 而 现在 ， 一 个 火气 很 大 、 绝 不 同情 他 的 小 
寻 妇 却 奖 固 地 坚持 说 ， 他 并 不 像 他 目 己 想 的 那样 有 病 ， 他 倒 确 实感 沉 
到 没准 她 说 的 话 真 的 很 有 道理 呢 。 


“我 一 直 不 知道 ，” 那 护士 壮 起 了 胆子 说 道 ,“ 他 认为 目 己 月 背 上 有 
一 个 关 包 。 他 的 湖 背 是 不 大 强壮 ， I 我 原 
本 是 可 以 告诉 他 那儿 并 没有 辫 包 的 。 


科 林 大 大 地 松 了 一 口气 ， 稍 稍 转 过 脸 来 看 她 。“ 这 .….. 这 是 真 的 
吗 ? ”他 可 怜 分 分 地 说 道 。 


“你 瞪 !” 玛 莎 说 道 ， 她 也 大 大 地 松 了 一 口气 。 


科 林 又 把 他 的 脸 转 过 去 了 ， 不 过 那 是 为 了 可 以 呼吸 得 顺畅 一 些 ， 
他 的 抽 江 风暴 总 算是 逐渐 平 轧 下 来 了 ， 他 藤 静 地 英 了 一 会 儿 ， 虽 然 大 
颗 大 颖 的 眼泪 还 在 顺 着 脸 正 往 下 流 ， 打 湿 了 枕 尖 。 实 际 上 ， 这 表示 他 
得 到 了 奇特 的 巨大 宽 感 。 很 快 他 又 把 脸 转 过 来 看 着 护士 ， 奇 怪 的 是 ， 
他 和 她 说 话 时 根本 不 像 是 位 王 苑 了 。 


“你 认为 .…… 我 能 够 ..… 活 到 长 大 成 人 吗 ? ”他 说 。 


护士 不 算 聪 明 也 并 没有 慈悲 心 肋 ， 不 过 复述 几 名 伦敦 大 夫 说 过 的 
话 她 还 是 会 的 。 


“你 只 要 听话 ， 不 发 脾气 ， 多 到 外 面 去 呼吸 新 鲜 空 气 ， 便 很 可 能 会 
ele 


科 林 脾 气 发 过 了 ， 轿 喊 使 得 他 很 虚弱 ， 浑 身 没 一 点 儿 劲 ， 也 许 正 
是 这 个 原因 ， 他 觉得 气 顺 多 了 。 他 把 一 只 小 手 朝 玛丽 伸 过 去 ， 而 我 也 
必须 愉快 地 告诉 看 官 ， 她 那 一 头 昵 ， 火 气 已 发 泄 殉 尽 ， 脾 气 软 了 下 
来 ， 所 以 她 也 把 手 伸 出 去 ， 在 半空 当中 和 他 的 握 在 了 一 起 ， 因 此 这 也 
算是 和 好 如 初 了 。 


“我 要 .……. 我 要 跟 你 一 起 出 去 ， 玛 丽 。? 他 说 , “我 不 会 讨厌 新 鲜 空 
气 的 ， 如 果 我 们 能 找到 一 一 ”他 突然 记 起 了 什么 便 赶 紧 打 住 话 头 ， 没 有 
说 完 下 半 句 关于 秘密 花园 的 话 ， 却 改口 说 , “我 很 愿意 和 你 一 起 出 去 ， 
如 条 迪 康 能 来 推 我 的 轮椅 的 话 。 我 真 的 很 想见 见 迪 康 ， 见 见 那 只 狐狸 
和 那 只 马 鸦 昵 。” 


那 位 护士 把 乱 作 一 团 的 床 重新 铺 好 ， 又 把 几 只 枕头 担 招 松 。 接 着 
她 给 科 林 阁 了 一 杯 牛 内 条 ， 状 玛丽 也 倒 了 一 杯 ， 玛 丽 在 激动 过 后 ， 也 
的 确 觉得 有 需要 补充 点 儿 车 养 了 。 梅 德 洛 元 太太 和 玛 沙 高 高 兴 兴 地 悄 
悄 溜 走 了 。 在 一 切 都 整理 受 当 之 后 ， 那 护士 也 显 出 一 副 巴 不 得 快 操 儿 
走 开 的 样子 。 她 古 个 健壮 的 年 轻 女 子 ， 很 不 愿意 睡眠 受到 剥 村 ， 她 朝 
玛丽 看 时 连 目 己 打 呵 欠 都 不 加 掩饰 了 。 玛 丽 此 时 把 她 那 只 大 脚 党 朝 四 
柱 木 床 拉 过 去 ， 一 边 还 捏 着 科 林 的 手 。 


“你 该 回去 接着 再 睡 了 。* 护 十 说道 ，“ 他 再 过 上 一 会 儿 自 会 入 睡 的 
只 要 他 不 是 心里 太 烦 的 话 。 完 了 呢 ， 我 就 要 回 隔壁 房间 去 躺 下 
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“你 想 不 想 听 我 给 你 唱 印 度 阿 妈 教 我 的 那 文 歌 ? ”玛丽 在 科 林 耳 边 


轻声 问 道 。 
他 伸 出 双手 去 轻 轻 拉 住 玛丽 的 手 ， 困 倦 的 眼睛 素 求 地 望 着 她 。 


“ 喝 ， 好 的 呀 ! ”他 回答 说 ，“ 那 是 支 很 温柔 的 歌 ， 我 一 分 钟 就 会 睡 
着 的 。” 


“我 来 哄 他 入 睡 吧 。” 玛 丽 对 那 位 哈欠 连连 的 护士 说 ,“ 你 想 走 尽管 
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“ 那 好 吧 。" 护 士 说 ， 还 装 出 一 副 不 大 想 走 的 样子 ,“ 要 是 过 半 小 时 
他 还 没 睡 着 ， 你 可 要 来 叫 我 啊 。” 


“好 的 好 的 。” 玛 丽 答 道 。 


护士 忙 不 迭 地 退 了 出 去 ， 她 一 走 开 ， 科 林 马 上 又 拉 住 玛丽 的 
手 。“ 我 差 态 儿 说 沽 了 踢 。” 他 说 ,，“ 不 过 忌 算 及 时 止 住 了 。 我 不 再 说 话 
了 ， 我 要 睡 了 ， 不 过 你 说 过 有 许多 好 事 要 告诉 我 的 。 你 有 没有 一 一 你 
认为 你 找到 进入 秘密 花园 的 任何 线索 了 吗 ? ” 


玛丽 看 着 他 那 张 疲惫 不 堪 的 小 脸 和 肿胀 的 眼睛 ， 她 也 心疼 起 来 
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“是 ， 征 的 啊 。? 她 回答 道 , “我 想 我 找到 了 “。 如 采 你 好 好 睡 我 明天 
就 告诉 你 。” 


他 的 手 剧 烈 地 颤 拌 起 来 。“ 哦 ， 玛 丽 ! ?他 说 ,“ 哦 ， 玛 丽 ! 如 有 果 我 
能 进入 花园 我 想 我 会 活 到 长 大 成 人 的 ! 你 认为 你 能 不 能 调换 一 下 ， 先 
不 唱 那 蛙 阿 妈 教 的 歌 ， 而 古 像 第 一 天 轻 轻 地 讲 你 想象 的 那里 面 的 情景 
那样 ， 给 我 说 一 说 呢 ? 我 肯定 这 能 让 我 睡 着 的 。” 


“ 行 啊 。” 玛 丽 回 答 道 ,“ 你 把 眼睛 闭 上 。” 


他 闭 上 眼睛， 一 动不动 地 身 着 ， 她 捍 住 他 的 手 ， 开 始 非常 缓慢 、 
声调 很 低地 说 了 起 来 。 


“我 想 它 已 经 死 匹 了 很 久 很 久 一 一 都 已 经 变 成 为 一 座 可 爱 的 废 园 
了 。 我 想 攻 现 枝 都 疏 蚜 仆 蚜 仆 蚜 ， 以 至 都 从 树 上 、 墙 上 挂 了 下 来 ， 其 
至 还 蕊 延 得 满 地 都 钙 了 一 一 简直 部 像 是 一 重 奇 异 的 灰 绽 莹 的 粤 了 。 它 
们 有 的 已 经 村 死 ， 不 过 好 多 好 多 呢 ， 倒 仍然 活着 。 夏 天 来 到 时 ， 束 会 
有 那么 多 的 玫瑰 ， 都 可 以 编 成 帐 慢 和 组 成 喷 果 了 “。 我 想 满 地 都 会 有 从 
黑土 地 里 外 出 来 的 水 仙人 花 、 雪 绒 伦 、 百 合 化 和 瘟 尾 伦 。 现 在 春天 开始 
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她 连 绢 不 断 的 低语 声 使 得 他 越 来 越 安静 ， 越 来 越 安 鹏 ， 她 看 出 来 
了 便 继续 小 声 地 说 下 去 。 


“很 可 能 花 是 从 草丛 中 外 出 来 的 ， 很 可 能 那儿 还 有 一 簇 簇 紫色 的 秋 
红 化 ， 还 有 金黄 色 的 ， 没 准 现 在 束 已 经 有 了 “。 也 许 叶 子 在 开始 发 菠 和 
舒展 开 来 ， 它 们 组 成 的 绿色 纱 章 扑 蚜 ， 爬 蚜 ， 一 点 点 地 盖 住 了 所 有 的 
一 切 。 而 乌 儿 也 进来 东 张 张 西 望 望 了 一 一 因为 ， 这 儿 是 那么 的 安全 与 
宁静 。 还 有 ， 说 不 定 ， 也 许 ， 也 许 .……” 她 的 声音 真 的 是 变 得 非常 轻柔 
与 级 慢 了 ，“ 那 只 知 更 乌 找 到 了 爱 但 ， 正 在 筑 巢 呢 。” 


此 时 ， 科 林 已 经 安然 入 睡 了 。 


“你 可 不 能 浪费 时 间 ” 


目 然 ， 第 二 天 早上 玛丽 没有 能 早早 醒 来 。 她 睡 过 头 了 ， 因 为 她 很 
疲倦 。 玛 水 端 着 她 的 早餐 进来 时 ， 告 诉 她 科 林 倒 是 很 安 况 ， 可 是 病 
了 ， 发 起 烧 来 了 ， 平 日 间 他 器 阐 过 后 总 十 会 这 样 的 。 玛 丽 一 边 听 着， 
一 边 慢 慢 地 吃 她 的 早餐 。 


“他 说 他 希望 请 你 尽 可 能 快 地 去 看 看 他 。” 玛 莎 说 道 ,，“ 多 奇怪 啊 ， 

他 居然 很 喜欢 你 呢 。 你 昨 儿 晚上 狠 狠 训 了 他 一 顿 ， 是 不 是 ? 再 没有 别 
人 敢 这 样 做 的 。 聊 ! 这 孩子 也 够 可 怜 的 ! 他 给 纵 惯 得 部 没 得 治 了 。 我 
召 说 对 于 一 个 孩子 来 说 ， 有 两 种 情况 最 最 要 不 得 了 ， 一 种 是 对 他 什么 
都 要 管 ， 另 一 种 允 定 什么 都 不 管 。 她 也 不 知道 哪 种 管 法 更 加 糟糕 。 你 
目 个 儿 的 脾气 也 是 够 大 的 哟 。 可 十 方才 我 走 进 他 房间 时 他 竟 对 我 
说 :“ 请 你 去 问 问 玛 丽 小 姐 ， 能 不 能 请 她 上 这 儿 来 跟 我 谈 谈 ? “你 想 想 
看 ， 他 居然 说 了 “请 ' 字 哪 ! 你 会 去 吗 ， 小 姐 ? ” 


“我 还 得 先 紧 着 去 见 迪 康 呢 。” 玛 丽 说 , “不 ， 我 还 是 先 去 看 科 林 
吧 ， 告 诉 他 一 一 我 知道 我 要 告诉 他 什么 了 。” 她 突然 产生 了 一 个 灵感 。 


她 出 现在 科 林 的 房间 时 是 戴 好 帽子 的 ， 因 此 一 瞬间 他 显得 很 失 
望 。 他 英 在 床上 ， 脸 色 苑 日 得 可 怜 ， 眼 睛 周围 都 有 了 一 重重 的 黑 
轿 。" 我 很 高 兴 你 能 来 。” 他 说 ,“ 我 头疼 ， 全 身 哪 儿 哪 儿 都 疼 ， 因 为 我 
太 疲 倦 了 。 你 是 要 上 哪儿 去 吗 ? ” 


玛丽 走 上 前 去 ， 壬 子 冬 倚 在 他 的 床上 。 


“我 不 会 去 很 久 的 。” 她 说 , “我 先 去 看 看 迪 康 ， 不 过 我 还 会 回 这 儿 
的 。 科 宁 ， 那 是 .………. 那 是 跟 秘 密 花 园 有 关系 的 一 件 事情 。” 


他 整个 脸 都 变 完 了 ， 而 且 还 泛 起 了 一 点 儿 血 色 。 


“ 哦 ! 是 这 件 事 呀 ! ”他 喊 了 起 来 ,“ 我 一 晚上 都 梦 见 它 呢 。 我 听 你 
说 什么 灰色 的 变 成 了 绿色 的 ， 便 梦 见 我 站 在 一 处 地 方 ， 四 周围 全 是 颤 
颜 铣 狗 的 小 绿叶 ， 到 处 都 有 乌 儿 和 乌 业 ， 都 显得 那么 光 柔和 安静 。 我 
会 躺 着 想 梦 里 的 事 ， 直 到 你 回来 的 。” 


不 到 五 分 钟 ， 珀 丽 便 和 迪 康 一 起 进入 他 们 的 花园 了 。 那 只 狐狸 和 
那 只 马 鸦 又 跟着 他 来 了 ， 这 回 他 还 市 来 了 两 只 温驯 的 松 幢 。 


“ 今 儿 早上 我 是 骑 着 小 马 骆 来 的 。” 他 说 ,“ 团 ! 它 真是 个 好 小 伙 儿 
呢 一 一 这 个 ' 阿 跳 '! 这 两 只 小 淘气 我 是 撕 在 兜 融 来 的 。 这 只 名 叫 ' 坚 
还 二 齐全 只 风 二 风帆 过 


他 一 说 到 “坚果 ”， 便 有 只 松鼠 路 上 他 的 右 肩 ， 他 说 到 “贝壳 ?时 ， 
另外 那 只 也 登 上 了 他 的 左肩 。 


当 他 们 在 草地 上 坐 下 来 时 ,“ 骨 长 ”在 他 们 脚下 虹 成 一 团 , “ 煤 
烟 ” 则 郴 在 了 一 棵 树 上 ， 很 严肃 地 静 静 详 听 , “坚果 ”和 “贝壳 ” 则 在 他 们 
附近 嗅 嗅 邮 则 。 玛 丽 感到 快乐 极 了 ， 人 簿 直 都 不 想 再 离开 这 个 地 方 了 。 
可 是 当 她 开始 叙述 她 昨 晚 的 经 历时 ， 巡 康 那 张 有 趣 的 脸 不 知 怎 的 起 了 


变化 ， 使 得 她 兴致 也 不 那么 高 了 。 她 看 得 出 他 比 目 己 更 奉 科 林 感 到 难 
过 。 他 仰望 天 空 ， 又 看 了 看 四 周围 所 有 的 一 切 。 


“你 就 听 听 那些 乌 儿 的 声音 吧 一 一 世界 上 哪儿 没有 乌 儿 啊 一 一 全 都 
在 吼 吼 蛤 哈 、 咕 哌 咕 啤 地 鸣 唱 。?” 他 说 ,“ 再 看 看 它们 朝 四 下 里 飞 逐 ， 
相互 叫唤 招呼 。 春 天 一 到 ， 人 整个 世界 好 像 都 醒 过 来 又 是 叫 又 是 唱 了 。 
叶子 也 张 开 来 让 你 看 得 见 了 ， 还 有 ， 说 实在 的 ， 周 围 的 香味 多 深 
啊 ! ”他 用 他 那 好 玩 的 湖 异 子 使 世 吸 了 吸 ,“ 可 有 古 那 可 怜 的 男孩 儿 却 天 
在 屋子 里 英 在 床上 ， 看 不 到 多 少 东 西 ， 只 好 明 思 乱 想 ， 又 并 又 关 了 。 
唤 ， 我 的 天 ! 咀 们 必须 把 他 弄 到 这 儿 来 一 一 明 们 必须 让 他 看 ， 让 他 
听 ， 让 他 多 吸 吸 空气 ， 让 他 浸泡 在 太阳 光 里 。 明 们 可 不 能 再 浪费 时 间 
J 


他 劲头 一 来 ， 说 话 时 做 声 做 气 的 约克 郡 土 腔 束 变 得 很 重 了 ， 虽 然 
他 平时 还 是 挺 注意 口音 ， 免 得 让 玛丽 听 着 费劲 的 。 不 过 她 倒 还 挺 喜 欢 
他 的 乡音 ， 事 实 上 ， 她 还 在 尽量 学 着 说 呢 。 可 不 ， 她 现在 也 说 起 珊 点 
儿 土 膛 的 话 来 了 。 


“ 哎 ， 我 们 是 得 紧 着 点 儿 哟 。? 她 说 , “我 来 告诉 你 我 们 先 得 干 什 
么 。” 她 继续 说 道 。 迪 康 禁 不 住 微 突起 来 了 ， 因 为 这 小 丫 尖 卷 起 舌头 拿 
腔 拿 调 地 说 起 方言 时 ， 在 他 看 来 ， 那 真是 再 有 趣 不 过 了 。“ 他 特 喜 欢 你 
呢 。 他 想见 你 ， 也 想见 见 ' 船 长 ;和 ' 煤 烟 ;。 我 一 会 儿 回 宅 子 去 跟 他 说 话 
时 ， 我 想 问 他 ， 明 天 早上 你 去 见 他 成 不 成 一 一 还 会 市 上 你 的 小 动物 。 
再 以 后 呢 ， 再 隔 上 几 天 ， 等 叶子 出 得 更 多 一 些 ， 也 有 了 几 个 花色 之 
后 ， 星 们 束 把 他 抬 出 来 ， 到 时 候 你 推 他 的 车 ， 咱 们 让 他 上 这 儿 来 ， 让 
他 看 所 有 的 一 切 。” 说 完 之 后 ， 她 感到 挺 骄 做 ， 因 为 此 前 目 己 还 未 曾 用 
约克 方言 说 过 这 人 么 长 的 一 番 话 ， 这 一 点 她 记得 很 清楚 。 


“你 跟 科 林 人 少爷 也 得 这 样 多 讲 讲 约克 话 呀 。” 迪 康 咯 咯 突 着 说 ,“ 你 
会 喜 得 他 哈哈 大 笑 的 ， 对 病人 来 说 ， 再 没 比 大 突 更 好 的 药 了 。 我 女 说 


她 相信 每 天 早上 开怀 笑 上 半 个 钟点 ， 连 原先 准 会 得 斑 疹 伤 宕 的 人 都 能 
没事 儿 呢 。” 


“我 今 儿 个 束 跟 这 小 子 啼 啼 约克 那 土 腔 去 。” 玛 丽 说 ， 目 己 也 外 不 
住 咯咯 突 了 。 


化 园 现在 已 经 进入 这 一 时 刻 ， 每 一 天 每 一 夜 ， 念 佛 都 有 一 些 魔术 
师 光 顾 ， 用 他 们 的 魔杖 点 触 园 子 ， 使 泥土 、 树 校 一 下 子 变 得 可 爱 起 
来 。 玛 丽 现在 想 要 舍弃 这 一 切 走 开 痢 十 件 很 难 的 事 了 ， 特 别 是 “ 坚 
果 ” 苋 然 候 到 了 她 的 究 子 上 ,“ 贝 膏 ” 也 从 他 们 倚 坐 的 那 棵 苹果 树 上 汐 下 
来 ， 一 动不动 ， 用 询问 的 眼光 有 盯 视 着 她 。 不 过 她 还 是 回 了 宅 子 ， 当 她 
在 科 林 床 边 很 近 处 坐 下 来 时 ， 他 开始 像 迪 康 那 样 吸 蜡 子 ， 当 然 不 像 迪 
康 那 样 显得 老练 。 


“你 身上 有 花 儿 跟 .…… 跟 什么 新 鲜 东西 的 香气 。” 他 快乐 地 叫喊 
道 ，“ 那 是 什么 气味 呀 ? 一 下 子 同时 让 人 觉得 既 清 凉 ， 又 温暖 、 甜 
美 。” 


“ 那 古 打 吏 原 上 扫 过 来 的 风 的 气味 。” 玛 丽 说 ,“ 坐 在 树 故 下 草地 
上 ， 和 过 康 、“ 船 长 '' 煤 烟 ;' 坚 采 *' 贝 亮 ? 在 一 块 儿 ， 那 风 会 往 你 喘 上 一 
阵 阵 扑 米 。 这 会 儿 是 春天 了 ， 又 是 在 外 边 阳光 奈 下 ， 味 儿 目 然 束 更 冲 
了 。” 她 说 这 些 话 时 尽 可 能 让 口 首 更 土 一 些 ， 听 到 有 人 这 么 说 话 ， 你 才 
明日 原来 约克 话 还 能 这 样 说 。 科 林 开 怀 大 笑 了 。 


“你 这 是 干吗 呀 ?” 他 说 ，“ 我 以 前 从 没 听 到 你 这 么 说 过 话 。 口 音 真 
是 逗 死人 了 。” 


“我 这 征 在 跟 你 用 约克 土话 咏 喷 呢 。” 玛 丽 得 意 扬 扬 地 回答 道 , “我 
说 得 没有 迪 康 和 玛 莎 地 道 ， 不 过 你 可 以 看 出 来 我 也 不 算 太 差 吧 。 这 土 
膛 你 多 少 能 懂 一 点 儿 吧 ? 对 了 ， 你 还 古 个 土生 土 长 的 不 折 不 扣 的 约克 
都 小 了 于 哪 ! 哈 ! 你 不 见得 会 因为 这 一 后 而 感到 低 人 一 等 吧 。” 紧 接着 ， 


她 也 哈哈 大 笑 起 来 了 ， 两 个 人 你 笑 我 也 笑 ， 笑 得 都 停 不 下 米 了 ， 噩 局 
的 房间 里 回荡 着 两 个 孩子 开怀 大 笑 的 声 首 ， 梅 德 洛 克 太 太 推 开 | ] 来 看 
了 看 ， 又 退回 到 走廊 里 去 ， 站 在 那里 继续 听 ， 一 脸 大 惑 不 解 的 模样 。 


“ 嗨 ， 奇 了 怪 了 ! ?她 说 ， 也 操 起 作 声 侮 气 的 约 死 土 腔 了 ， 反 正身 
边 没有 卷 人 在 听 她 说 话 ， 而 且 她 也 确实 是 吃 了 一 惊 ,，“ 有 谁 昕 到 过 这 样 
的 声音 呢 ? 世界 上 有 谁 想到 还 会 有 这 样 的 怪事 呢 ? ” 


要 说 的 事情 有 多 少 呀 。 科 林 像 是 永远 也 听 不 够 ， 迪 康 怎 么 样 
了 ,， “船长 * 烷 烟 ”%* 坚 采 … 贝 党” 还 有 名 叫 “ 阿 跳 * 的 小 号 驹 又 怎么 样 了 。 
玛丽 曾 和 迪 康 一 起 跑 到 树林 里 去 看 “ 阿 跳 ”。 那 是 匹 瘦小 的 毛 昔 萌 的 殉 
原 马 狗 ， 连 眼睛 前 都 俑 拉 着 厚 厚 的 紧 毛 ， 那 张 小 脸 挺 俊 傅 ， 丝 绒 般 的 
鼻子 老生 拱 来 拱 去 。 它 光 靠 碗 原野 草 为 生 ， 精 瘦 精 瘦 的 ， 但 是 小 小 的 
四 条 腿 却 结实 得 很 ， 仿 佛 是 钢筋 做 的 弹 千 。 它 远 远 见 到 迪 康 便 昂 首 轻 
声 断 吗 起 来 ， 还 小 跑 几 步 来 到 他 的 跟前 ， 把 脑袋 往 迪 康 肩 膀 上 一 搁 。 
于 有 是 迪 康 惑 对 着 它 的 耳 东 说 起 悄悄 话 来 ,“ 阿 跳 " 则 用 怪 有 趣 的 呼 呼 、 
顺 蜡 子 和 哈 气 来 回应 。 迪 康 让 马 儿 举 起 小 小 的 前 蹄 来 跟 玛 丽 握 手 ， 还 
用 它 那 漳 乎 乎 的 蛋子 来 杀 珀 丽 的 脸 。 


“ 它 真 能 听 懂 贮 康 所 说 的 一 切 吗 ?” 科 林 间 道 


“看 起 来 确实 是 这 样 。" 玛 丽 回答 说 , “过 康 说 ， 任 何 活 物 都 能 听 介 
你 的 话 ， 只 要 你 真心 愿意 跟 它 交 朋友 ， 不 过 必须 得 是 完全 诚心 诚意 的 
才 行 。 


科 林 议 静 地 弦 了 一 小 会 儿 ， 他 那 双 古怪 的 灰 眼 睛 似乎 是 在 盯 着 墙 
壁 ， 可 是 玛丽 看 得 出 他 是 在 思索 。“ 我 布 望 我 能 跟 它们 交 上 朋友 。” 他 
终于 说 话 了 ,“ 可 征 却 没 能 这 样 。 我 从 来 没有 跟 什 么 动物 区 上 朋友 ， 而 
且 我 也 受 不 了 人 。” 


“你 也 受 不 了 我 ， 对 吧 ? ”玛丽 问 道 。 


“不 ， 我 能 的 。” 他 回答 道 , “这 非常 奇怪 ， 我 甚至 还 挺 喜 欢 你 的 
呢 ” 


“本 . 韦 瑟 斯 达 夫 说 我 眼 他 挺 像 的 。” 玛 丽 说 ,“ 他 说 他 了 敢 肯 定 我 跟 
他 脾气 都 一 样 难 缠 。 我 觉得 你 也 像 他 。 我 们 三 个 都 是 一 个 脾气 一 一 
人 你、 我， 还 有 本 -: 韦 巧 斯 达 夫 。 他 说 我 们 模样 都 不 算 好 看 ， 我 们 也 都 脾 
气 乖 羽 ， 跟 我 们 的 长 相 般 配 。 不 过 我 觉得 在 认识 了 知 更 乌 和 迪 康 之 
后 ， 我 的 脾气 已 经 不 像 以 往 那 么 尖 刻 了 。” 


“你 以 前 是 不 是 觉得 别人 概 讨 大 的 ? ” 


“是 啊 。" 玛 丽 毫 不 扼 饰 地 回答 说 , “要 是 我 在 看 到 知 更 鸟 和 迪 康 之 
前 遇 到 你 ， 那 我 一 定 会 很 讨厌 你 的 。， 


科 宁 伸 出 他 细 瘦 的 手 去 措 了 摸 她 。“ 玛 丽 ，” 他 说 , “我 真 硕 望 我 没 
说 过 私 走 迪 康 那样 的 话 。 你 说 他 像 天 使 ， 于 是 我 便 恨 你 ， 也 嘲笑 了 你 
不 过 也 许 他 的 确 是 像 天 使 的 。” 


“ 星 ， 其 实 那 么 说 也 反 可 笑 的 。” 她 坦率 地 承认 道 ,“ 因 为 他 古 个 半 
异 子 、 大 嘴巴 ， 衣服 打 满 补丁 ， 一 开口 便 是 伦 声 侍 气 的 约克 土 膛 的 小 
子 ， 不 过 ， 要 是 真 的 有 位 天 使 下 凡 到 约克 郡 ， 在 殉 原 上 住 下 来 ， 要 是 
约克 郡 真有 一 位 天 使 ， 我 相信 他 一 定 是 懂得 绿色 作物 的 事 的 ， 知 道 皇 
样 让 它们 长 大 长 好 ， 他 也 一 定 知 道 怎 样 跟 野生 动物 说 话 ， 束 跟 迪 康 那 
样 ， 动 物 们 也 全 都 明日 他 是 真正 的 好 朋友 。” 


“我 是 不 会 在 意 让 迪 康 见 到 我 的 。” 科 林 说 ,“ 我 想见 见 他 。” 
“你 这 么 说 我 很 高 兴 。?” 玛 丽 回答 说 , “因为 .….. 因 为 .…...” 


突然 之 间 她 意识 到 ， 古 跟 他 透露 实情 的 合适 时 间 了 。 科 林 意 识 到 
某 件 新 鲜 事情 快要 出 现 了 。“ 因 为 什么 呀 ? ”他 急切 地 喊 道 。 


玛丽 也 是 着急 得 不 行 ， 她 干脆 不 坐 了 ， 她 腾 地 站 起 来 ， 走 到 他 的 
号 过 一 据 住 他 的 欢 手 。 


“我 能 相信 你 吗 ? 我 相信 巡 康 因为 乌 八 们 也 都 相信 他 。 我 能 相信 你 
一 一 放 放 心心 ， 完 完全 全 地 相信 你 吗 ? ”她 恳求 地 问 道 。 


她 脸 上 的 表情 是 那么 严肃 ， 使 得 他 的 回答 几乎 是 用 耳语 说 出 来 
A:* 


“能 的 一 你 能 够 的 是! ” 
“ 那 好 ， 明 天 早上 过 康 会 来 看 你 ， 还 会 带 来 他 的 各 种 小 动物 。” 
“ 哦 ! 哦 ! " 科 林 快 乐 地 叫 了 起 来 。 


“不 过 这 还 不 是 一 切 。” 玛 丽 接着 往 下 说 ， 因 为 事情 那么 重大 脸色 
都 变 苍 日 了 ,“ 还 有 更 好 的 消息 呢 。 人 花园 是 由 一 司 门 通 进 去 的 。 我 找到 
那 届 i] 了 。 它 让 墙头 的 津 春 滕 迟 盖 住 了 。” 


科 宁 如 采 是 个 健壮 的 男孩 儿 ， 他 大 概 会 高 声 地 喊 起 来 : “好 哇 ! 太 
棒 啦 ! 太 棒 太 棒 啦 ! ”不 过 他 很 虚弱 ， 而 且 还 很 神经 质 ， 因 此 只 见 他 眼 
青 越 来 越 大 ， 越 来 越 大 ， 连 气 儿 都 喘 不 出 来 。 


“ 哦 ! 玛丽 ! ”他 终于 抽泣 外 加 咕 咽 地 喊 了 出 来 ,“ 我 能 去 看 看 吗 ? 
我 能 进 到 里 面 去 吗 ? 我 真能 活 到 那 一 天 吗 ? ”他 捏 紧 她 的 手 ， 将 她 拉 到 
目 己 的 身边 。 


“你 目 然 能 够 看 到 啦 ! ”玛丽 气 怖 地 厉声 说 道 ,“ 你 目 然 能 活 到 那 一 
天 啦 ! 别 犯 俐 了 ! ”由 于 她 一 点 儿 也 不 欣 斯 故里 ， 那 么 坦然 ， 叉 是 那么 
天 真 ， 使 得 他 精神 也 松弛 下 来 了 ， 他 开始 突 目 己 太 紧 张 了 。 几 分 钟 
后 ， 珀 丽 又 坐 回 到 她 的 脚 觉 上 ， 跟 他 说 话 。 说 的 不 是 她 想象 中 秘密 伦 


园 的 情景 ， 而 是 它 真 实 的 情况 ， 而 科 林 也 把 目 己 的 病痛 与 疲倦 抛 在 脑 
后 ， 如 醉 如 痴 地 听 着 。 


“ 它 跟 你 想象 的 一 模 一 样 嘛 。” 他 最 后 开口 说 了 ,，“ 听 起 来 束 像 你 亲 
眼见 到 似 的 。 你 知道 的 ， 你 最 初 告诉 我 的 时 候 我 吏 是 这 样 说 的 。” 


玛丽 犹豫 了 大 约 两 分 钟 ， 接 着 还 是 大 胆 说 出 了 真实 情况 。 


“我 是 见 到 了 一 一 因为 我 到 里 面 去 过 了 。? 她 说 ,“ 我 儿 星期 前 束 找 
到 了 钥 古 。 不 过 我 不 敢 告 诉 你 一 一 我 不 敢 是 因为 我 担心 你 不 可 靠 ， 不 


征 完 完全 全 的 可 靠 ! ” 


“春天 来 到 了 ! ” 


目 袋 ， 科 林 一 发 病 ， 第 二 天 早晨 克 雷 文大 夫 台 被 请 来 了 。 每 问 有 
这 样 的 事 总 有 要 请 他 来 的 ， 而 他 每 一 次 到 来 ， 都 会 见 到 有 个 区 日 、 颤 持 
着 的 男孩 儿 腾 在 床上 ， 脾 气 鲜 展 ， 但 神经 仍然 极其 脆弱 ， 一 句 稍微 重 
一 些 的 话 随时 会 使 他 再 次 哭 亲 起 来 。 事 实 上 ， 郊 雷 文 大 夫 对 于 这 样 的 
出 诊 会 遇 到 的 困难 也 真是 又 怕 又 烦 。 这 一 回 ， 他 一 直 拖 到 下 午 才 来 米 
塞 斯 维特 庄园 。 


“他 又 和 皇 么 啦 ? ?他 一 到 之 后 ， 便 很 不 耐烦 地 问 梅 德 洛克 太太 ,“ 他 
这 么 疝 ， 总 有 一 天 会 让 目 己 的 哪 根 血管 爆裂 的 。 这 和 孩子 犯 软 斯 确 里 ， 
还 一 点 儿 不 约束 目 己 ,人 简直 是 半 个 关子 嘛 。” 


“ 噢 ， 大 夫 。” 梅 德 洛克 太太 回答 说 , “ 待 会 儿 你 见 到 他 都 会 不 敢 相 
信和 目 己 的 眼睛 的 。 那 个 不 起 眼 、 绒 起 着 脸 ， 脾 气 比 他 好 不 了 多 少 的 小 
姑 女 ， 倒 二 把 他 给 串 惑 住 了 。 她 怎么 办 到 的 没 人 说 得 清 。 老 天 分 知 
道 ， 她 一 点 儿 不 好 看 ， 也 简直 听 不 到 她 开口 说 话 ， 可 是 却 干 出 了 我 们 
谁 也 不 敢 干 的 事 。 上 昨天 晚上 ， 她 像 只 小 野猫 似 的 扑 到 他 跟前 ， 一 边 跌 
脚 一 边 喝 令 他 停止 尖 叫 。 倒 也 怪 了 ， 她 真 的 镇 住 了 他 ， 他 真 的 不 叫 
了 。 今 儿 下 午 呢 一 一 哎 ， 还 是 你 目 个 儿 去 瞧 吧 ， 大 夫 ， 真 叫 人 难以 置 
信 哩 。” 


殉 雷 文大 夫 走 进 病 人 房间 时 所 见 到 的 情景 确实 是 让 他 号 了 一 惊 。 
梅 德 洛 区 太太 推 开房 门 时 ， 他 听 到 了 一 片 笑语 声 。 科 林 在 他 的 沙发 
上 ， 军 着 睡 仓 ， 坐 得 笔直 ， 在 看 一 本 园 乙 书 里 的 插 儿 ， 一 边 跟 那 不 起 
眼 的 女孩 儿 说 话 。 不 过 此 刻 说 她 不 起 眼 倒 有 点 儿 不 合适 了 ， 因 为 她 正 
因为 快乐 而 变 得 容光 焕发 呢 。 


“这 些 又 长 又 尖 的 蓝 花 ， 咱 们 会 种 上 多 多 的 。" 科 林 在 发 布 新 闻 
呢 ，“ 它 们 的 名 字 是 飞 燕 草 。” 


“ 巡 康 认为 ， 这 无 非 就 是 经 过 精心 培育 的 八 距 草 里 了 。” 玛 丽 小 姐 
喊 道 ,“ 野 坡 上 已 经 是 一 从 一 从 的 了 。” 


这 时 候 他 们 见 到 了 克 雷 文大 夫 ， 便 集 住 不 说 了 。 玛 丽 变 得 一 声 不 
咏 ， 科 林 则 显 得 很 烦躁 。 


“ 昕 说 你 昨天 晚上 喘 体 不 好 ， 我 很 难过 ， 我 的 孩子 。” 克 和 雷 文大 夫 
说 ， 有 点 儿 紧 张 。 他 是 个 有 点 儿 神 经 质 的 人 。 


“我 现在 好 一 些 了 一 一 好 得 多 了 。” 科 林 回 管道 ， 很 有 点 儿 印 度 王 
和 爷 的 派 涉 ，“ 一 两 天 之 内 ， 倘 大 天 气 好 ， 我 想 坐 着 轮 森 上 外 面 去 。 我 想 
多 吸 点 儿 新 鲜 空气 。” 

克 雷 文大 夫 在 他 的 号 边 坐 下 ， 按 着 他 的 脉 ， 好 奇 地 看 着 他 。 


“ 那 得 天 气 非常 之 好 才 行 。” 他 说 , “你 还 得 非常 小 心 ， 干 万 别 累 着 
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“ 靳 鲜 空 气 是 不 会 让 我 素 着 的 。” 年 轻 的 王爷 开 言 道 。 


由 于 有 好 几 次 ， 束 古 这 同一 位 少 和 分， 曾经 怒 不 可 过 地 高 声 尖 叫 ， 
坚持 说 新 鲜 空气 会 让 他 受 深 ， 会 杀 了 他 的 ， 因 此 他 的 医生 此 时 听 他 这 
和 说， 多少 感 到 有 点 儿 吃 惊 也 束 不 足 为 奇 了 。 


“我 还 以 为 你 不 喜欢 痢 鲜 空气 呢 。” 他 说 。 


“让 我 单独 出 去 我 自然 是 不 喜欢 的 。” 小 王爷 管道 ，“ 可 是 我 的 表妹 
会 陪 着 我 的 。” 


“护士 自然 也 陪 着 ， 对 吧 ? ”元 雷 文大 夫 建 议 道 。 


“不 ， 我 不 要 护士 去 。” 口 气 是 如 此 专断 ， 使 得 玛丽 不 由 得 想起 了 
那些 土 邦 小 王爷 ， 满 身 缀 满 珠宝 钻石 的 他 们 是 何等 颐 指 气 使 ， 他 们 戴 
着 红宝石 大 戒指 的 小 黑手 一 挥 ， 仆 人 们 又 是 如 何 行 着 额 手 礼 错 多 趋 


AAA 人 
前 ， 领 受命 令 。 


“我 的 表妹 很 清楚 该 怎样 照顾 我 ， 有 她 陪 在 里 边 我 尽 觉 得 映 体 舒 服 
些 ， 昨 天 晚上 她 使 我 好 过 多 了 。 还 有 个 我 认识 的 小 伙 子 ， 喘 体 很 棒 ， 
会 帮 痢 推 我 的 轮椅 的 。” 


克 雷 文大 夫 心 里 有 些 恢 慨 。 万 一 这 个 讨 人 嫌 、 神 经 今 今 的 男孩 儿 
身体 真 的 好 起 来 ， 那 目 己 继承 米 塞 斯 维特 仅 有 的 一 丝 斋 望 也 得 泡 沟 
了 。 不 过 他 还 不 是 一 个 狭 猎 收 恶 的 人 ， 只 年 性格 软 弱 ， 而 且 也 无 意 做 
什么 出 格 的 危险 举动 。 


“他 必须 很 强壮 很 牢靠 才 行 呢 。” 他 说 , “我 必须 知道 一 些 他 的 情 
况 。 他 是 谁 ? 叫 什么 名 字 ? ” 


“他 叫 迪 康 。” 玛 丽 突然 开口 说 道 。 她 总 觉得 对 蕊 原 有 点 儿 了 解 的 
人 都 一 定 会 知道 迪 康 的 。 不 过 ， 她 的 想法 还 是 对 的 。 她 看 到 元 雷 文大 
夫 板 着 的 脸 一 下 子 松弛 了 下 来 ， 而 且 还 泛 出 了 一 丝 笑 容 。“ 噢 ， 是 迪 康 
呀 。? 他 说 ,“ 如 采 是 迪 康 那 你 是 会 很 安全 的 ， 他 壮实 得 像 匹 元 原野 马 
骆 ， 这 迪 康 。” 


“再 说 他 也 很 可 靠 呀 。” 玛 丽 说 , “全 约克 和 都 小 伙 子 里 再 没 比 他 更 可 
靠 的 了 。? 她 方才 正在 跟 科 林 用 约克 腔 说 话 ， 都 忘 了 改 回 来 了 。 
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“这 种 土 腔 也 是 迪 康 教 你 的 吗 ?* 克 雷 文大 夫 问 道 ， 他 怒 不 住 笑 了 
轩 米 % 


“我 正 把 它 当 作法 语 来 学 呢 。” 玛 丽 一 本 正经 地 说 ,，“ 它 束 跟 印度 的 
某 种 方言 似 的 ， 非 常 聪明 的 人 都 试 着 要 学 的 。 我 豆 欢 约克 腔 ， 科 林 也 
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“也 好 ， 也 好 。” 大 夫 说 , “你 如 果 喜 欢 学 ， 那 也 不 会 有 什么 坏处 。 
科 林 ， 昨 天 晚上 你 服 镇 静 剂 了 吗 ?” 


“没有 。” 科 林 回 答 说 , “我 先是 不 想 服 ， 后 来 玛丽 让 我 安静 下 来 
了 ， 她 讲 故事 催 我 入 睡 一 一 用 低 低 的 声音 ， 说 春天 怎样 悄悄 地 进入 一 


“ 那 倒 像 是 挺 起 作用 的 。” 克 雷 文大 夫 说 ， 心 里 比 原先 更 加 不 安 
了 。 他 天 坐 在 脚 觉 上 默默 盯 视 着 地 毯 的 玛丽 小 姐 偷偷 糙 敬 了 一 眼 ,“ 你 
显然 好 一 些 了 ， 不 过 你 必须 记 住 一 一 ” 


“我 不 想 记 住 。” 科 林 打 断 了 他 的 话 ， 那 股 王爷 脾气 又 来 了 , “如果 
独 目 丹 着 老 得 记 住 什么 ,我 喘 上 便 会 开始 到 处 都 疼 ， 脑 子 里 也 会 想到 
各 种 不 愉快 的 事 ， 于 十 我 加 会 开始 尖 叫 ， 因 为 我 恨 这 一 切 。 要 是 世界 
上 什么 地 方 有 个 医生 ， 能 让 我 筷 记 吴 体 有 病 而 不 是 老 得 记 住 ， 那 我 倒 
想 把 这 样 的 医生 叫 来 呢 。” 说 到 这 里 ， 他 把 那 只 细 瘦 的 手 挥 了 一 下 ， 那 
上 面 本 来 是 应 该 戴 着 有 王室 徽章 的 红宝石 戒指 的 ,“ 正 因为 我 表妹 让 我 
尽 记 ， 所 以 她 才 让 我 觉得 喘 体 好 一 些 的 。” 


科 林 每 回 “ 犯 病 * 之 后 ， 克 雷 文大 夫 总 得 在 这 里 每 上 很 久 ， 人 忙 这 忙 
那 。 可 这 回 ， 他 每 不 多 久 就 可 以 离开 了 。 这 个 下 午 ， 他 既 没 有 留 下 什 
么 药 或 是 什么 新 的 医嘱， 也 不 需要 面 对 任 何不 愉快 的 场面 。 他 下 楼 时 
显得 心事 重重 ， 当 他 在 书房 里 与 梅 德 洛 元 太太 谈话 时 ， 他 都 成 了 一 个 
疑 团 重 重 的 人 了 。 


“ 跑 ， 大 夫 。* 她 主动 问 道 ,“ 你 能 相信 这 一 切 吗 ? 


“这 肯定 是 一 种 新 的 动向 。” 大 夫 说 道 ,“ 情 况 比 原先 是 要 好 一 些 ， 
这 倒是 无 可 否认 的 。” 


“我 相信 苏 珊 : 索 尔 比 说 的 话 是 有 道理 的 一 一 我 真 的 相信 。” 梅 德 洛 
克 太 太 说 ,“ 上 昨天 我 去 斯 维特 村 路 过 她 的 茅屋 ， 俘 下 来 跟 她 聊 了 一 会 
儿 。 她 对 我 说 : “我 说 ， 辽 拉 : 安 啊 ,她 也 许 算 不 得 是 个 乖 孩 子 ， 也 说 
不 上 漂亮 ， 可 是 她 是 个 孩子 呀 ， 小 孩子 吕 是 需要 小 孩子 做 伴 嘛 。' 我 们 
以 前 是 一 块 儿 上 学 的 ， 苏 珊 : 索 尔 比 跟 我 。” 


“她 是 我 所 知道 的 最 好 的 一 个 护士 。” 克 雷 文大 夫 说 , “我 要 是 在 哪 
个 病人 的 农舍 里 见 到 是 她 在 护理 ， 我 就 知道 这 个 病人 有 救 了 。” 


梅 德 将 区 太太 微笑 了 。 她 一 直 征 很 喜欢 共 珊 : 索 尔 比 的 。 


“她 站 很 有 一 套 的 ， 这 个 苏 珊 。? 她 滔 谣 不 绝地 往 下 说 道 ,“ 我 一 个 
早上 都 在 思索 她 昨天 跟 我 讲 的 一 件 事 。 她 说 : “有 一 回 ， 孩 子 们 为 了 抢 
什么 东西 打 了 起 来 ， 我 教训 他 们 ， 我 对 大 家 说 : 我 上 学 时 ， 地 理 老 师 
告诉 大 家 ， 这 个 世界 形状 束 像 一 只 橙子 ， 因 此 我 十 岁 不 到 束 知 道 这 一 
整个 橙子 并 不 属于 任何 人 。 谁 都 只 拥有 他 目 己 的 那 一 点 点 地 块 ， 有 时 
候 好 像 连 想 有 一 小 块 地 还 做 不 到 呢 。 因 此 你 们 一 一 你 们 当中 的 任何 一 
个 人 一 一 都 别 指望 能 得 到 整个 柳 子 ， 帮 是 这 样 想 那 束 是 大 错 特 错 了 ， 
可 是 不 磁 碰 钉子 你 们 是 不 会 懂得 这 一 点 的 。 小 孩子 能 从 别 的 小 孩子 那 
里 学 到 的 就 是 ， 她 说 ， 想 把 整个 柳 子 连 皮 市 肉 全 村 到 手 古 做 不 到 的 。 
你 想 那样 ， 反 而 会 连 橙 核 儿 都 搞 不 到 ， 而 核 儿 呢 又 太 吾 ， 根 本 没 法 


Ho。” 


“这 女人 还 真 的 反 陪 明 。” 克 雷 文大 夫 说 ， 一 边 罕 上 外 套 。 


“是 啊 ， 她 表达 意思 很 有 目 己 的 一 套 。” 和 梅 德 阁 元 太太 总 结 地 说 ， 
她 兴致 也 融 起 来 了 ,“ 有 了 时候 我 对 她 说 :“ 唾 ! 苏 珊 ， 如 采 你 不 是 现在 
的 你 ， 说 的 不 是 侨 里 侨 气 的 约 死 郡 土 腔 ， 那 么 我 没准 真得 称 你 为 文中 


那天 晚上 科 林 一 觉 睡 到 大 天 亮 ， 早 晨 他 有 睁 开 有 眼睛， 继续 丹 厦 一 动 
不 动 ， 不 知 不 觉 泛 出 了 笑容 一 一 他 微笑 ， 是 因为 他 觉得 出 奇 地 符 服 。 
睡 够 了 桓 来 真是 太 关 了， 他 翻 了 个 号 ， 尽 情 地 伸 了 个 懒 采 。 他 觉得 整 
像 是 把 他 捆 得 紧 紧 的 强 子 终于 松 开 了 。 他 不 知道 让 克 雷 文大 夫 来 说 ， 
那 就 是 因为 他 的 神经 得 到 了 松弛 ， 他 现在 状态 很 放松 。 他 并 没有 器 着 
有 瞪 着 墙壁 ， 布 望 目 己 没有 醒 ， 却 是 浮想 联 贿 ， 副 算 着 他 和 玛丽 昨天 制 
订 的 各 种 计划 ， 想 象 着 天 于 花园、 迪 康 和 他 那些 野生 小 动物 的 一 幅 又 
一 幅 的 图 景 。 有 事情 可 以 慷 念 ， 这 真 好 呀 。 而 且 醒 了 还 没 超过 十 分 
钟 ， 他 就 听 到 走廊 里 传 来 脚步 奔跑 的 声音 ， 玛 丽 都 来 到 | 门口 了 。 下 一 
分 钟 ， 她 束 冲 了 进来 ， 跑 到 他 的 床 前 ， 市 来 了 一 股 充满 清晨 分 芳 的 新 


鲜 空气 。 


“你 出 去 过 了 ! 你 出 去 过 了 ! 你 号 上 有 新 鲜 树 叶 的 香味 ! ”他 喊 
道 。 


她 是 一 路 跑 来 的 ， 她 的 头发 被 风 吹 得 散 了 开 来 ， 新 鲜 空气 使 得 她 
容光 焕发 ， 面 颠 红 扑 扑 的 ， 不 过 科 林 根 本 没 注意 到 这 些 。 


“真是 太美 了 ! ”她 说 ， 跑 得 这 么 快 使 她 有 点 儿 螨 不 过 气 来 ,，“ 你 从 
来 也 没 见 过 这 么 美的 ! 它 来 了 呢 。 我 本 来 以 为 那天 早晨 束 已 经 来 了 ， 
不 过 那 只 古 刚刚 开始 来 。 现 在 才 真 的 是 来 到 了 ! 它 来 到 了 ， 春 天 来 到 
了 ! 迪 康 这 么 说 的 。” 


“是 来 了 吗 ? ” 科 林 喊 道 ， 虽 然 他 还 不 清楚 是 怎么 一 回 事 ， 但 是 他 
觉 出 目 己 的 心跳 得 很 快 。 他 竟然 猛 地 在 床上 坐 了 起 来 。 


“打开 窗户 ! ”他 接着 说 ， 他 大 笑 起 来 ， 一 半 是 因为 高 兴 与 激动 ， 
一 半 是 他 弘 ] 想 发 生 了 什么 ,“ 也 许 我 们 还 能 昕 到 金色 喇叭 在 吹奏 呢 ! ” 


他 还 在 笑 ， 刹 那 间 玛丽 已 经 来 到 窗 前 ， 刹 那 间 窗子 已 经 大 大 沿 
开 ， 清 新 、 温 暖 的 空气 挟 带 着 鸟语花香 ， 一 拥 而 入 。* 这 就 是 新 鲜 空 
气 。” 她 说 ,“ 你 身 平 身子 ， 深 深 地 往 里 吸 气 。 迪 康 身 在 莹 原 草地 上 就 
是 这 样 做 的 。 他 说 他 感到 新 鲜 空 气 都 进入 了 他 的 血脉 ， 使 他 觉得 身体 
健壮 ， 可 以 一 直 活 下 去 。 你 吸 蚜 ， 吸 呀 。* 


其 实 她 只 征 在 重复 迪 康 告诉 过 她 的 话 ， 但 是 这 正好 征 科 林 非 常 想 
听 的 。“ 可 以 一 直 活 下 去 ! ' 迪 康 吸 下 新 鲜 空 气 真 会 有 那样 的 感觉 
吗 ? ”他 说 ， 于 是 便 照 她 吟 只 的 去 做 ， 一 次 又 一 次 地 深呼吸 ， 到 后 来 有 果 
真 体会 到 映 上 有 了 一 种 全 新 的 愉快 感觉 。 


玛丽 又 回 到 了 他 的 身边 。 


“花花 草草 都 从 土 里 推 挤 着 直 往 外 条 呢 。” 她 忙 不 迭 地 说 , “已 经 有 
些 伦 激 在 舒展 开 来 了 ， 到 处 都 能 找到 论 苑 ， 以 前 灰 秃 秃 的 地 方 如 今 都 
绽 上 了 一 层 绿 纱 ， 乌 儿 痢 在 匆匆 驱 巢 ， 生 怕 错 过 时 机 ， 有 几 只 还 为 了 
争夺 秘密 伦 园 的 地 副 打 斗 起 来 了 呢 。 政 瑰 从 更 是 显得 要 多 活 束 有 多 
活 ， 小 路 和 树丛 的 旁边 都 长 出 了 机 和 草花， 我 们 埋 下 的 人 花 籽 也 都 冒 出 叶 
革 儿 了 ， 巡 康 还 市 来 了 狐狸 、 马 鸦 、 松 鼠 以 及 一 只 刚 生 出 不 久 的 小 羊 
夭 呢 。” 


说 到 这 里 ， 她 不 得 不 停 下 来 器 一 口气 。 这 人 小 羊 关 是 三 天 前 迪 康 找 
到 的 ， 当 时 筷 英 在 碗 原 荆 豆 伦 从 中 一 只 已 经 死去 的 母 羊 的 吴 边 。 迪 康 
并 非 第 一 次 捡 到 死 了 母亲 的 小 竹 头 ， 他 明日 该 怎么 办 。 他 用 目 己 的 夹 
克 包 起 小 卑 ， 帝 回 弟 屋 ， 把 它 放 在 炉 火 芝 ， 喂 它 喝 温 乎 的 牛奶 。 这 人 小 
笠 软 绷 绢 的 ， 一 张 可 爱 的 娃娃 脸 优 傻 的 ， 腿 脚跟 它 目 个 儿 的 吴 子 一 
比 ， 显 得 太 长 了 一 些 。 迪 康 是 抱 着 它 穿 过 元 原 一 路 走 来 的 ， 奶 上 瓶 跟 一 
只 松鼠 一 起 撕 在 他 兜 里 。 当 玛丽 在 一 棵 树 下 坐 下 来 ， 将 那 只 虹 缩 着 的 


温暖 的 小 身体 拥 入 怀 中 时 ， 她 真有 一 种 说 不 出 来 的 幸福 感 呢 。 一 只 小 
平一 一 一 只 小 平 ! 哦 ， 一 只 活生生 的 小 羊 ， 像 个 届 儿 似 的 英 在 你 的 怀 
里:! 


吕 在 她 兴高采烈 地 讲述 ， 科 林 起 劲 地 听 ， 大 口 大 口 地 吸 气 的 时 
候 ， 那 个 护士 走 进 了 房间 。 她 见 到 窗户 洞开 不 免 有 些 吃 惊 。 曾 经 有 那 
么 多 回 ， 她 在 上 暖和 的 日 子 里 也 不 得 不 竺 在 很 问 的 房间 里 ， 因 为 她 的 病 
人 坚信 ， 开 窗 会 让 人 着 凉 的 。 


“你 真 的 不 觉得 冷 吗 ， 科 林 少 和 分? ”她 问 道 。 


“不 觉得 。” 这 就 是 他 的 回答 ,，“ 我 是 在 对 着 新 鲜 空气 做 深呼吸 呢 ， 
这 会 让 人 身体 强壮 起 来 的 。 我 想起 床 坐 在 沙发 上 吃 早 移 ， 我 表妹 也 和 
我 一 起 吃 。” 


护士 走出 去 关照 要 准备 两 份 早餐 ， 她 差点 儿 没 笑 出 声 来 。 她 发 现 
用 人 到 集 的 大 厅 比 病人 的 卧室 气氛 要 活路 得 多 ， 她 一 下 来 ， 谁 都 跟 她 
打听 楼 上 有 什么 新 的 情况 。 大 家 都 戏弄 那个 万 人 嫌 的 年 轻 隐 士 ， 厨 子 
说 : “这 一 回 这 位 和 可 找到 专门 治 他 的 元 星 了 ， 那 对 他 再 合适 不 过 
了 。?” 下 人 们 早 吏 对 他 动不动 吏 “ 搭 错 神经 ? 蜂 烦 透 了 ， 那 位 目 己 也 有 家 
室 小 孩儿 的 管家 不 止 一 次 地 表示 过 ， 在 他 看 来 ， 对 这 种 病人 最 好 的 治 
疗 方法 就 是 照 准 小 屁股 “ 夕 狠 抽 上 一 顿 ”。 


在 两 份 早餐 端 上 来 在 朱 上 摊 好 后 ， 科 林 摊 出 一 副 比 王爷 还 要 有 王 
和 爷 气 派 的 架势 ， 对 护士 下 指示 说 :“ 今 天 上 午 ， 会 有 一 个 男孩 儿 、 一 只 
狐 猩 、 一 只 马 鸦 、 两 只 松 册 和 一 只 刚 生 下 不 久 的 小 诗 ， 前 来 拜访 我 。 
他 们 一 到 ， 得 立刻 把 他 们 请 上 来 。” 他 说 , “你 不 能 先 把 他 们 扣 在 用 人 
房 里 带 弄 ， 我 要 他 们 上 这 儿 来 。” 


护士 险些 听 得 健 了 气 ， 她 赶紧 伴 狼 咳嗽 来 加 以 掩饰 。 


“好 肘 、 少 什 5” 好 回复 道 % 


“我 来 告诉 你 该 上 怎样 做 。” 科 林 又 补充 道 ， 一 边 挥 了 挥手 , “你 可 以 
主 玛 水 融 他 们 上 来 。 那 男孩 儿 十 玛 莎 的 弟弟 ， 名 叫 迪 康 ， 他 是 一 位 驯 
养 动 物 的 专家 。” 


“我 希望 那些 动物 不 至 于 咬 人 吧 ， 科 林 少 爷 。” 护 士 说 。 


“我 跟 你 说 了 他 是 个 驯 兽 师 。* 科 林 声 色 俱 厉 地 说 ,“ 驯 兽 师 调教 出 
来 的 野 物 是 从 来 不 咬 人 的 。” 


“印度 还 有 专业 的 要 蛇 人 呢 。"” 玛 丽 说 ,“ 他 们 敢 把 蛇 头 放 进 自己 的 
跨 巴 。* 


“我 的 天 ! ”护士 打 了 个 激 灵 。 


两 人 吃 起 早餐 来 ， 早 晨 的 空气 拂 面 而 来 。 科 林 的 早 撩 非常 丰盛 ， 
玛丽 兴致 动 动 地 看 着 他 吃 。 


“你 会 跟 我 一 样 胖 起 来 的 。” 她 说 ,“ 在 印度 的 时 候 我 从 来 都 不 想 吃 
早饭 ， 可 现在 我 尽 是 想 吃 的 。”*“ 我 今天 早上 也 是 想 吃 的 ，” 科 林 
说 , “可 能 是 因为 空气 新 鲜 的 关系。 你 认为 迪 康 什么 时 候 会 到 呢 ? ” 


过 不 多 久 ， 他 真 的 来 了 。 差 不 多 十 分 钟 后 ， 玛 丽 举 起 了 她 的 手 。 
“ 听 蚜 ! ?她 说 ,“ 你 听 到 马 薪 叫 了 吗 ? ” 


科 林 侧 征用 心 昕 ， 他 果真 昕 到 了 。 在 一 座 房 屋 的 内 部 昕 到 曙 哑 的 
嘎 听 声 ， 那 真 可 以 算是 上 矿 古 未 闻 了 。 


“我 昕 到 了 。” 他 回答 道 。 


“ 那 承 是 ' 煤 烟 '。 ?玛丽 说 ,“ 再 听 ! 你 可 听 到 只 只 的 叫 声 一 一 声音 
很 妾 的 。” 


“ 哦 ， 有 的 呀 ! ” 科 林 喊 道 ， 他 都 微 动 得 满 脸 通红 了 。 
“ 那 束 是 新 出 生 的 小 羊 六。 ?玛丽 说 , “他 来 了 。” 


迪 康 的 适合 野外 穿 的 靴子 又 从 又 重 ， 虽 然 他 想 尽 量 让 步子 轻 些 
但 是 穿 过 长 长 的 走廊 时 仍然 是 发 出 了 秤 侠 的 声音 。 玛 丽 和 科 林 听 到 他 
在 一 点 点 走 近 一 一 走 近 ， 一 直到 过 了 那 道 有 挂 毯 的 门 ， 走 在 科 林 房 前 
的 厚 地 毯 上 时 ， 声 音 才 弱 了 下 来 。 


“请 这 边 走 ， 爷 生 。” 玛 丽 一 边 开 门 一 边 宣 告 贯 客 的 光临 , “请 这 边 
起 交 生 ， 过 康 和 他 的 小 友 们 到 。* 过 康 进来 了 脸 上 市 着 他 最 最 美好 
开朗 的 笑容 。 那 只 小 羊 头 册 在 他 的 怀 里 ， 小 火狐 走 在 他 的 身边 。“ 坚 
果 ” 和 “ 煤 烟 ”一 左 一 右 ， 分 别 蹲 在 他 的 肩膀 上 ， 而 他 外 衣 口 袋 的 边沿 则 
露出 “ 贝 膏 ” 的 小 脑袋 和 前 爪 。 


科 林 慢 慢 地 坐 了 起 来 ， 睁 大 眼睛 瞪 着 这 一 切 一 一 就 像 他 初次 见 到 
玛丽 时 那样 。 不 过 这 一 回 怀 着 的 是 惊讶 与 喜悦 的 心情 。 原 因 是， 尽管 
关于 迪 康 他 听 说 了 很 多 ， 但 他 却 一 点 儿 也 想象 不 出 这 孩子 究竟 会 是 什 
么 模样 ， 那 些 狐狸 、 乌 牙 、 松 电 、 半 藉 又 会 与 他 这 么 亲近 ， 这 人 么 友 
好 ， 束 跟 与 他 十 一 家 人 似 的 。 科 林 生 下 来 到 现在 还 未 曾 和 一 个 男孩 儿 
说 过 话 ， 此 刻 ， 他 完全 沉浸 在 目 己 的 喜悦 与 好 奇 之 中 ， 部 没有 想到 应 
该 开口 说 话 了 。 


可 征 迪 康 倒 丝 盈 也 不 觉得 害 画 与 怒 做 。 他 不 觉得 有 什么 别扭 ， 因 
为 当初 他 见 到 乌鸦 时 ， 那 乌 听 不 懂 他 的 话 也 是 区 瞪 着 他 不 咏 一 声 的 。 
动物 全 都 这 样 ， 等 跟 你 处 熟 了 才 会 理 你 的 。 他 走 到 科 林 的 沙发 跟前 ， 
将 新 出 生 的 芒 斑 轻 轻 地 放 在 他 的 膝 上 上， 立刻 ， 那 只 小 动物 束 朝 温暖 的 
丝绒 睡 袍 扭 过 去 ， 开 始 直 往 衣服 里 面 拱 ， 它 那 满 头 本 毛 的 小 脑袋 也 焦 


急 地 在 科 林 的 肪 胁 间 蠕 动 。 目 然 ， 在 这 种 情况 下 ， 再 不 想 说 话 的 男孩 
a 


“ 它 在 干吗 ?“ 科 林 喊 道 ,“ 它 想 要 什么 9。 


“ 它 想 找 它 的 妈妈 呢 。” 迪 康 说 ， 笑 得 更 加 开心 了 ，“ 我 故意 让 它 饿 
着 点 儿 ， 因 为 我 知道 你 会 喜欢 看 它 吃 奶 的 。” 


他 在 沙发 旁 蹲 下 来 ， 从 目 己 兜 里 柳 出 一 只 奶瓶 。 


“来 呀 ， 小 家 伙 。” 他 说 ， 用 目 己 柠 色 的 手 把 毛 昔 昔 的 小 脑袋 拨 转 
过 来 ,“ 你 想 要 的 东西 在 这 儿 哪 ， 丝 绒 息 子 里 哪 会 有 奶 呀 。 快 点 儿 吃 
吧 。? 说 着 便 把 瓶子 上 的 橡皮 奶头 塞 进 那 只 人 迫不及待 的 小 嘴 ， 小 羊 便 高 
高 兴 兴 地 咕 吸 起 来 。 


这 以 后 ， 便 目 然而 然 有 话 可 说 了 。 小 平一 吃 饱 便 睡 着 了 ， 问 题 一 
个 接 一 个 地 提 了 出 来 ， 迪 康 也 全 部 做 了 管 复 。 他 告诉 他 们 ， 他 是 怎么 
在 三 天 前 太阳 初 升 的 时 候 发 现 小 羊 的 。 他 那 时 正 站 在 蕊 原 上 听 云 誉 歌 
唱 ， 目 送 它 在 上 晴空 中越 飞越 高 ， 直 到 最 后 ， 成 了 户 蓝 区 写 中 一 个 小 小 
的 日 点 。 
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“要 不 征 还 听 得 见 声音 ， 我 简直 都 没 法 相信 它 还 在 那儿 了 ， 我 正在 
纳 同 ， 这 马 一 分 钟 之 内 就 能 飞 得 无 影 无 路 ， 人 有 怎么 倒 还 能 听见 它 的 声 
首 呢 。 就 在 这 时 ， 我 昕 到 了 另外 一 种 声音 ， 那 是 从 远 处 荆 豆 花 从 里 传 
出 来 的 。 那 古 很 微弱 的 只 只 声 ， 我 断定 准 是 一 只 刚 出 生 的 羊羔 因为 饥 
俄 在 受 叫 ， 我 知道 如 果 不 古 出 于 什么 原因 没有 了 妈妈 ， 它 古 不 会 挨 包 ? 
的 。 于 是 我 便 循 着 声音 去 寻找 。 啊 ! 还 让 我 好 一 番 找 呢 。 我 在 荆 豆 从 
里 到 处 翻 寻 ， 转 到 这 儿 又 转 到 那儿 ， 好 像 老 是 没 找 对 方向 。 不 过 我 终 
于 在 范 原 最 高 处 一 块 宕 石 的 边 上 见 到 一 团 白 色 ， 我 任 上 去 ， 找 到 了 这 
小 家 伙 ， 它 连 冻 市 俄 ， 殊 只 剩 一 口气 了 。” 


他 说 的 时 候 ,“ 煤 烟 * 客 有 介 事 地 从 打开 的 窗户 飞 出 飞 进 ， 一 边 听 
嘎 地 叫 着 ， 报 告 它 所 见 到 的 景物 ， 而 “坚果 ”和 “ 贝 膏 ” 则 到 外 面 的 大 树 
上 去 小 作 邀 游 ， 跑 人 裔 了 所 有 的 粗 树干 与 义 开 的 枝 了 。“ 船 长 ” 虹 缩 在 迪 
康 的 跟前 ， 而 迪 康 则 说 他 坐 地 上 最 无 拘束 ， 干 脆 在 壁炉 前 的 地 毯 上 坐 
本 ,下 号 


他 们 一 起 看 有 关 团 万 的 图 画 书 ， 迪 康 知道 所 有 伦 齐 的 俗称 ， 也 完 
全 清楚 哪 一 些 在 秘密 花园 里 都 已 经 长 出 叶子 了 。 


“我 说 不 上 来 那 种 论 正式 的 名 字 古 个 蛤 。” 他 说 ， 一 边 指 着 下 面 写 
着 “ 毛 民 科 炎 斗 菜 属 ” 的 那 种 植物 , “不 过 咀 乡 里 人 是 管 它 叫 斗 儿 羔 的 。 
那 边 的 区 是 一 柠 金 鱼 草 了 ， 这 两 种 草 都 长 在 树 沉 和 旁 ， 但 是 这 网 里 的 是 
专门 栽 在 化 围 里 的 ， 目 然 融 长 得 格外 壮实 了 。 它 们 开花 时 融 跟 人 花 围 里 
飞 来 了 蓝 色 、 日 色 正 扑 局 着 翅膀 的 蝴蝶 一 样 。” 


“我 要 去 看 蚜 。” 科 林 喊 道 ,“ 我 一 是 要 去 看 蚜 ! ” 
“对 吗 ， 你 是 必须 去 看 的 。? 玛 丽 非 常 六 肃 地 说 , “你 可 不 能 错过 机 


人 


的 


不 过 他 们 还 不 得 不 再 等 上 一 个 多 星期 ， 因 为 首先 ， 一 连天 了 好 几 
天 的 风 ， 接 着 ， 科 林 叉 有 迹象 要 得 感冒 ， 接 二 连 三 发 生 的 这 些 粳 心事 
原本 肯定 会 让 他 大 发 脾气 的 ， 可 征 由 于 每 天 都 有 大 量 工作 要 做 ， 得 对 
这 次 出 游 做 出 续 密 与 保密 的 安排 ， 而 且 迪 康 几 乎 每 天 都 会 来 ， 哪 怕 只 
古 信 上 几 分 钟 ， 跟 他 们 谈 充 原 、 车 子 、 树 党 、 溪 边 都 有 什么 新 情况 ， 
所 以 科 林 那 头 总 算是 风 平 混 静 ， 没 出 什么 事 。 这 位 动物 专家 讲 水 猎 、 
获 和 水 耗子 怎么 贷 依 ， 乌 儿 怎 么 建 烛 ， 田 鼠 怎 么 掏 洞 ， 说 得 津津 有 
味 ， 这 一 切 已 经 足够 让 科 林 听 时 激动 得 全 里 发 拌 了 ， 更 别 说 增长 了 好 
多 知识 ， 知 道 地 下 的 世界 是 如 何 为 生计 而 忙 个 不 停 的 了 。 


“它们 跟 我 们 完全 一 样 ，” 迪 康 说 , “只 不 过 它们 每 年 都 党 一 次 梨 。 
这 事 让 它们 忙 个 不 休 ， 所 以 只 好 草草 了 事 了 。” 

不 过 ， 最 让 他 们 费心 的 事 还 古 如 何在 充分 保密 的 条 件 下 ， 把 科 林 
稳 受 地 送 进 秘密 花园 。 在 迪 康 推荐 轮椅 里 的 科 林 ， 和 玛丽 绕 过 灌木 从 


一 角 ， 走 上 利 春 滕 掩映 的 围 增 边 的 那 条 步行 道 后 ， 必 须 没有 一 个 人 看 
到 他 们 才 行 。 随 着 日 子 一 天 天 过 去 ， 科 林 越 来 越 坚 信 ， 笼 章 着 这 个 园 
子 的 神秘 气氛 正 是 它 最 大 的 魅力 之 一 。 0 绝对 不 能 遭 到 破 
坏 的 。 必 须 不 让 任何 人 猜 到 他 们 和 擎 握 着 一 个 秘密 。 必 须 让 大 家 以 为 ， 
他 之 所 以 愿意 和 玛丽 、 迪 康 一 起 出 去 ， 完全 是 因为 喜欢 他 们 他 不 在 
乎 让 他 们 看 到 目 己 。 三 个 人 一 起 久久 地 、 起劲 地 商议 该 走 哪 条 路 线 。 
他 们 可 以 先 走 这 条 小 路 ， 再 走 那 条 ， 并 穿 过 第 三 条 ， 然 后 在 有 了 喷 凡 的 
oo 
奇 先生 的 得 意 杰 作 。 这 样 做 很 合情合理 ， 谁 也 不 会 去 想 这 里 头 有 什么 
伦 样 的 。 接 下 去 他 们 会 ee 在 那里 谁 也 不 会 看 
到 他 们 ， 最 后 来 到 长 墙 跟 前 。 这 计划 做 得 既 认真 又 细致 ， 与 伟大 的 将 
军 打仗 时 制订 的 行军 计划 相 比 ， 丝 受 不 见得 逊色 。 


有 大病 人 房间 里 奇闻 侈 事 的 消 忌 不 胖 而 走 ， 从 用 人 休 忌 宇 传 到 马 
异 ， 义 一 直 渗 透 到 团丁 那 里 ， 不 过 尺 绾 如 此 ， 有 一 天 ， 洛 奇 先 生还 是 
觉得 很 意外 ， 因 为 从 科 林 少 爷 那 里 传 来 命令 ， 让 他 杀 目 上 外 人 从 未 到 
过 的 病人 房间 去 一 趟 ， 因 为 病人 有 话 要 跟 他 说 。 


“ 哆 ， 陶 ，” 他 对 目 己 说 ， 一 边 匆匆 换 上 外 套 ,“ 这 是 怎么 的 啦 ? 一 
向 不 让 人 了 瞧 一 眼 的 王子 殿下 今 儿 个 怎么 想起 要 召见 一 个 从 来 未 见 过 的 
普通 人 啦 ? ” 


治 柯 先 生 目 然 会 感到 惊讶 。 他 连 一 眼 都 未 曾 见 到 过 这 个 男孩 儿 ， 
却 听 说 了 一 大 堆 言 过 其 实 的 传言 ， 说 这 孩子 形象 多 么 古怪 ， 行 事 方式 
和 脾气 更 是 疯 疯 疾 美 。 他 听 说 得 最 多 的 是 这 孩子 不 定 什么 时 候 束 会 死 
掉 ， 那 些 从 未 见 到 过 孩子 的 人 更 是 庆 、 油 加 酷 说 他 育 兹 了 ， 胎 有 重 腿 也 全 
都 没有 一 点 儿 力气 了 。 


“ 宅 子 里 的 情况 正 起 着 变化 呢 ， 洛 奇 先生 。” 梅 德 洛克 太 太 说 ， 她 
正 从 后 面 的 下 人 楼 樟 把 他 市 到 楼 上 走廊 里 去 ， 再 往 里 去 ， 台 是 那个 直 
到 目前 为 止 仍 然 是 充满 神秘 色彩 的 房间 了 。 


“就 希望 能 往 好 里 变 吧 ， 梅 德 洛克 太太 。? 他 回答 道 。 


“ 变 得 更 糟 倒 也 是 不 可 能 的 了 。” 她 接着 说 ,“ 奇 怪 的 是 ， 还 真有 人 
裔 得 挑 起 这 副 重 担 是 件 再 轻松 不 过 的 事 呢 。 阁 奇 完 生 ， 你 阁 是 发 现 目 
己 走 进 了 一 座 动物 园 ， 发 现 玛 沙 :又 比尔 的 第 第 迪 康 在 这 里 比 你 跟 我 都 
更 觉得 目 由 有 目 在 ， 你 可 别 大 吃 一 惊 蚜 。” 


正如 玛丽 私 克 下 经 党 觉得 的 那样 ， 迪 康 身 上 真 的 好 像 症 有 一 种 什 
么 魔力 似 的 。 当 族 奇 移 生 听 到 这 个 名 字 被 所 起 时 ， 他 也 宽 心 地 微笑 起 
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“他 即使 是 在 白金 汉 宫 ( 因 ， 也 会 跟 在 煤矿 深井 下 一 样 觉得 很 自在 
的 。” 他 说 ,“ 不 过 那 倒 不 是 傲慢 无 礼 ， 这 孩子 天 生 就 是 落落 大 方 的 。” 


广 亏 洛 奇 先生 早 有 思想 准备 ， 否 则 他 真 会 大 吃 一 惊 的 。 卧 室 房 门 
打开 时 ， 一 只 看 来 已 经 很 习惯 于 在 雕花 木子 高 痛 上 蹲 着 的 大 乌鸦 苋 用 
很 啊 亮 的 “ 听 啤 ? 叫 声 ， 来 宜 布 有 客 光 临 。 尽 管 时 有 梅 德 洛 元 太太 的 警 
告 ， 膏 奇 先生 也 十 好 不 容易 才 抑 制 住 目 己 ， 没 有 太 失 礼 地 往 后 跳 去 。 
小 王爷 既 不 在 床上 也 没 见 他 在 沙发 上 ， 他 坐 在 一 把 安乐 椅 里 ， 一 只 小 
年 关 站 在 他 的 号 边 播 着 尾巴 ， 一 副 等 着 吃 奶 的 模样 ， 而 迪 康正 跪 独 把 
奶瓶 塞 进 它 的 嘴 里 。 一 只 松鼠 蹲 在 迪 康 育 上 ， 很 专心 地 在 噶 一 枚 坚 
打 。 从 印度 来 的 小 姑 妇 正 坐 在 一 只 大 脚 觉 上 看 着 这 一 切 。 


“ 洛 奇 多 生来 了 ， 科 林 少 分 。” 梅 德 洛 区 太太 宣告 道 。 


年 轻 的 王爷 转 过 身 来 ， 把 他 的 男 侍 从 上 上 下 下 打量 了 一 番 一 一 至 
少 那 位 园丁 总 管 古 这 样 感觉 的 。 


“| 我 ， 你 就 是 洛 奇 了 ， 是 吧 ? ”他 说 ，“ 我 让 人 把 你 叫 来 ， 因 为 有 几 
件 非常 重要 的 事情 要 关照 你 。” 


“好 的 ， 少 和 爷 。? 洛 奇 回 答 ， 心 里 在 吐 吓 不 是 会 下 令 让 他 砍 倒 树 
林 里 的 每 一 棵 橡树 ， 或 者 是 把 果园 统统 改 成 水 上 人 花园 。 

“今天 下 午 我 要 到 室外 去 。” 科 林 说 ,， “如 果 痢 鲜 空 气 让 我 觉得 舒 
服 ， 我 以 后 每 天 都 可 能 要 去 。 我 出 去 的 时 候 ， 所 有 的 园丁 都 不 许 靠 近 
化 园 墙 下 的 那 条 长 步行 道 ， 谁 也 不 许 在 那里 。 我 大 约 两 点 钟 出 去 ， 
一 个 人 都 得 躲 开 ， 直 到 我 发 话 了 ， 他 们 才能 回来 继续 干 活 。” 


“非常 好 ， 少 和 爷 。” 洛 奇 先生 说 ， 他 大 大 地 松 了 一 口气 ， 因 为 橡树 
可 以 保全 了 ， 末 树 也 平安 无 事 了 。 


“玛丽 ,，” 科 林 说 ， 把 身子 转向 她 ，“ 你 在 印度 那 会 儿 ， 吟 只 完 了 打 
发 用 人 走时 ， 你 是 怎么 说 的 ?” 


“你 可 以 说 ，* 下 去 吧 ， 你 得 到 允许 可 以 退 下 了 。”* 玛 丽 回答 道 。 
FF 了， 


小 王 侈 把 手 挥 了 挥 。“ 下 去 吧 ， 你 得 到 允许 可 以 退 治 
琳 。” 他 说 ,“ 可 是 你 得 记 住 啊 ， 方 才 说 的 事 古 非常 重要 的 。” 

“ 听 蛛 1 ? 那 只 乌鸦 踢 哑 却 并 非 无 礼 地 陪 品 了 一 声 。 

“我 明日 了 ， 少 和 爷 。 谢 谢 你 了 ， 人 少爷 。” 洛 奇 移 生 说 ， 说 完 梅 德 次 
到 太太 把 他 融 出 了 房间 。 


来 到 走廊 之 后 ， 这 位 好 脾气 的 先生 实在 怒 不 住 了 ， 他 几乎 要 大 笑 
出 来 。 


“我 的 天 ! ”他 说 , “他 贵族 架子 还 真 够 大 的 川 ， 是 不 是 啊 ? 他 还 以 
为 他 就 是 王室 的 全 权 代表 呢 一 就 像 他 是 亲王 时 似 的 。>” 


“可 不 ! "” 梅 德 阁 区 也 发 洪 起 不 满 来 了 ,“ 目 打 他 有 了 脚 ， 我 们 惑 不 
得 不 让 他 踩 在 脚 确 下 ， 他 满 以 为 别人 生出 来 束 是 供 他 踩 的 呢 。” 


“也 许 他 长 大 后 会 好 一 些 的 吧 ， 如 果 他 能 活 下 去 的 话 。” 洛 奇 移 生 
试探 地 说 道 。 


“ 嗯 ， 有 一 点 倒是 可 以 肯定 的 。" 梅 德 洛克 太太 说 ，“ 如 果 他 能 活 下 
去 ， 而 那个 印度 小 丫头 也 一 直 待 在 这 儿 的 话 ， 我 敢 说 她 能 教 他 认识 
到 ， 整 个 橙子 并 不 归 他 一 个 人 所 有 ， 用 苏 副 : 索 尔 比 的 比方 来 说 。 他 很 
可 能 会 一 点 点 懂得 归 他 个 人 所 有 的 那 片 究竟 有 多 么 大 。” 

在 房间 里 ， 科 林 正 倚靠 在 他 的 靠垫 上 。“ 现 在 一 切 都 妥 了 。” 他 
说 ,“ 这 么 说 今天 下 午 我 就 能 看 到 它 了 -今天 下 午 我 就 能 进 到 里 面 去 


迪 康 市 了 他 那些 动物 回 到 人 花园 里 去 ， 玛 丽 则 留 下 来 陪 科 林 。 她 不 
觉得 他 像 是 很 素 的 样子 ， 不 过 在 他 们 的 午餐 端 上 来 之 前 以 及 他 们 吃饭 
的 时 候 ， 他 都 很 安 诅 。 她 不 明日 为 什么 这 样 ， 于 是 便 问 了 他 。 


“你 的 眼睛 怎么 用 得 这 么 大 呀 ， 科 林 。? 她 说 , “你 想 心 事 的 时 候 眼 
睛 融会 像 茶 雁 一 样 大 。 你 现在 又 在 想 什 么 呢 ? ” 


“我 恕 不 住 要 想 它 到 底 会 是 什么 模样 的 。” 他 回答 说 。 


“你 是 说 花园 ? ”玛丽 问 道 。 


“是 春天 。” 他 说 ,，“ 我 方才 在 想 ， 我 以 前 还 没有 真正 见 到 过 春天 是 
什么 模样 的 。 我 很 少 出 门 ， 就 算出 门 我 也 没 好 好 看 。 我 以 前 从 来 没 往 
和 烛 过 ，” 


“我 在 印度 就 从 来 没有 见 到 过 春天 ， 因 为 那儿 根本 就 没有 春 
天 。" 玛 丽 说 。 


由 于 过 的 是 幽 财 病态 的 生活 ， 科 林 的 想象 力 可 要 比 她 丰富 得 多 ， 
至 少 他 在 看 党 腕 的 书籍 图 画 上 伦 过 不 少时 间 。 


“那天 早上 ， 你 跑 进 房间 对 我 说 :“ 它 来 到 了 ! 它 来 到 了 ! “你 让 我 
有 一 种 很 奇怪 的 感觉 。 听 起 来 束 像 是 有 文大 队伍 要 来 了 ， 还 吹 吹 打 打 
的 ， 好 不 热 曾 一 一 一 大 帮 快 快乐 乐 的 大 人 小 孩儿 ， 戴 着 花环 ， 举 着 伦 
枝 ， 笑 啊 跳 啊 ， 推 推 操 操 ， 还 吹 着 华 于 。 所 以 我 才 对 你 说 : ‘也许 我 们 
会 听 到 金色 的 喇叭 :， 并 且 让 你 把 窗子 开 得 大 大 的 。” 


“真有 意思 ! ?玛丽 说 ,“ 倒 还 真 的 让 人 有 这 样 的 感觉 呢 。 和 若是 所 有 
的 花花 草 章 、 绿 权 绿 叶 和 禽 乌 动物 ， 都 一 起 载歌载舞 地 走 过 去 ， 那 该 
征 多 么 壮观 的 一 文 队 伍 呀 ! 我 敢 肯 定 它们 一 准 会 这 样 做 的 ， 一 定 会 
肚 肚 仙 乐 让 你 听 个 够 的 。” 


两 人 笑 作 一 团 ， 并 非 因 为 这 么 想 项 唐 可 笑 ， 而 是 因为 他 们 都 觉得 
这 个 想法 真是 太 有 意思 了 。 


过 了 一 会 儿 ， 护 士 来 给 科 林 做 外 出 的 准备 了 。 她 注意 到 ， 他 不 像 
平时 那样 ， 一 根木 头 似 的 挺 着 让 她 给 穿 衣 服 ， 而 是 坐 起 来 做 了 一 定 的 
配合 ， 一 边 还 不 停 地 跟 玛 丽 又 遂 又 笑 。 


“这 真能 算是 他 情况 最 好 的 日 子 之 一 了 ， 大 夫 。” 她 对 克 雷 文大 夫 
说 ， 大 夫 正 好 路 过 ， 顺 便 来 看 看 科 林 , “他 精神 状态 不 错 ， 所 以 号 体 也 
好 得 多 于 %” 


“我 下 午 稍 晚 等 他 回来 之 后 再 过 来 看 看 。” 克 雷 文大 夫 说 。" 我 必须 
知道 外 出 对 他 合适 不 合适 。 我 真希 望 ，” 说 到 这 里 他 压低 了 嗓子 , “他 
愿意 让 你 障 看 一 起 去 的 。” 


“大 夫 ， 那 我 倒 末 愿 此 刻 主 动 梧 职 ， 免 得 留 下 来 让 别人 叫 你 卷 铺 雷 
的 。” 扩 士 回 答 说 ， 态 度 突 然 变 得 很 坚决 。 


“其 实 我 也 没有 真 的 决心 让 你 这 样 做 嘛 。” 大 夫 说 ， 又 稍稍 有 点 儿 
暴 张 了 ,，“ 我 们 试验 一 下 也 好 。 迪 康 这 孩子， 即使 把 一 个 刚 出 生 的 竖 儿 


托付 给 他 ， 我 也 是 放心 的 。” 


府 里 最 壮 的 一 个 男 仆 把 科 林 抱 下 楼 ， 将 他 放 进 一 辆 推 车 ， 迪 康 在 
门 外 车 子 边 上 等 候 着 。 在 男 付 把 毛 筷 、 玖 子 部 塞 好 之 后 ， 小 王爷 同 他 
和 扩 宇 择 丁 棕 竹 。 


“现在 你 们 得 到 允许， 可 以 离开 了 。” 他 说 。 于 是 这 两 人 便 迅 速 地 
退 了 下 去 ， 应 该 承认 ， 在 他 们 太太 平平 回 到 宅 子 的 那 一 刻 都 绷 不 住 要 
突出 声 来 了 。 


迪 康 开始 绥 慢 、 稳 当地 推 起 车 子 来 。 玛 丽 小 姐 走 在 车 旁 ， 科 林 靠 
在 椅 表 上 仰望 天 空 。 苑 窟 看 上 去 高 极 了 ， 雪 日 的 一 小 条 一 小 条 的 云彩 
吕 像 是 一 只 只 日 乌 ， 展 开 翅 膀 在 蓝 色 的 水 唱 草 寿 下 飞翔 。 风 儿 把 大 股 
大 股 的 柔和 气 轧 从 砚 原 上 送 来 ， 那 里 面 明显 有 一 种 奇特 的 野 香 。 科 林 
不 断 挺 起 他 瘦弱 的 胸腔 ， 往 里 吸 气 ， 他 那 双 大 眼睛 似乎 是 在 倾听 一 一 
他 不 是 用 耳 东 而 是 用 眼睛 在 倾听 。 


“里 面 有 那么 多 的 歌唱 声 、 呼 鸣 声 和 叫喊 声 呢 。” 他 说 ,“ 风 儿 送 来 
的 是 什么 香味 呀 ? ” 


“是 亮 原 上 正 开 放 的 荆 豆 花 的 香味 。” 巡 康 回 答 说 ,，“ 啊 ! 蜜蜂 今 儿 
个 算是 磁 上 好 日 子 了 。” 


他 们 走 在 步行 道上 ， 这 儿 连 一 个 人 的 影 儿 都 看 不 到 。 事 实 上 ， 
一 个 园丁 和 学 秆 都 早 束 给 魔法 报 走 了 。 但 他 们 仍然 按照 原来 精心 设计 
的 路 线 图 ， 在 灌木 从 里 绕 进 绕 出 ， 在 喷 果 花坛 边 上 呢 来 呢 去 ， 因 为 这 
样 做 上 自 有 一 种 充满 神秘 感 的 乐趣 。 可 是 ， 当 他 们 终于 抛 到 常春 滕 窗 雷 
的 墙 边 上 那 条 长 步行 道上 时 ， 他 们 目 己 也 说 不 清 是 去 么 回 事 ， 一 种 终 
于 快要 达到 目标 的 紧张 感 使 得 他 们 开始 压低 声音 。 


“就 是 这 儿 了 “。”? 玛 丽 轻声 说 道 , “这 了 殉 是 我 经 常 走 来 走 去 ， 否 百 思 
索 的 地 方 。” 


“是 吗 ? “ 科 林 不 栓 喊 出 声 来 ， 并 开始 用 眼睛 急切 好 奇 地 搜索 那些 
常春 及 ,“ 可 十 我 什么 也 没有 看 到 嘛 。” 他 悄 声 说 ,“ 没 见 到 有 门 嘛 。” 


“我 当初 也 是 这 么 想 的 。” 玛 丽 说 。 


接 下 去 是 一 阵 无 言 的 愉悦 ， 轮 椅 继 续 往 前 行进 。 


“这 儿 束 是 本 ' 韦 带 斯 达 夫 干 活 的 园子 了 。” 玛 丽 说 。 
“是 吗 ?” 科 林 应 管 地 说 道 。 


往 前 走 了 十 来 步 路 ， 玛 丽 又 小 声 说 : “这 儿 就 是 那 只 知 更 乌 飞 过 围 
汗 的 地 方 了 。” 


“是 吗 ? * 科 林 又 一 次 喊 出 声 来 ，" 蛾 ! 我 真希 望 它 能 再 来 1 ” 


“而 那 边 呢 ，” 玛 丽 指 着 一 人 粗壮 的 丁香 伦 的 根部 ， 很 严肃 但 也 很 
高 兴 地 说 道 ,“ 知 更 乌 束 是 集 敬 在 一 小 堆 土 上 ， 暗 示 我 钥 古 是 在 什么 地 
pa 


这 时 候 ， 科 林 映 子 坐 得 笔直 。“ 哪 儿 ? 哪儿 ? 是 那儿 吗 ? ?他 又 喊 
出 声 来 了 ， 他 的 眼睛 大 得 像 《 小 红 帆 》 故 事 里 那 只 大 灰 猥 的 眼睛 ，“ 小 
红 帆 "后 来 在 讲述 历险 经 过 时 仍然 坪 不 了 那 双眼 睛 。 巡 康 站 住 不 动 了 ， 
轮 森 也 仿 了 下 来 。 


“而 这 儿 呢 ”玛丽 说 ， 把 脚 踩 在 离 闻 春 腾 很 近 的 花坛 上 , “ 束 是 我 
走 过 去 跟 乌 儿 说 话 的 地 方 了 ， 当 时 它 竺 在 墙头 上 吼 吼 蛤 吐 地 跟 我 说 
话 。 而 这 就 是 让 风 儿 吹 开 的 那 一 绒 常 春 玄 了 。” 她 用 手 探 起 了 一 片 蕊 垩 
下 来 的 绿 之 。 


“ 哦 ! 就 是 它 呀 ， 就 是 它 呀 ! ” 科 林 连 气 都 快 透 不 过 来 了 。 


“ 门 把 手 在 这 儿 哪 ， 这 就 是 门 了 。 迪 康 ， 把 他 推进 去 ， 快 点 儿 把 他 
惟 进 夫 1” 


迪 康 一 使 劲 ， 车 子 便 平平 稳 稳 、 顺 顺 当当 地 进 了 园子 。 


不 过 这 时 候 科 林 义 靠 回 到 椅 痛 上 去 了 ， 虽 然 他 快活 得 喊 了 起 来 ， 
但 是 他 却 用 双手 迟 挡 住 目 己 的 眼睛 ,一直 都 不 松 开 ， 他 什么 都 不 看 ， 
直到 他 们 全 都 进 了 园子 ， 轮 椅 似 乎 在 魔法 指挥 下 俘 了 下 来 ， 门 也 在 背 
后 关上 了 ， 直 到 此 时 ， 科 林 才 把 手 放 下 ， 皮 开眼 睛 。 他 环顾 四 方 ， 一 
裔 一 授 又 一 这 ， 束 像 迪 康 和 玛丽 初次 入 园 时 那样 。 墙 上 ， 地 上 ， 树 
上 ， 还 有 摇 中 的 细 校 和 卷 须 上 ， 部 蒙 上 了 一 重 嫩绿 色 的 纱 则 ， 那 是 由 
攀 息 的 细嫩 小 叶子 所 组 成 的 。 在 树 克 下 的 草 从 里 ， 在 闵 训 的 灰色 石 侈 
里 ， 这 儿 ， 那 儿 ， 所 有 所 有 的 地 方 ， 都 泌 酒 着 金色 、 紫 色 与 白色 的 阳 
光 。 在 他 头顶 高 处 ， 树 校 上 闪烁 着 粉 红 与 雪 一 般 日 的 光辉 。 这 里 有 羽 
恤 的 扑 楼 声 ， 有 轻柔 、 甜 美的 啼 哆 声 和 喻 喻 声 ， 还 有 各 种 各 样 的 香 
气 。 阳 光 温 暧 地 亲 浴 着 他 的 脸 ， 宛 如 一 只 小 手 在 轻 轻 地 抚摩 他 。 这 时 
候 ， 玛 丽 和 巡 康 站 着 看 他 ， 都 惊异 得 出 了 神 。 他 显得 如 此 陌生 ， 如 此 
寺 别 ， 因 为 真 的 有 一 道 粉红 色 的 亮光 扑 满 他 的 全 身 一 一 打 在 他 原本 日 
里 透 黄 的 脸 、 有 颈 、 双 手 和 所 有 的 部 位 上 。 


v 


“我 身体 会 好 起 来 的 ! 我 会 好 起 来 的 ! "他 大 声 喊 道 ，“ 玛 丽 ! 迪 
我 会 好 起 来 的 ! 我 会 活 下 去 的 ， 会 一 直 一 直 活 下 去 的 ! ， 


英国 君主 的 伦敦 官 邵 。 一 一 译 者 注 
指 女 王 的 丈夫 。 小 说 中 所 写 的 时 代 由 维多利亚 女王 执政 。 她 的 丈夫 是 阿尔 伯 特 亲 
王 。 一 一 译 者 注 


本 -: 书 蕊 斯 达 大 


人 生 在 世 ， 最 最 不 可 思议 的 事情 之 一 就 是 ， 仪 仪 在 偶然 之 间 ， 一 
个 人 才 会 确信 ， 你 是 会 永远 永远 活 下 去 的 。 你 领情 到 这 一 点 ， 有 时 是 
在 柔和 、 上 庄严 的 拂晓 时 分 ， 你 起 床 ， 走 到 外 面 ， 独 目 元 立 ， 把 头 尽量 
往 后 这 去 ， 回 高 处 、 更 高 处 仰望 ， 目 击 灰 索 壹 的 天 空 如 何 一 点 点 变 得 
微 红 ， 神 奇 英 测 的 事情 发 生 着 ， 直 到 东方 的 天 空 几 乎 要 使 你 大 声 呼喊 
起 来 ， 面 对 着 日 出 时 那 奇妙 、 永 恒 而 庄 屎 的 美 ， 你 的 心 真 的 会 暂时 停 
止 跳动 呢 一 一 尽管 千 百 万 年 来 ， 日 出 每 个 早晨 都 会 发 生 。 在 这 样 的 短 
暂时 刻 ， 你 明白 你 会 永生 。 在 别 的 时 分 你 也 会 领悟 到 这 一 点 ， 那 是 夕 
阳 西 下 你 独自 屹立 在 一 片 树林 里 的 时 候 ， 一 束 束 神秘 、 瞳 色调 的 金光 
不 出 一 声 矢 斜 地 罕 透 树 校 ， 仿 佛 在 一 明 又 一 遍地 回 你 喃 喃 诉说 着 什 
么 ， 但 不 管 你 怎么 用 心 倾听 ， 你 仍然 是 听 不 清 条 。 再 吏 是 在 幽 蓝 色 的 
夜晚 ， 天 地 间 一 片 阅 彼 ， 无 数 楷 星 在 仁 候 与 期 待 ， 使 你 觉得 你 的 想法 
的 确 是 真实 的 ， 有 时 候 远 处 味 来 的 一 段 音 乐 使 你 确信 ， 有 时 则 是 一 个 
人 眸 子 里 的 某 种 情 情 。 


科 宁 初次 看 到 、 上 昕 到 与 感觉 到 隐秘 花园 那 四 堵 高 增 之 内 的 春天 讯 
轧 时 ， 所 怀 着 的 正 是 这 样 的 心情 。 那 天 下 午 ， 整 个 世界 仿佛 在 做 出 巨 
大 努力 ， 使 目 己 在 一 个 男孩 儿 面 前 表现 得 更 加 完美 、 更 加 光辉 和 更 加 


友好 。 也 许 ， 真 古老 天 发 善心 了 ， 所 以 才 遗 派 春 天 下 凡 ， 让 一 个 园子 
里 充满 尽 可 能 多 的 好 东西 。 不 止 一 次 ， 迪 康 停 下 手中 的 活 儿 ， 采 立 不 
动 ， 眼 睛 里 流露 出 越 来 越 不 可 思议 的 神情 ， 还 轻 轻 地 播 了 插头 。 


“ 蜂 ! 真是 了 不 起 呀 ，* 他 说 ，" 我 都 十 二 眼看 要 十 三 岁 了 ， 十 三 年 
来 我 经 历 过 多 少 个 下 午 呀 ， 可 是 我 觉得 没有 一 个 能 眼 今天 这 个 下 午 妨 
和 

“就 是 嘛 ， 这 个 下 午 真 是 棒 极 了 。" 玛 丽 说 ， 她 叹息 地 说 ， 不 过 那 
全 是 因为 心里 高 兴 ，“ 我 敢 担保 ， 世 界 上 最 了 不 起 的 下 午 就 是 今天 下 


dt 


“你 们 觉 着 ，? 科 林 做 梦 似 的 不 太 敢 确定 地 说 , “会 不 会 是 特地 因为 
我 才 出 现 的 哪 ? ” 


“我 的 天 ! ?玛丽 赞叹 地 说 道 , “你 的 约 死 口 音 还 挺 纯正 的 嘛 。 这 
国务 从 到 种 二 证 


欢乐 的 气氛 党 章 着 这 三 个 小 人 。 


他 们 把 轮 森 拖 到 李子 树 下 ， 那 里 花 已 开 成 日 灿 灿 的 一 请 ， 小 蜜蜂 
也 喻 喻 地 码 起 了 乐音。 这 儿 人 简直 是 一 顶 仙 帐 呢 ， 鞋 话 王国 里 的 仙 帐 。 
附近 还 有 也 在 开花 的 楼 桃 树 ， 苹 果树 也 已 含苞 欲 放 ， 露 出 了 粉色 与 白 
色 ， 这 儿 那 儿 ， 有 几 采 性 子 急 的 部 大 大 地 绽开 了 论辩 。 帐 项 空 际 处 ， 
一 小 块 一 小 块 蓝天 在 朝 下 帘 望 ， 活 像 一 只 只 曼妙 的 美 目 。 


玛丽 和 迪 康 在 这 里 和 那里 随便 干 点 儿 活 儿 ， 科 林 看 着 他 们 。 他 们 ] 
拿 些 东 西 过 来 给 他 看 一 一 这 几 个 花色 马上 要 绽开 了 ， 这 几 个 还 闭合 得 
产 产 实 实 的 呢 ;， 这 根 枝 季 上 面 的 叶子 刚 有 点 儿 要 返青 的 意思 ; 这 坪 落 
在 草地 上 的 一 根 吸 木马 的 羽毛 ; 这 是 个 空 党 ， 小 锥 乌 刚 钥 化 出 来 束 不 
见 了 。 巡 康 推 着 轮椅 在 园子 里 慢 慢 地 走 ， 忽 了 一 圈 又 一 圈 ， 时 不 时 停 


下 来 ， 让 科 林 看 从 土 里 钼 出来、 从 树 上 挂 下 来 的 好 东西 。 那 状态 融 有 
如 是 市 着 他 去 周游 一 个 有 魔法 的 王国 ， 让 他 瞻仰 国 中 一 切 神秘 的 财 
i 


“我 不 知道 能 不 能 见 到 那 只 知 更 鸟 。” 科 林 说 。 


“再 过 上 一 阵 ， 你 就 会 时 不 时 见 到 它 的 。? 迪 康 回答 道 , “等 那些 蛋 
完成 脚 化， 小 骏 乌 出 壳 ， 殉 有 得 它 从 的 了 ， 它 会 低 得 晕 头 转 癌 的 。 你 
会 见 到 它 飞 前 飞 后 ， 踢 里 钉 着 条 几乎 跟 它 一 般 大 的 肉 虫 ， 它 飞 到 窝 边 
时 那里 已 经 南 作 一 团 让 它 都 做 了 神 ， 因 为 它 几 乎 不 知道 该 先 喂 哪 个 大 
张 痢 的 嘴 才 好 。 前 后 左右 都 是 咏 蚁 叫 着 在 提 抗 议 的 嘴 呀 。 我 嫂 遂 她 看 
到 这 知 更 乌 为 了 喂 饱 小 乌 忙 成 这 样 ， 都 觉得 目 己 是 个 无 所 事 事 的 贯 妇 
人 了 。 她 说 看 着 这 些小 乌 ， 必 定 征 有 诗 水 滴 在 它们 身上 再 滑 下 去 的 
呢 ， 当 然 ， 人 是 看 不 到 这 么 细微 的 地 方 的 。” 


这 几 句 话 使 得 他 们 都 开心 地 笑 了 起 来 ， 但 他 们 赶紧 用 手 揪 住 跨 ， 
因为 又 记 起 是 不 能 让 旁人 听 到 声音 的 。 科 林 几 天 前 束 被 告知 得 遵守 低 
声 说 话 这 条 规矩 。 他 喜欢 其 中 的 神秘 色彩 ， 也 尽 可 能 努力 去 做 ， 可 是 
一 高 兴 激 动 起 来 ， 也 瓯 很 难 做 到 不 笑 出 声音 来 了 。 


这 个 下 午 的 每 时 每 刻 都 有 新 鲜 事 涌现 出 来 ， 随 着 一 个 小 时 一 个 小 
时 过 去 ， 阳 光 越 来 越 变 得 金灿灿 了 “。 轮 椅 又 给 推 回 到 仙 帐 捕 下 ， 迪 康 
在 草地 上 坐 下 ， 刚 刚 措 出 他 的 华 子 ， 这 时 ， 科 林 名 然 见 到 了 他 移 前 没 
有 注意 到 的 东西 。 


“ 那 边 的 那 棵 树 非常 古老 了 吧 ， 对 不 对 ? ”他 说 。 


迪 康 的 眼光 向 草地 那 一 头 的 地 方 看 过 去 ， 玛 丽 也 跟着 看 去 ， 片 刻 
之 间 ， 没 有 人 发 出 一 点 儿 声 首 。 


“对 啊 。? 迪 康 过 了 半 遇 才 回答 说 。 他 那 低 低 的 声音 语调 非常 和 柔 
和 。 


玛丽 盯 着 那 棵 树 ， 帮 有 所 思 。“ 枝 干部 灰 天 秽 的 ， 连 一 片 叶 子 部 没 
长 出 来 。” 科 林 继 续 往 下 说 ，“ 它 已 经 完全 死 了 吧 ? ” 


“不 错 。” 迪 康 承 认 道 ，“ 不 过 上 面 卜 满 了 玫瑰 枝 ， 它 们 叶子 长 齐 ， 
花 儿 盛开 的 时 候 会 把 枯死 的 枝 干 遮盖 得 严 严实 实 的 。 到 那 时 就 不 像 是 
棵 死 树 了 。 它 会 成 为 这 里 最 最 漂亮 的 一 棵 树 的 。” 


玛丽 仍然 凝视 着 那 棵 树 ， 陷 入 了 议 思 。 


“看 来 有 一 根 大 权 子 折断 了 。” 科 林 说 , “我 不 明日 怎么 会 弄 断 
鸭 %? 


“ 那 征 多 年 以 前 造成 的 。? 迪 康 回 答 说 ,“ 哎 ! ”他 突然 一 惊 ,但 这 
却 使 他 变 得 轻松 了 一 些 。 他 把 手 按 在 科 林 吴 上 ,“ 快 瞧 知 更 马 呀 ! 在 那 
儿 哪 ! 它 在 给 它 的 召 妇 砚 食 呢 。” 


科 林 差 点 儿 错 过 了 ， 但 他 还 是 刚 赶 上 警 见 了 一 丝 影子 ， 见 到 一 只 
嘴 里 钉 着 什么 的 红 胸 且 乌 儿 一 内 而 过 。 它 罕 过 绿叶 ， 咎 进 一 个 绿 靖 很 
六 的 角落 ， 随 即 就 消失 了 。 科 林 又 徘 回 到 椅 背 上 ， 脸 上 露出 了 笑容 。 

“ 它 给 娓 妇 送 下 午 共 去 了 。 现 在 大 概 有 五 点 钟 了 吧 ， 我 想 肯 们 也 该 
喇 回 未 了 这 祁 

他 们 总 算是 平安 无 事 了 。 

“ 准 是 魔法 把 知 更 乌 送 来 的 。? 事 后 ， 玛 丽 悄 悄 地 对 迪 康 说 , “我 知 
道 一 准 是 魔法 。” 因 为 不 论 是 她 还 是 迪 康 ， 都 生怕 科 林 会 追问 那 棵 十 年 
前 断 了 枝子 的 老 树 的 事 。 他 们 以 前 一 起 谈论 过 这 梯 树 的 事 ， 当 时 迪 康 
站 着 直接 目 己 的 手 ， 一 副 十 分 为 难 的 样子 。 


“ 咀 们 必须 逆 得 认为 它 跟 旁 的 树 没 有 什么 不 同 的 样子 。? 他 说 ,“ 咀 
们 绝对 不 能 告诉 这 可 怜 的 孩子 梳子 是 怎么 断 的。 要 是 他 对 这 树 说 了 什 
么 ， 唱 们 必须 得 .…… 必 须 得 尽量 朔 出 高 高 兴 兴 的 样子 。” 


“对 ， 咀 们 就 得 那样 。” 玛 丽 当 时 是 这 样 回答 的 。 


可 是 她 凝视 着 那 棵 树 的 时 候 ， 却 觉得 没 法 流出 高 兴 的 样子 来 。 在 
那些 时 刻 ， 她 也 曾 反 复 琢 磨 迪 康 所 说 的 别 的 事情 里 是 否 真 有 儿 分 是 事 
实 。 迪 康 不 断 地 捞 目 己 的 红头 发 ， 像 是 不 知 怎 么 说 才 好 似 的 ， 但 是 渐 
渐 地 ， 他 那 双 监 腿 睛 里 开始 内 现 出 宽 感 的 光辉 了 。 


“ 殉 雷 文 太太 是 位 非常 可 爱 的 年 轻 太 太 。” 他 不 无 犹豫 地 往 下 说 
道 ,“ 我 娠 认为 她 没准 束 在 离 米 塞 斯 维特 不 远 的 地 方 ， 她 来 看 过 科 林 少 
和 爷 多 次 ， 殊 跟 修 从 人 世 市 走 的 别 的 母亲 一 样 。 她 们 古 非 得 回来 不 可 
的 ， 你 懂 吧 。 没 准 正好 她 束 在 这 个 花园 里 ,没准 十 她 在 催促 我 们 干 
活 ， 并 且 告 诉 我 们 应 该 把 他 带 到 这 儿 来 。” 


玛丽 当时 以 为 他 说 的 是 魔法 这 样 的 事 。 她 目 己 可 征 非 党 相信 魔法 
的 。 她 上 暗中 认为 ， 必 定 是 迪 康 对 他 吴 边 的 一 切 施 了 魔法 ， 目 然 ， 那 是 
好 的 魔法 ， 所 以 大 家 才 这 么 喜欢 他 ， 动 物 们 也 都 明日 他 征 目 己 的 朋 
友 。 她 揣测 ， 会 不 会 他 真 的 有 本 领 让 那 只 知 更 乌 就 在 科 林 提 出 危险 问 
题 的 那 一 刻 出 现 。 她 觉得 整个 下 午 他 的 魔法 都 在 起 作用 ， 使 得 科 林 似 
乎 完全 变 成 妨 一 个 人 ， 完 全 不 像 平时 那样 ， 活 脱 脱 是 个 义 叫 义 曾 ， 对 
着 枕头 义 打 叉 叫 的 小 疯子 。 连 得 他 那 日 里 透 黄 的 象牙 脸色 好 像 也 变 
了 。 他 刚 进 人 花园 时 脸 上 、 和 脖颈 上 、 手 上 显现 出 的 那 股 粉 红颜 色 ， 似 乎 
- 直 都 没有 消退 下 去 。 他 真 的 是 血肉 之 园 而 不 是 由 象牙 或 蜡 有 雕塑 而 成 
iE 


他 们 眼看 知 更 乌 呆 了 两 三 回 吃 的 给 它 的 旭 妇 儿 ， 目 然 会 联想 到 科 
林 那 么 坚决 要 台 受 的 下 午 共 了。 


< 叫 个 男 用 人 用 篮子 装 上 茶点 ， 送 到 有 杜鹃 花 的 小 路 上 去 。” 他 
说 ，“ 然 后 你 和 迪 康 去 把 它 提 进 来 。” 


这 主意 确实 不 错 ， 而 且 执 行 起 来 也 并 不 困难 。 白 布 终于 铺 在 了 草 
地 上 ， 上 面 摆 放 着 热气 腾腾 的 共 、 抹 了 黄油 的 烤 面 包 片 和 松 脆 饼 ， 这 
些 东 两 在 快乐 的 气氛 中 被 风 卷 残 云 般 一 扫 而 光 ， 一 些 乌 儿 在 料理 家 务 
的 半路 上 停 了 下 来 ， 探 究 这 儿 究 况 出 了 什么 事 ， 并 且 不 由 目 主 地 投入 
了 寻访 面包 届 的 工作 。“ 坚 果 *”* 和 “贝壳 ” 抢 到 小 块 烤 饼 赶紧 蹄 上 了 
树 ,，“ 煤 烟 * 得 到 的 是 整整 半 刻 抹 有 黄油 的 烤 饼 ， 它 史 到 个 角落 里 ， 将 
它 吃 了 叹 ， 翻 过 来 细 加 审 察 ， 叫 了 几 声 宣告 了 检验 的 结果 ， 然 后 才 下 
定 决 心 大 快 末 颐 ， 一 口 将 它 吞 了 下 去 。 


下 午 逐 渐 过 去 ， 最 最 本 类 的 时 刻 终于 来 临 。 一 束 束 阳 光 的 金色 变 
得 更 加 浓厚 了 ， 蜜 蜂 隶 渐 都 回 了 家 ， 乌 儿 们 穿梭 的 次 数 也 变 得 稀少 
了 。 巡 康 和 玛丽 坐 在 草地 上 ， 杯 子 、 副 碟 痢 放 进 藤 公 准备 提 回 宅 于 
去 ， 科 林 则 斜 倚 在 他 的 靠垫 上 ， 将 浓密 的 茵 发 从 前 额 往 后 树 了 持 ， 他 
的 脸色 看 上 去 挺 正 常 目 然 的 。 


“我 不 愿 这 个 下 午 这 么 快 束 结 束 。” 他 说 , “我 明天 还 要 来 ， 后 天 、 
大 后 天 、 大 大 后 天 我 都 要 来 。” 


“你 会 吸 到 足够 多 新鲜 空气 的 ， 对 不 对 ? ”玛丽 说 。 
“我 有 了 这 个 旁 的 什么 都 不 想 要 了 “。? 他 回答 说 ,“ 我 现在 见 到 春天 


了 ， 我 还 要 看 到 夏天 。 我 要 看 这 儿 长 出 来 的 一 切 。 我 自己 也 要 在 这 里 
生长 。” 


“你 一 定 会 的 。” 迪 康 说 ,“ 过 不 多 久 ， 我 们 便 会 让 你 在 园子 里 走 来 
走 去 ， 像 别人 一 样 挖 泥 松 土 的 。， 


科 林 的 脸 瞬 时 间 涨 得 通红 。“ 走 来 走 去 ! ”他 说 ,“ 挖 泥 松 土 ! 我 能 
行 吗 ? ” 


迪 康 用 谨慎 小 心 的 眼光 地 打量 着 他 。 不 论 是 他 还 是 玛丽 都 未 曾 问 
过 有 关 他 腿脚 的 任何 事情 。 


“你 绝对 能 做 到 。” 他 坚定 地 说 , “你 .…… 你 有 你 目 己 的 腿脚 ， 跟 旁 
人 没什么 不 一 样 嘛 ! ?玛丽 本 来 有 点 儿 担心 ， 不 过 在 听 了 科 林 的 回答 后 
她 倒 放 下 心 来 了 。 


“其 实 我 的 腿脚 倒 也 没有 什么 大 病 。” 他 说 , “就 是 这 么 细 这 么 瘦 ， 
还 颤 颤 悠 悠 的 ， 所 以 我 都 不 敢 靠 目 己 的 脚 站 起 来 了 。? 玛 丽 还 有 巡 康 都 
Da 


“什么 时 候 你 不 害怕 了 ， 你 目 然 就 能 用 目 己 的 脚 站 起 来 了 。” 迪 康 
的 语气 又 变 得 很 快活 了 , “这样 呢 ， 你 就 会 更 有 信心 ， 什 么 都 不 怕 
了 o 3? 


“我 真能 这 样 吗 ? ” 科 林 说 ， 他 躺 着 一 动不动 ， 像 是 在 想 什么 心 
事 。 


三 个 人 非常 安静 地 相对 了 卢 刻 。 太 阳 更 往 西 沉 了 。 这 正 是 万 物 都 
目 觉 应 当 安 静 下 来 的 时 刻 ， 他 们 三 人 也 确实 是 度 过 了 一 个 忙碌 与 激动 
人 心 的 下 午 。 科 林 看 来 正极 慨 意 地 在 放松 休息 。 连 那 几 个 小 动物 也 都 
停止 了 活动 ， 紧 紧 挤 在 一 起 ， 育 拢 在 他 们 的 映 边 休息 。“ 煤 烟 ” 栖 在 一 
根 低 矮 的 横 枝 上 ， 暴 缩 起 一 只 脚 ， 灰 色 的 眼皮 懒 立 痒 地 奔 拉 看 。 玛 丽 
暗自 思量 保 不 齐 下 一 分 钟 它 真 的 会 睡 着 呢 。 


在 这 万 籁 俱 寂 的 时 分 ， 让 人 大 吃 一 慰 的 是 ， 科 林 苋 突然 拾 起 头 
来 ， 压 低 了 声音 但 大 家 足以 听见 地 慰问 道 :“ 那 人 是 谁 ? ” 


迪 康 和 玛丽 赶紧 站 起 身 来 。 


<“ 有 人 ? "他 们 都 用 急促 的 声音 低 声 喊 道 。 


科 宁 把 手指 同 高 高 的 围场 。“ 有 瞧见 了 吗 ? ”他 人 小声 微 动 地 说 , “你 们 
看 哪 ! ” 


玛丽 和 迪 康 转身 朝 那 边 看 去 ， 只 见 看 着 他 们 的 是 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 的 
那 张 奴 气 冲冲 的 脸 ! 他 站 在 高 墙 外 一 把 梯子 上 。 他 竟然 还 朝 玛 丽 挥 了 
挥 将 头 呢 。 


“要 是 我 均 过 老婆 ， 生 下 你 这 么 一 个 小 丫 涉 ,，” 他 喊 道 ,“ 我 非 用 皮 
鞭 抽 你 一 顿 不 可 ! * 他 又 往 上 登 了 一 级 ， 像 是 真 要 跳 下 来 教训 教训 她 似 
的 。 可 是 等 她 朝 他 那 边 走 去 时 ， 他 显然 义 改 变 了 主意 ， 仪 仅 古 站 在 标 
子 顶 端 朝 她 挥动 拳头 。 


“我 本 来 束 不 怎么 待 见 你 ! ?他 高 声 斤 责 道 , “我 头 回 见 到 你 束 觉 得 
党 不 了 5 人 小 岂 关 二 个 ， 度 包 骨头 脸 士 汉 一 扣 儿 血色 ; 什么 不 相 十 的 
事 你 全 都 要 问 ， 全 都 要 管 。 真 不 知道 你 是 怎么 儿 上 我 的 。 要 不 是 有 那 
只 知 更 乌 一 一 这 讨厌 的 小 东西 一 一 


“本 : 韦 瑟 斯 达 夫 ! ”玛丽 边 盟 气 边 喊 道 。 她 站 在 他 的 克 下 气急 败坏 
地 路 道 ,“ 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 ， 束 是 那 只 知 更 乌 给 我 市 路 的 嘛 ! ” 


这 时 候 ， 本 怒 不 可 壳 ， 像 是 真 的 要 翻 过 墙头 跳 到 她 喘 边 来 似 的 。 


“你 这 小 坏 量 ! ?他 居高临下 地 对 她 喝道 , “把 过 错 全 都 推 到 一 只 知 
更 乌 的 涉 上 去 一 一 它 只 是 对 什么 事 部 不 上 心 轻 了 。 它 会 给 你 市 路 ? 
它 ! 呼 ! 你 这 乱 编 胡 话 的 小 一 一 她 很 清楚 紧 接 下 来 他 要 说 的 是 什么 ， 
因为 他 心中 充满 了 疑 团 ,“ 你 到 说 古 怎么 进来 的 ? ” 


“就 古 知 更 乌 给 我 市 的 路 嘛 。” 她 固执 地 项 了 回去 ，“ 它 不 清楚 目 己 
在 这 样 做 ， 不 过 它 束 是 做 了 哪 。 你 这 么 对 着 我 挥 鸡 涉 ， 我 没 法 跟 你 好 
好 说 。” 


器 在 这 一 刻 ， 他 突然 停止 了 挥 移 ， 事 实 上 他 的 下 巴 也 各 拉 了 下 
来 ， 因 为 此 时 他 的 眼光 越过 她 ， 看 到 有 个 什么 在 越过 草地 朝 他 靠近 。 


一 开始 ， 本 的 一 顿 愉 敲 让 科 林 吃 了 一 惊 , 使 得 他 仅仅 是 坐 直 了 喘 
子 傻 傻 地 听 着 ， 好 像 是 变 乐 了 似 的 。 可 是 听 到 一 半 的 时 候 他 清醒 过 来 
了 ， 他 和 急匆匆 地 关照 迪 康 。 


“ 快 推 我 过 去 ! ?他 命令 道 ,“ 推 得 离 他 尽 可 能 近 些 ， 吏 停 在 他 的 面 
前 !” 


抱歉 得 很 ， 让 韦 瑟 斯 达 夫 看 到 并 且 使 他 下 巴松 垂下 来 的 ， 正 古 这 
一 幅 图 景 : 一 辆 轮椅 ， 里 面 塞 着 华丽 的 坐 可 和 睡 狗 ， 在 朝 他 靠近 ， 有 
如 一 辆 四 匹 高 头 大 马 拉 的 国宾 专用 车 ， 因 为 里 面 傈 坐 春 的 是 一 位 小 王 
和 爷 ， 那 张 有 着 凌 眼 圈 的 脸 在 显示 着 王室 的 旨意 ， 一 只 细 瘦 日 知 的 手 在 
傲慢 地 指 回 他 。 和 车 子 束 在 本 : 韦 登 斯 达 夫 的 蛋子 克 下 停 了 下 来 。 这 了 残 目 
然 要 使 他 的 下 巴松 竹下 来 了 。 


“你 可 知道 我 是 谁 吗 ?” 那 位 王爷 问 道 。 


本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 眼睛 瞪 得 有 多 大 呀 ! 他 那 双 发 红 的 老 眼 紧 果 着 他 
前 面 的 物体 ， 仿 佛 是 见 到 罗 似 的 。 他 有 盯 着 看 了 又 看 ， 把 一 大 团 东 西 往 
嗓子 里 强 咽 下 去 ， 却 连 一 个 字 也 说 不 出 来 。 


“你 知道 我 是 谁 吗 ? ? 科 林 更 加 吊 吊 盟 人 地 追问 道 。 


本 . 韦 登 斯 达 夫 把 他 那 只 扭曲 走 形 的 手 举 到 眼前 又 放 在 了 额头 上 ， 
这 以 后 他 才 用 一 种 古怪 的 颤 拌 的 声音 回答 道 。 


“你 是 谁 ? "他 说 , “十 啊 ， 我 怎 能 不 知道 呢 一 一 你 母亲 的 那 双 眼睛 
不 正 从 你 的 脸 上 对 看 我 瞧 吗 。 老 天 才 知 道 你 是 怎么 会 来 到 这 儿 的 。 你 
不 征 个 可 怜 的 小 桨 于 吗 ? ” 


科 林 都 忘掉 他 的 脊背 有 毛病 了 。 他 脸 涨 得 通红 ， 背 挺 得 笔直 。 
“我 可 不 是 什么 病 子 ! "他 狂怒 地 大 声 喊 道 ，“ 我 不 是 的 ! ” 


“他 才 不 是 呢 ! ”玛丽 也 喊 道 ， 她 气 惯 填 订 ， 几 乎 是 声 噶 力 竟 地 对 
着 那 墙 墙 喊 道 ,“ 他 背 上 连 个 针头 大 的 豆包 都 没有 ! 我 检查 过 的 ， 那 儿 
根本 没有 一 一 连 一 个 部 没有 ! ” 


本 . 韦 瑟 斯 达 夫 再 一 次 用 手 去 抚摸 日 己 的 脑门 ， 使 劲 盯 着 ， 好 像 怎 
么 看 也 看 不 够 似 的。 他 的 手 颤 拌 起 来 ， 他 的 嘴巴 和 声音 也 发 拌 了 。 他 
苹 个 没什么 文化 的 老人 ， 是 个 直 性 子 的 老人 ， 别 人 怎么 传言 ， 他 都 信 


“你 .….. 你 的 背 没 有 驼 ?” 他 嘎 声 问 道 。 
“没有 ! ” 科 林 吃 道 。 
“你 .….…. 你 也 不 是 罗 圈 腿 ? * 本 辣 拌 的 声音 沙哑 得 更 厉害 了 。 


这 也 太 过 分 了， 科 林 以 往 软 斯 原 里 大 发 作 时 的 那 股 劲 此 刻 使 他 全 
身 热血 沸腾 。 以 前 还 没有 人 了 敢 指 控 他 是 罗 圈 腿 一 一 哪怕 是 鳃 贸 私 语 
从 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 的 口气 可 以 猜 到 大 家 全 都 是 这 么 认为 的 ， 这 哪里 
是 小 王爷 的 血肉 之 躯 所 能 忍受 的 呢 ? 他 的 丑 怒 与 自尊心 受到 的 伤害 使 
得 他 环 掉 了 一 切 ， 只 知道 此 时 此 刻 ， 他 身上 充满 了 一 种 前 所 未 有 的 力 
量 ， 一 种 几乎 是 超 目 然 的 力量 。 


“过 来 ! "他 对 着 迪 康 喊 道 ， 他 事实 上 已 经 开始 把 铺盖 在 他 腿脚 上 
的 东西 掀 开 ， 好 把 自己 解脱 开 来 了 , “过 来 ! 过 来 ! 快 点 儿 过 来 呀 1 ” 


迪 康 转眼 间 已 经 来 到 了 他 的 喘 边 。 玛 丽 倒 抽 了 一 口 冷气 ， 她 觉得 
目 己 那 张 脸 都 要 变 成 笋 日 笋 日 的 了 。 


“他 能 站 起 来 了 ! 他 能 站 起 来 了 ! 他 能 站 起 来 了 呀 ! 他 行 了 ! ”她 
以 从 未 有 过 的 快 语 速 低 声 咕 蚁 道 。 


出 现 了 一 小 阵 的 忙乱 ， 悉 子 说 殷 到 地 上 ， 巡 康 去 扶 住 科 林 的 胸 
膊 ， 细 细 的 腿 伸 出 来 了 ， 小 小 的 脚 踩 到 草地 上 去 了 “。 科 林 站 得 笔直 
一 一 笔直 一 一 直 得 像 一 文 盘 ， 人 看 上 去 高 得 有 点 儿 出 奇 一 一 他 的 头 往 
后 仰 ， 他 那 双 怪 异 的 眼睛 里 内 出 了 火花 。 


“看 着 我 1 "他 朝 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 挥 动用 脖 ，“ 好 好 地 看 着 我 说 
你 呢 ! 你 好 好 地 看 我 ! ” 


“他 站 得 跟 我 一 般 直 ! ”人 迪 康 喊 道 , “他 站 得 直 着 呢 ， 跟 约克 都 任何 
一 个 孩子 没有 一 点 儿 两 样 ! ” 


本 . 韦 瑟 斯 达 夫 接 下 来 的 举止 倒 使 玛丽 觉得 未 免 太 古怪 了 。 他 呈 咽 
得 喘 不 出 气 来 ， 泪 水 突然 从 他 钨 经 风霜 的 脸 上 直 往 下 流 ， 他 把 双手 合 
握 在 了 一 起 。“ 唉 ! ”他 终于 发 得 出 声音 了 , “他 们 全 都 是 在 胡说 八道 ! 
你 瘦弱 得 像 个 小 姑 妇 ， 脸 上 没有 血色 像 个 鬼魂 ， 可 是 你 育 上 完全 没有 
发 包 。 你 会 长 成 个 大 男人 的 。 慰 上 帝 多 多 保佑 你 ! ” 


迪 康 使 劲 地 扶 住 科 林 的 胸 且 ， 不 过 这 孩子 并 未 开始 播 播 胸 哆 。 他 
倒 古 站 得 越 来 越 直 了 ， 他 上 服 睛 直 直 地 采 着 本: 韦 瑟 斯 达 夫 的 脸 。 


“父亲 不 在 的 时 候 ,，” 他 说 ,，“ 我 就 是 一 家 之 主 。 所 以 你 必须 听 我 的 
吟 只 。 这 是 我 的 花园 。 绝 对 不 许 你 加 别人 透露 一 个 字 ! 你 仆 下 梯子 ， 
走 到 长 步行 道上 去 ， 玛 丽 小 姐 会 在 那里 找到 你 ， 把 你 市 进来 的 。 我 们 
原来 没 想 让 你 参加 进来 ， 可 是 现在 你 已 经 知道 秘密 了 。 动 作 搓 利 点 
J 


本 . 韦 蕊 斯 达 夫 那 张 刻薄 相 的 老 脸 上 仍然 留 大 那 条 怪异 冲动 的 泪 
雏 。 他 像 征 很 难 把 目 己 的 目光 从 站 得 笔直 、 头 贡 后 仰 的 瘦弱 必 孩 儿 的 


映 卡 移 升 去。 


“ 唤 ! 孩子 啊 。” 他 几乎 是 在 耳语 了 ,“ 唤 ! 我 的 孩子 啊 ! ”此 时 他 
记 起 了 目 己 的 身份 ， 便 突然 以 园丁 的 方式 触 磁 了 一 下 目 己 的 帽子 ， 说 
道 :“ 好 哆 ， 少 爷 ! 好 啊 ， 少 爷 ! ”他 共 共 敬 敬 地 息 下 梯子 ， 消 失 不 见 
有 


LL 
太阳 西 下 时 分 


本 的 脑袋 刚 从 墙 兴 上 消失 ， 科 林 束 转 过 脸 去 对 着 玛丽 。 


“你 去 接 接 他 。” 他 说 。 于 是 玛丽 整 飞 也 似 的 罕 过 草地 ， 袁 常春 滕 
下 的 那 书 门 跑 去 。 


迪 康 定 睛 细 看 科 林 。 科 林 脸 类 还 是 红 扑 扑 的 ， 精 神 显 得 很 好 ， 一 
扩 儿 也 没 显 出 揪 揪 兄 晃 会 控 倒 的 样子 。 


“我 能 站 住 的 。” 他 上 自 罕 地 说 ， 头 仍然 挺 得 高 高 的 。 


“我 眼 你 说 了 ， 一 旦 不 再 害怕 ， 你 束 能 做 到 的 。” 迪 康 回答 道 ,“ 你 
现在 已 经 不 害怕 了 。” 


“是 的 ， 我 再 也 不 害怕 了 。” 科 林 说 。 这 时 他 突然 记 起 了 玛丽 说 过 
的 话 。 


“你 是 不 是 在 施展 魔法 呀 ? ”他 警觉 地 问 道 。 
迪 康 和 闫 了 ， 那 张杰 弯 的 嘴巴 啊 得 更 大 了 。 


“在 施展 魔法 的 是 你 目 己 哆 。” 他 说 ,，“ 也 就 是 这 同一 种 魔法 ， 让 这 
些 东西 从 泥土 里 路 出 来 的 。? 说 着 ， 便 用 目 己 厚重 的 靴子 去 碰 了 伴 草 地 
上 的 一 从 看 红 化 。 


Dn 这 更 大 
的 魔法 也 是 不 会 再 有 的 了 一 一 再 也 不 可 能 会 有 的 了 。 


他 将 喘 子 挺 得 比 任何 时 候 都 要 直 。“ 我 要 走 到 那 棵 树 跟 前 去 。” 他 
说 ， 指 了 指 几 英 尺 之 外 的 一 棵 树 ,“ 韦 琴 斯 达 夫 进来 的 时 候 我 得 站 着 。 
如 条 想 鞭 口气 我 可 以 靠 在 那 棵 树 上 。 人 
征 在 他 来 之 前 。 给 我 从 轮椅 上 拿 条 毯子 过 来 。 


他 疝 那 棵 树 走 去 ， 虽然 有 迪 康 扶 住 他 的 腹 彩 ,但 是 他 脚步 走 得 非 
常 稳 健 。 他 换 近 那 柠 树 站 着 ， 看 不 大 出 他 稍稍 有 点 儿 靠 着 树 ， 他 仍然 
站 得 很 直 ， 所 以 人 显得 很 高 。 


当 本 :. 韦 琴 斯 达 夫 穿 过 墙 上 的 门 走 进 花 园 时 ， 他 看 到 科 林 站 在 那 
里 ， 又 听 到 玛丽 低 声 在 嘟 咏 什 么 。 


“你 说 办 来 着 ? ”他 很 不 耐烦 地 问 道 ， 因 为 他 不 愿意 目 己 的 注意 力 
从 男孩 儿 细 瘦 挺 直 的 映 体 与 傲慢 的 表情 上 被 吸引 开 去 。 


可 是 玛丽 没有 告诉 他 。 其 实 她 在 说 的 是 这 样 的 话 : “你 行 的 ! 你 行 
的 ! 我 跟 你 说 过 你 做 得 到 的 ! 你 能 行 的 ! 你 没有 问题 的 ! 你 真 的 行 
国 业 ” 


她 的 话 古 癌 着 科 林 说 的 ， 因 为 她 想 施展 魔法 ， 好 让 他 像 这 样 一 直 
站 着。 她 不 能 容 妨 见 到 他 在 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 面前 认输 。 他 的 确 没有 认 
输 。 她 突然 高 兴 地 感到 ， 科 林 尽 管 很 瘦弱 ， 但 是 目 有 一 种 特殊 的 美 。 
他 以 一 种 有 点 儿 滑 稳 的 傲慢 态度 盯 关 本 : 书 瑟 斯 达 夫 。 


“你 好 好 看 着 我 ! ”他 命令 道 , “对 着 我 全 身上 下 好 好 看 看 ! 我 是 纶 
于 吗 ? 我 的 腿 罗 净 蚂 ? ” 


本 . 韦 瑟 斯 达 夫 还 没有 从 他 的 激动 中 完全 平静 下 来 ， 不 过 他 已 经 好 
一 些 了 ， 答 话 时 所 用 的 几乎 又 是 平时 的 那 股 腔调 了 。 


“你 不 是 的 。? 他 说 , “压根 儿 没 那 回 事 。 那 你 干吗 那样 做 呢 一 一 干 
吗 奥 起 来 不 见 人 ， 主 大 伙 儿 都 撕 测 你 腿 病 和 有 点 儿 弱 智 呢 ? ” 


“弱智 ? ” 科 林 气 异地 喊 道 ,“ 谁 这 么 以 为 的 ? ” 


“傻瓜 多 了 去 了 。” 本 说 ，“ 世 界 上 爱 暑 嗪 哮 的 大 驴 有 的 是 ， 全 都 是 
在 胡说 八道 。 不 过 你 干吗 老 把 自己 关 在 屋 里 呢 ? ， 


“每 一 个 人 都 以 为 我 活 不 长 。” 科 林 很 不 高 兴 地 说 , “可 古 我 仿 仿 不 
好 


他 说 得 如 此 儿 然 决然 ， 使 得 本 : 韦 巧 斯 达 夫 倒 不 由 得 把 他 上 上 下 
下 ， 磊 面 右面 ， 全 都 细 细 打量 了 一 番 。 


“你 活 不 久 ? ”他 以 冷 冷 的 幽默 口吻 说 道 , “没有 的 事 。 你 气 性 大 着 
哪 。 我 见 到 你 急 着 把 腿脚 放 到 地 上 去 ， 束 知道 你 没事 的 。 你 就 像 少 东 
家 那样 坐 到 毯子 上 去 给 我 下 命令 吧 。” 


他 的 态度 里 混杂 着 粗 久 的 体贴 和 精明 的 独 独 。 玛 丽 在 从 长 步行 道 
上 市 着 他 往 人 花园 走 时 ， 便 勿 匆忙 忙 地 回 他 做 了 尽 可 能 详细 的 关照 。 好 
告诉 他 ， 他 得 记 住 的 第 一 件 事 便 是 ， 科 林 的 吴 体 正在 好 起 来 一 一 正在 
康复 ， 人 花园 在 这 里 面 起 着 很 大 的 作用 。 绝 对 不 能 提 到 一 句 能 让 他 想起 
有 罗锅 和 活 不 长 的 话 来 。 


小 王 仓 傣 人 多 了 ， 在 树 荫 里 的 乱 子 上 坐 了 下 来 。 


“你 在 园子 里 都 干 些 什么 活 儿 ， 韦 瑟 斯 达 夫 ? ”他 问 道 。 


“ 差 我 干什么 就 干什么 喘 。” 老 本 回答 道 ，“ 我 能 留 下 来 是 主子 的 恩 
典 ”因为 她 喜欢 我 。， 


“她 ? " 科 林 问 道 。 
“你 的 母亲 。"* 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 回答 道 。 


“我 的 母亲 ? ? 科 林 说 ， 他 静 静 地 看 着 老 本 ,“ 过 去 这 是 她 的 花园 ， 
对 不 对 ? ” 


“对 的 ， 正 是 这 样 的 ! ”本 : 韦 瑟 斯 达 夫 也 正 眼看 着 科 林 ,“ 她 最 喜 
欢 这 个 园 于 了 了 * 


“现在 这 是 我 的 花园 了 。 我 喜欢 它 ， 我 每 天 都 要 来 。" 科 林 宣 布 
说 ,“ 不 过 这 必须 得 保密 。 我 的 命令 是 不 许 任何 人 知道 我 们 进来 过 。 经 
过 人 迪 康 和 我 表妹 的 辛苦 工作 ， 它 总 算是 起 死 回 生 了 。 每 过 上 一 阵 ， 我 
就 会 要 你 来 帮忙 的 一 -不 过 你 来 的 时 候 一 定 不 能 让 别人 看 到 。” 

本 - 韦 瑟 斯 达 夫 的 那 张 老 脸 扭 了 一 下 ， 现 出 一 个 干巴 巴 的 笑容 。 

“我 在 别人 没 见 到 的 情况 下 也 曾 进来 过 。” 

“什么 1 “ 科 林 喊 道 ,“ 什 么 时 候 ? 


“我 上 一 回 进来 ， 大 约 征 在 两 年 以 前 了 。 ?他 边 说 边 措 了 摸 下 巴 ， 
四 下 里 看 了 看 。 

“可 是 都 有 十 年 没 进 来 过 一 个 人 了 呀 ! ? 科 林 喊 道 ,“ 连 门 都 没有 
嘛 ! ” 


“我 可 不 是 什么 别 的 人 。? 老 本 不 动 声 色 地 说 , “而 且 我 也 不 是 从 门 
里 进来 的 。 我 是 翻 墙 进来 的 。 这 两 年 我 风湿 病 犯 了 ， 所 以 没 法 子 仆 
oh 


©o 3? 


“你 进来 ， 还 修 攀 过 校 子 ! ” 巡 康 喊 道 ,“ 我 原来 还 弄 不 慌 是 怎么 回 
事 呢 o 39 


“她 当初 那么 喜欢 这 园子 一 一 她 真是 喜欢 呢 ! ”本 . 韦 瑟 斯 达 夫 慢 腾 
腾 地 说 ,， “她 又 是 那么 漂亮 的 一 位 年 轻 太 太 。 有 一 回 她 对 我 
说 ，‘ 本 ,，’ 她 笑 睐 睐 地 说 ，“ 如 果 有 一 天 我 病 倒 了 或 是 不 在 了 ， 你 必须 
得 照顾 好 我 的 玫瑰 呀 。' 但 是 她 真 的 走 了 之 后 ， 上 头 的 命令 却 是 谁 也 不 
许 靠 近 这 园子 。 可 我 还 是 来 了 。” 他 仿 强 地 抱 念 道 ,“ 我 是 翻 墙 进来 的 
直到 风湿 病 阻 止 了 我 。 我 最 初 是 一 年 来 一 次 ， 把 该 干 的 活 儿 干 
了 。 征 她 有 命令 在 先 的 嘛 。” 


“要 不 是 你 来 收 输 过 ， 这 儿 的 情况 还 会 更 加 糟糕 的 。” 迪 康 说 ,，“ 我 
心里 还 直 吐 咕 这 有 是 怎 么 回 事 。” 


“我 很 高 兴 你 来 收拾 过 ， 韦 瑟 斯 达 夫 。” 科 林 说 , “你 懂得 怎么 保密 
的 吧 。” 


EN 


“当然 ， 这 点 儿 事 我 当然 会 ， 少 分 。” 本 回答 道 , “再 说 ， 对 于 一 个 
有 风湿 病 的 人 ， 从 门口 进来 则 不 更 加 轻 省 。” 


玛丽 方才 把 她 的 小 笋 子 掉 在 树 劳 的 草地 上 “。 科 林 伸 出 手 去 把 它 捡 
了 起 来 。 他 脸 上 现 出 一 种 奇特 的 表情 ， 他 苋 开 始 去 钢 土 了 。 他 那 只 瘦 
弱 的 手 自 然 没什么 力气 ,但 不 多 久 后 ， 在 他 们 看 着 他 干 活 的 时 候 〈 玛 
丽 兴 趣 更 大 ， 几 乎 都 屏 住 了 呼吸 ) ， 他 居然 能 把 整 只 铲子 都 插 进 土 
里 ， 还 翻 起 了 一 些 泥土 。 


“你 能 行 的 ! 你 能 行 的 ! ”玛丽 悄 声 地 说 , “我 说 过 的 ， 你 能 做 得 到 
的 1! ” 


迪 康 的 圆 眼睛 里 充满 了 急切 的 好 奇 心 ， 但 他 什么 都 没有 说 。 本 : 囊 
瑟 斯 达 夫 脸 上 则 显 出 很 感 兴趣 的 样子 ， 在 一 旁观 看 着 。 


科 林 忽 而 不 舍 地 干 着 。 在 翻 了 几 久 土 之 后 ， 他 兴致 动 动 地 用 他 目 
认为 古 最 纯正 的 约克 土 腔 对 迪 康 说 :“ 你 说 过 你 能 让 我 在 花园 里 走动 ， 
跟 券 人 一 样 ， 你 也 说 过 能 让 我 挖 得 动土 的 。 我 原 以 为 你 这 么 说 是 想 讨 
我 言 欢 连 了 人。 可 是 今 儿 才 是 头 一 天 ， 我 束 已 经 能 走 了 ， 而 且 还 能 控 土 
J 了 呢 。” 


本 . 韦 瑟 斯 达 夫 听 到 他 这 么 讲 ， 惊 异 得 连 下 巴 都 义 一 次 松 垩 了， 但 
他 终于 又 咯咯 地 笑 了 起 来 。 


“ 啊 ! “他 说 ,“ 听 起 来 你 还 够 机 灵 的 。 你 还 真 的 是 个 约克 那 小 男孩 
儿 呢 。 你 挖 松 了 土 ， 是 不 是 想 栽种 点 儿 什 么 ? 要 不 我 去 抱 盆 玫 瑰 花 
来 。” 


“ 快 点 去 取 来 ! ” 科 林 说 ， 继 续 起 劲 地 控 着 ,“ 快 点 ! 快 点 ! ” 


动作 真是 够 快 的 。 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 匆忙 赶 去 ， 把 风湿 病 全 抛 在 了 脑 
后 。 巡 康 拿 起 他 的 大 镜子 ， 把 洞 挖 得 更 深 更 大 ， 远 不 是 一 个 新 手 用 他 
那 日 白嫩 嫩 的 手 所 能 做 到 的 。 玛 丽 溜 出 去 沉 回 来 一 把 水 过 。 巡 康 继续 
往 深 里 挖 ， 科 林 则 人 负责 把 土 的 得 更 松 更 碎 。 他 拾 起 尖 来 仰望 天 空 ， 显 
得 容光 焕发 ， 因 为 他 参加 了 新 奇 的 体育 锻炼 ， 尽 管 活 动 的 强度 远 远 生 


不 得 高 。 
“我 要 在 太阳 真 的 落下 去 之 前 把 活 儿 干 完 。* 他 说 。 


玛丽 觉得 ， 也 许 太阳 是 有 意 拖延 了 好 几 分 钟 迟 迟 不 落下 去 的 。 本 : 
韦 必 斯 达 夫 从 暖 房 里 把 种 在 花 盆 里 的 玫瑰 抱 来 了 。 他 一 痪 一 痪 尽 可 能 


快 地 穿 过 草地 。 他 也 开始 激动 起 来 了 。 他 在 坑 边 跪 下 ， 把 理 养 土 外 面 
的 瓦 盆 磺 雁 。 


“给 你 ， 孩 子 。* 他 说 ， 把 那 棵 花 递 给 科 林 ,“ 你 亲自 把 它 栽 到 士 里 
去 ， 就 跟 一 位 国王 征服 了 新 的 国土 时 会 做 的 那样 。” 


科 林 那 双 昌 三 瘦弱 的 手 有 点 儿 阁 样 ， 脸 也 番 发 红 了 ， 他 把 玫瑰 放 
进 松 土 ， 扶 住 它 ， 让 老 本 把 周围 的 土 压 结实 。 土 坑 填 平 压 实 了 “。 玛 丽 
跪 厦 ， 双 手 撑 在 地 上 ， 探 出 喘 子 看 着 这 一 切 。“ 煤 烟 ” 飞 下 来 ， 在 地 面 
上 一 踢 一 跳 ， 看 看 这 里 究竟 发 生 了 什么 事 。“ 坚 有 果 ” 和 “贝壳 * 蹲 在 一 标 
楼 桃 树 上 ， 吼 员 嘻 嘻 在 聊 着 这 件 事 。 


“种 好 了 ! ” 科 林 终于 说 道 ，“ 太 阳 才 刚刚 往 天 边 下 沉 昵 。 扶 我 起 
来 ， 迪 康 。 我 要 站 着 看 太阳 落下 去 ， 那 也 是 魔法 的 一 个 内 容 。” 


于 是 迪 康 便 把 他 扶 起 来 ， 而 魔法 _ “或 者 是 诸如 此 类 的 某 种 法 术 
赋予 了 他 力量 ， 使 得 科 林 的 确 是 双 脚 站 立 在 地 上 ， 发 出 哈哈 大 
笑 ， 而 此 时 此 刻 ， 太 阳 真 的 也 已 沉 入 了 地 平 线 ， 从 而 结束 了 这 个 奇 
异 、 可 爱 的 下 午 。 


他 们 回 到 家 时 ， 克 雷 文大 夫 已 在 这 里 等 候 多 时 了 。 事 实 上 ， 他 已 
经 开始 考虑 ， 是 不 是 应 该 派 人 上 伦 园 小 道上 去 找 找 看 了 。 科 林 被 送 回 
房间 时 ， 这 个 可 怜 的 大 夫 对 着 他 上 上 下 下 看 了 又 看 。 


“你 不 应 该 在 外 面 待 这 么 久 的 。” 他 说 ,， “你 可 不 能 过 于 宛 素 呀 。” 


“我 一 点 儿 都 不 宗 。” 科 林 说 ,“ 到 户外 去 让 我 觉得 很 舒服 。 明 天 上 
Tp TT 


“我 可 使 不 准 该 不 该 介 许 你 去 。* 砍 雷 文大 夫 回 答 道 ，“ 我 担心 那样 
做 只 怕 是 不 大 明智 呢 。” 


“阻拦 我 去 才 征 不 明智 呢 。” 科 林 很 挛 肃 地 说 道 , “反正 我 是 要 去 
国定 ” 


连 玛 丽 都 发 现 ， 科 林 的 一 个 主要 毛病 惑 是 ， 全 然 不 知 在 命令 别人 
做 这 做 那 时 目 己 在 态度 上 古 何 等 的 粗暴 无 礼 。 他 出 生 以 来 束 等 于 是 生 
活 在 一 个 项 岛 上 ， 由 于 这 地 方 一 切 都 对 他 唯 命定 从 ， 他 习 以 为 营 台 养 
成 了 这 种 脾气 ， 再 说 他 也 没有 和 卷 人 可 以 做 比较 与 参照 。 玛 丽 以 前 实际 


上 也 跟 他 不 相 上 下 ， 但 是 目 从 来 到 米 塞 斯 维特 后 ， 她 逐渐 发 现 目 己 在 
风度 礼仪 上 跟 旁 人 不 一 样 ， 并 且 也 不 被 看 好 。 在 发 现 了 这 一 点 之 后 ， 
她 目 然 觉得 跟 科 林 交 流 交 流 应 该 是 很 有 意思 的 。 因 此 在 克 雷 文大 夫 走 
了 之 后 ， 她 坐 下 来 ,好奇 地 对 着 科 林 看 了 好 几 分 钟 。 她 想 著 他 问 她 干 
吗 要 这 样 ， 果不其然， 科 林 问 了 。 


“你 看 着 我 干吗 ? ”他 说 。 

“我 在 想 ， 我 觉得 元 雷 文大 夫 反 可怜 的 。” 

“我 也 这 么 觉得 。” 科 林 平 静 地 说 ， 不 过 还 多 少 市 点 儿 扬 扬 得 意 的 
感觉 , “现在 我 不 会 死 了 ， 他 想得到 米 塞 斯 维特 介 征 一 点 儿 布 望都 没有 
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“当然 ， 我 也 为 这 一 点 蔡 他 感到 难过 。” 玛 丽 说 , “不 过 方才 我 想到 
的 是 ， 要 十 年 如 一 日 地 对 一 个 永远 是 蛋 不 讲理 的 男孩 儿 做 出 彬 彬 有 礼 
的 样子 ， 这 倒 不 是 一 件 容易 做 到 的 事 哩 。 换 了 我 ， 那 古 绝 对 做 不 到 
He 


“我 蛮 不 讲理 吗 ? ” 科 林 无 动 于 衷 地 问 道 。 


“如 采 你 是 他 的 孩子 ， 而 他 又 动不动 束 爱 给 人 一 记 耳 光 ， 那 你 早 束 
要 摊 上 耳光 了 。” 玛 丽 说 。 


“他 敢 ! ” 科 林 说 。 


“是 啊 ， 他 是 不 敢 哪 。” 玛 丽 完全 不 市 偏见 地 思考 着 这 个 问题 ,，“ 没 
人 敢 做 任何 一 件 你 不 喜欢 的 事情 一 因为 你 活 不 长 了 呀 ， 还 有 等 等 等 
等 的 原因 。 你 多 可 怜 哪 。” 


“不 过 ,，” 科 林 坚 定 地 宣告 道 ,“ 我 再 也 不 当 什 么 可 怜 虫 了 。 我 绝 不 
想 让 别人 以 为 我 是 可 怜 虫 , 今天 下 午 我 用 目 己 的 腿 站 起 来 了 了。” 


“长 期 以 来 ， 你 想 怎 么 的 避 ® 怎 么 的 ， 所 以 才 变 得 那么 古怪 。” 玛 丽 
干脆 把 脑子 里 的 想法 统统 都 讲 出 来 。 


科 宁 转 过 身 来 ， 眉 头 紧 稻 。 

“我 古怪 吗 ? ”他 问 道 。 

“是 的 。” 玛 丽 回答 道 , “非常 古怪 。 不 过 你 用 不 着 生气 。?” 她 非常 
客观 地 说 ,“ 因 为 我 也 很 古怪 一 一 古怪 的 还 有 本 . 韦 蕊 斯 达 夫 。 但 是 即 


使 在 我 开始 喜欢 别人 之 前 ， 在 我 发 现 花园 之 前 ， 我 就 已 经 不 像 以 前 那 
么 古怪 了 。” 


“我 也 不 愿意 古怪 蚜 。” 科 林 说 , “我 以 后 也 不 想 古 怪 了 。” 他 又 紧 
锁 眉 头 ， 表 示 他 是 有 决心 的 。 


他 十 个 傲气 十 足 的 孩子 。 他 山 痢 思 考 了 一 会 儿 ， 接 下 去 玛丽 又 能 
见 到 他 那 美 丽 的 笑容 了 ， 渐 渐 地 ， 他 整个 儿 表情 全 都 改变 了 。 


“我 不 会 再 古怪 了 ，?” 他 说 , “如 果 我 每 天 都 上 人 花园 去 的 话 。 那 里 有 
魔法 一 一 是 正道 的 魔法 ， 你 知道 的 ， 玛 丽 。 我 敢 肯 定 那里 是 有 的 。” 


“我 也 敢 肯 定 。” 玛 丽 说 道 。 


“就 算 那 不 是 真正 的 魔法 ，” 科 林 说 , “我们 也 可 以 假装 它 是 的 。 反 
正 那 里 有 某 种 东西 一 一 某 种 不 可 思议 的 东西 ! ” 

“ 那 号 古 魔 法 。” 玛 丽 说 ,“ 不 过 不 是 和 邪恶 的 黑色 魔法 ， 它 跟 雪 一 般 
的 消 日 2。” 


这 以 后 ， 他 们 一 直 就 叫 它 “ 麻 法 *。 的 确 ， 在 接 下 去 那儿 个 月 里 ， 
那 是 神奇 的 几 个 月 ， 光 辉 类 烂 的 几 个 月 ， 了 不 起 的 几 个 月 ， 他 们 真 像 
征 在 魔法 里 度 过 的 一 样 。 噢 ! 在 花园 里 出 现 的 那些 事情 ! 倘 铬 你 未 曾 


有 过 花园 ， 那 你 是 不 可 能 体会 到 的 ， 倘 大 你 有 目 己 的 花园 ， 那 你 必定 
会 知道 ， 那 真 要 用 一 整 本 书 才能 写 清楚 那里 所 发 生 的 一 切 呢 。 最 初 ， 
绿色 的 枝叶 仿佛 无 止 无 体 地 冒 出 来 ， 从 土 里 ， 从 草地 里 ， 从 伦 转 里 ， 
甚至 从 墙 的 忽 缝 里。 接着， 从 绿叶 中 开始 长 出 了 人 蓓 萎 ， 蓓 一 开始 含苞 
答 放 直至 绽开 ， 显 露出 了 颜色 ， 各 种 层次 的 蓝 色 ， 各 种 层次 的 紫色 ， 
以 及 深浅 不 一 的 绛 红色 。 在 当初 欢乐 的 日 子 里 ， 各 种 人 论 曾 个 栽 在 每 一 
寸 的 际 缝 、 空 处 与 角落 里 。 本 - 韦 瑟 斯 达 夫 见 到 过 那 盛 景 ， 他 自己 束 曾 
从 墙 的 态 颖 里 抠 去 灰 浆 ， 往 里 填 上 一 小 把 泥土 ， 好 让 可 爱 的 区 毕 植 物 
有 空间 生 居 。 意 尾 花 和 日 色 的 百合 花 成 束 成 束 地 从 草 从 里 冒 出 ， 绿 黄 
现 的 凑 宇 里 无 须 人 打 理 便 目 行 密 密 矿 及 地 长 满 了 矛 枪 般 又 高 又 直 ， 开 
着 监 伦 日 伦 的 飞 燕 草 、 炉 斗 草 与 风铃 齐 。 


“她 最 爱 不 过 这 些 花 了 一 一 最 爱人 不 过 了 。” 本 : 书 琴 斯 达 夫 说 , “她 
言 欢 那 些 永远 直 指 监 天 的 东西 ， 她 就 是 这 么 说 的 。 倒 不 是 说 她 高 高 在 
上 瞧不起 人 一 一 她 可 不 是 那样 的 人 。 她 整 是 爱 这 种 花 ， 不 过 她 也 说 蓝 
天 让 人 了 晤 着 束 心 里 痛快 。” 


迪 康 和 玛丽 撒 下 的 花 籽 长 得 好 极 了 ， 仿 佛 有 论 仙子 在 庇护 似 的 。 
一 示 未 闫 色 各 异 ， 内 着 维 子 般 腕 光 的 路 村 化 在 微风 中 怖 般 起 舞 ， 快 乐 
地 跟 在 园 中 活 了 多 年 的 别 的 花 争 妍 斗 崩 ， 那 些 老 住 尸 似乎 真有 点 儿 惊 
证， 不 知道 这 些 新 面孔 是 打 哪儿 钻 出 来 的 。 还 有 玫瑰 一 一 哦 ， 那 些 玫 
现 ! 从 草丛 里 外 出来， 缠绕 在 石 制 日 和 上 ， 擎 缘 在 树干 上 ， 从 横 术 上 
挂 下 来 ， 更 有 些 登 上 了 墙 ， 延 伸 开 来 ， 盘 成 伦 环 ， 像 瀑布 股 地 芒 垂 下 
来 一 一 它们 一 天 一 天 ， 一 小 时 一 小 时 ， 分 分 秒 秒 都 更 富生 机 。 漂 亮 的 
新 鲜 叶 子 ， 还 有 伦 名 一 一 还 有 花色 呢 ! 最 初 只 有 一 点 点 大 ， 但 是 逐渐 
或 胀 起 来 ， 像 征 中 了 什么 魔法 似 的 ， 到 后 来 便 绽 开 了 ， 和 舒展 开 来 ， 成 
了 一 个 个 盛 满 香气 的 杯子 ， 香 味 淄 过 花瓣 诡 了 出 来 ， 元 次 在 花园 的 空 
所 有 


科 林 看 到 了 这 一 切 ， 观 察 着 那里 所 发 生 的 一 切 变 化 。 每 天 早晨 他 
都 被 市 到 户外 ， 只 要 不 下 雨 ， 他 便 在 花园 中 度 过 每 一 个 小 时 。 束 算 天 
气 有 些 阴沉 他 也 很 高 兴 。 他 愿意 腾 在 草地 上 “看 东西 怎样 一 点 点 长 出 
来 "他 说 。 他 还 很 肯定 地 说 ， 要 是 你 盯 得 够 久 的 话 ， 你 完全 可 以 看 到 
人 花苞 是 怎样 目 己 一 上 感 太 张 开 来 的 。 而 且 你 还 可 以 结识 那些 忙 忙碌 碌 的 
小 昆虫 呢 ， 可 以 看 它们 怎样 为 了 各 种 各 样 你 不 了 解 不 过 反正 是 很 重要 
的 目的 ， 奔 过 来 跑 过 去 ， 有 时 候 还 吗 着 件 小 东西 ， 干 草 啦 、 玖 毛 啦 、 
食物 啦 ， 它 们 也 会 假 上 一 片 草 叶 ， 殊 仿佛 那 是 棵 大 树 似 的 ， 站 在 它 的 
顶 上 ， 你 束 能 晃 望 与 考察 整 片 原野 了 。 一 只 胞 鼠 把 土 从 目 己 地 洞 的 一 
端 往外 倒 ， 终 于 挖 出 了 一 条 通道 ， 它 用 的 古 小 精灵 的 手 似 的 爪子 ， 那 
上 面 的 指甲 可 长 了 。 整 整 一 个 上 午 ， 科 林 素 精 会 种 地 观察 着 它 的 活 
动 。 蚂 蚁 是 管 么 活动 的 ， 甲 虫 是 尝 么 活动 的 ， 还 有 蜜蜂 、 青 蛙 、 乌 
稚 、 草 木 ， 它 们 都 有 目 己 的 活动 方式 ， 这 些 ， 在 他 的 面前 打开 了 一 个 
可 以 观察 的 新 世界 。 巡 康 把 这 一 切 向 他 展示 ， 并 且 还 引导 他 探究 狐 
狸 、 水 儿 、 雪 用 、 松 鼠 、 链 鱼 和 获 的 行事 方式 ， 于 是 ， 科 林 和 小 朋友 
之 间 简 直 就 有 说 不 完 的 话 与 研究 不 完 的 问题 了 。 


不 过 这 一 切 连 魔法 的 一 半 都 还 算 不 上 呢 。 他 真 的 靠 目 己 的 力量 站 
起 来 过 ， 这 件 事 束 够 他 好 好 思量 的 。 当 玛丽 告诉 他 当时 她 是 怎样 念 了 
兄 语 的 时 候 ， 他 激动 极 了 ， 而 且 对 她 的 做 法 非常 肯定 。 他 一 抽 裔 地 所 
到 这 件 事情 。 


“当然 啦 ， 魔 法 这 事 ， 世 界 上 确实 是 不 少见 的 ，” 有 一 天 他 很 有 哲 
理 地 说 道 , “只 不 过 大 家 不 明日 它 是 怎么 一 回 事 和 怎样 才能 召唤 它 出 现 
里 了 。 很 可 能 最 初 不 外 是 有 人 说 了 些 吉 利 的 话 ， 说 什么 好 事 近 了 ， 等 
等 等 等 ， 说 呀 说 呀 ， 好 事 有 果真 出 现 了 。 我 也 准备 这 么 试 着 做 做 看 。” 


第 二 天 早晨 ， 他 们 一 进 秘密 花园 ， 他 立刻 让 人 去 把 本 : 书 瑟 斯 达 夫 
叫 来 。 本 尽量 快 地 赶 来 了 ， 他 发 现 小 王 节 站 在 一 柠 树 的 下 面 ， 显 得 很 
威武 的 样子 ， 而 且 笑 容 也 格外 灿烂 。 


“早上 好 ， 本 -: 韦 瑟 斯 达 夫 。” 他 说 , “我 要 你 和 迪 康 还 有 玛丽 小 姐 
都 站 成 一 排 ， 好 好 地 上 听 我 说 ， 因 为 我 有 非常 重要 的 事情 要 宣布 。” 


“是 的 ， 是 的 ， 少 和 苑 ! ”本 .: 书 瑟 斯 达 夫 管道 ， 还 举 起 手 来 触 了 触 额 
角 。 (本 - 韦 瑟 斯 达 夫 身上 有 种 长 期 让 人 琢磨 不 透 的 吸引 人 之 处 ， 那 就 
征 他 少年 时 代 曾 偷偷 上 船 ， 出 海 去 做 过 多 次 航行 。 因 此 他 应 答 时 总 有 
几 分 水 手 的 气派 。) 

“我 准备 进行 一 次 科学 试验 。” 小 王爷 解释 道 ,“ 等 我 长 大 了 ， 我 会 
做 出 一 系列 伟大 的 科学 发 明 的 ， 我 想 不 如 现在 就 开始 做 一 个 实验 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 少 和 苑 ! ”本 : 韦 琶 斯 达 夫 立即 应 管道 ， 虽 然 “ 科 学 发 
明 ” 这 类 的 话 他 平生 还 是 第 一 次 听 到 。 


玛丽 也 是 第 一 次 听 到 这 样 的 说 法 ， 但 是 她 已 经 开始 意识 到 ， 科 林 
人 虽然 有 点 儿 古 怪 ， 却 念 过 不 少 特 别 的 书 ， 因 此 还 是 能 归 在 非常 有 魅 
力 的 男孩 儿 这 个 类 别 里 的 。 在 他 抬 起 头 来 用 那 双 怪 怪 的 眼睛 了 盯 着 你 看 


时 ， 你 便 好 像 不 由 目 主 会 相信 他 ， 尽 管 他 才 十 多 一 一 还 有 要 过 儿 天 才 十 
一 多 呢 。 此 时 此 刻 ， 他 特别 让 人 信服 ， 因 为 忽然 之 间 他 来 了 兴致 ， 真 
的 要 像 大 人 那样 发 表 一 篇 演说 。 


“我 准备 从 事 的 伟大 的 科学 试验 ，” 他 接着 往 下 说 ,“ 将 是 天 于 魔法 
问题 的 。 魔 法 是 一 种 巨大 的 力量 ， 除 了 古书 里 写 到 的 少数 人 之 外 ， 几 
乎 不 为 人 所 知晓 一 一 玛丽 略 有 所 知 ， 因 为 她 出 生 在 印度 ， 那 里 是 有 向 
行 僧 的 。 我 相信 巡 康 懂得 点 儿 魔 法 ， 虽 然 这 一 点 连 他 目 己 也 许 都 不 太 
清楚 。 他 会 钻 服 动物 和 人 哪 。 我 是 不 会 让 他 来 见 我 的 ， 倘 寿 他 不 是 位 
动物 驯养 师 的 话 一 一 同时 还 是 一 位 小 孩儿 的 驯养 师 ， 因 为 小 孩儿 也 是 
动物 。 我 能 肯定 ， 世 上 万 物 之 中 部 存在 着 魔法 ， 只 不 过 我 们 对 它 缺 乏 
应 有 的 认识 ， 不 能 像 我 们 利用 电力 、 马 匹 和 蒸汽 那样 ， 掌 握 它 并 且 加 
以 利用 要 了 。” 


这 番 话 太 有 焕 动 性 了 ， 所 以 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 变 得 异 肖 沿 动 ， 再 也 按 
探 不 全 本， 


“对 啊 ， 对 啊 ， 少 和 分。” 他 说 ， 开 始 把 身子 挺 得 更 直 了 。 


“玛丽 最 初 发 现 这 个 花园 的 时 候 ， 这 儿 看 上 去 死 气 沉沉 的 。” 演 许 
家 滔滔 不 绝地 往 下 说 道 ,“ 接 下 去 有 东西 从 泥土 里 长 出 来 了 ， 这 就 古 从 
无 到 有 “。 头 天 还 什么 都 没有 ， 第 二 天 却 有 了 。 我 以 前 从 来 没有 这 样 观 
察 过 ， 这 使 我 感到 非常 好 奇 。 科 学 家 总 是 好 奇 的 ， 我 将 来 要 当 一 位 科 
学 家 。 我 不 断 地 对 目 己 说 :“ 那 是 和 任 么 回 事 ”到底 是 怎么 回 事 ?反正 
存在 着 某 种 力量 。 不 可 能 什么 都 没有 吧 ! 我 不 知道 应 该 怎么 称呼 ， 
此 我 管 它 叫 魔法 。 我 从 未 见 过 日 出 ， 不 过 玛丽 和 巡 康 见 过 ， 从 他 们 告 
诉 我 的 来 判断 ， 那 也 必定 是 魔法 。 有 某 种 力量 在 把 它 往 上 顶 ， 让 它 前 
进 。 目 从 我 进入 这 人 花园 之 后 ， 有 时 候 透 过 树 校 的 颖 际 仰望 天 空 ， 我 会 
产生 出 一 种 奇怪 的 快感 ， 好 像 我 胸 膀 里 有 什么 在 翼 动 ， 使 得 我 呼吸 变 
得 急促 。 魔 法 就 是 在 不 断 地 推动 、 勤 动 ， 使 事物 从 无 到 有 。 每 一 样 东 
西部 是 魔法 造成 的 ， 叶 子 和 树木 ， 花 儿 和 马 侈 ， 还 有 外 、 狐 狸 、 松 幅 


和 人 。 因 此 筷 必 定 征 遍布 在 我 们 号 边 的 。 遇 布 在 这 个 花园 里 一 一 在 所 
有 的 地 方 。 人 花园 里 的 魔力 使 得 我 站 了 起 来 ， 让 我 知道 我 会 健康 地 长 大 
成 人 。 我 想 做 一 个 科学 实验 ， 好 找到 一 些 魔力 ， 让 它 进 入 我 的 号 体 ， 

让 它 推 动 我， 鼓动 我 ， 使 我 变 得 健壮 。 我 不 知道 二 么 能 做 到 ， 不 过 我 
想 如 宁 不 断 地 想到 它 ， 呼 唤 它 ， 或 许 它 会 出 现 的 。 或 许 这 束 是 获得 魔 
法 的 最 基本 的 第 一 步 。 我 第 一 次 试 厦 要 站 起 来 的 时 候 ， 玛 丽 一 遇 又 一 
遍 尽 可 能 快 地 目 言 目 语 : “你 能 行 的 ! 你 能 行 的 ! 而 我 果真 做 到 了 。 
当然 啦 ， 与 此 同时 ， 我 目 己 也 是 必须 要 出 力 的 ， 不 过 她 的 魔法 还 是 给 
了 我 帮助 一 一 迪 康 的 魔法 也 古 起 了 作用 的 。 每 天 早晨 ， 每 个 晚上 ， 还 
有 日 天 ， 只 要 我 能 记 起 来 ， 我 都 要 一 所 过 地 对 目 己 说 : “魔法 就 在 我 的 
心中 ! 魔法 在 使 我 一 点 点 好 起 来 ! 我 要 变 得 像 迪 康 一 样 健壮 ， 一 样 健 
壮 ! ?你 们 也 都 得 这 样 做 。 这 就是 我 的 科学 实验 。 你 愿意 帮忙 吗 ， 本 : 
韦 蕊 斯 达 夫 ? ” 


“我 愿意 ， 我 愿意 ， 少 耸 ! ”本 : 韦 瑟 斯 达 夫 回答 道 ,“ 我 非常 愿 
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“如 果 一 个 人 每 天 不 间断 地 这 样 做 ， 像 士兵 坚持 进行 操练 那样 ， 我 
们 将 看 到 会 有 什么 效果 ， 我 们 的 科学 实验 会 不 会 成 功 。 我 们 学 习 ， 不 
就 是 依靠 反复 阅读 与 反复 背诵 ， 直 到 牢记 在 心 吗 ? 我 想 要 掌握 魔法 ， 
道理 也 是 一 样 的 。 如 果 你 不 断 地 呼唤 它 前 来 帮助 你 ， 它 就 会 成 为 你 的 
一 部 分 ， 会 一 直 留 下 来 完成 任务 。” 


“我 曾 听 到 在 印度 的 一 个 军官 告诉 我 妈妈 ， 有 些 苦行 僧 ， 念 偶 语 要 
念 上 几 千 遍 昵 。* 玛 丽 说 道 。 


“我 也 听 到 过 杰 姆 : 费 德 尔 沃 思 家 的 对 同一 件 事 情 能 妥 咏 上 王 遇 
一 一 她 加 杰 姆 是 酒 赎 ， 除 了 打 老 婆 再 没有 别 的 本 事 。” 本 . 韦 蕊 斯 达 夫 
一 本 正经 地 说 道 ,“ 那 结果 也 是 不 消 说 的 。 他 把 那 小 娟 狠 狠 抽 了 一 顿 ， 
接着 便 上 :* 赣 狮 酒店 去 像 个 老 仓 似 的 喝 得 烂 酬 如 泥 了 。” 


科 林 眉 头 紧 锁 ， 不 知 怎么 才 好 ， 但 接着 他 脸色 变 得 开朗 起 来 了 。 


“可 不 ，” 他 说 ,“ 你 看 ， 反 正 结 果 还 古 有 的 吧 。 她 召唤 的 是 邪恶 的 
魔法 ， 目 己 反 而 换 了 一 顿 打 。 倘 春 她 使 用 的 是 善 恨 的 魔法 ， 说 的 是 中 
听 些 的 话 ， 没 准 她 老公 束 不 会 老爷 似 的 醉 成 一 摊 泥 ， 说 不 定 .….…. 说 不 
定 还 会 给 她 买 一 顶 新 帽子 呢 。” 


本 . 韦 登 斯 达 夫 咯咯 地 干 笑 了 几 声 ， 他 那 双 狭 叉 、 苑 老 的 小 眼睛 里 
内 出 了 钦佩 的 光芒 。 


“你 的 头脑 跟 腿 脚 健全 的 孩子 相 比 ， 真 是 一 点 儿 也 不 逊色 呀 ， 少 
和 爷 。” 他 说 ,“ 下 回 我 见 到 贝 丝 : 费 德尔 沃 思 ， 一 定 会 给 她 点 儿 上 暗示 ， 让 
她 明日 什么 样 的 魔法 才 会 对 她 有 用 。 如 采 那 科学 实验 起 作用 ， 她 准 会 
现 出 难得 一 见 的 笑脸 一 一 那样 的 话 态 姆 也 会 乐得 合 不 拢 嘴 的 。” 


迪 康 一 直 站 在 那儿 倾听 科 林 的 演 启 ， 他 的 圆 眼睛 里 闪烁 着 奇 异 、 
喜悦 的 光 。“ 坚 果 ?” 与 “贝壳 ”都 足 在 他 的 肩膀 上 ， 他 怀 里 抱 着 一 只 长 耳 
东 的 小 日 免 ， 用 手 一 志 又 一 遍地 轻 轻 抚摸 它 ， 小 日 免 把 长 耳 末 放 了 下 
来 ， 尽 情 地 至 受 这 样 的 爱抚 。 


“你 认为 这 样 的 实验 会 成 功 吗 ?” 科 林 问 他 ， 很 想 知 道 他 会 有 什么 
想法 。 科 林 见 到 他 以 开明 的 笑容 在 面 对 目 己 ， 面 对 他 的 那些 动物 时 ， 
总 是 很 想 知 道 他 有 什么 样 的 想法 。 


迪 康 此 刻 笑 了 ， 他 的 笑容 比 平 时 的 还 要 开朗 。 
“ 没 问 题 的 。? 他 回答 说 , “我 看 能 行 。 它 会 起 作用 的 ， 束 跟 太 阳 多 


晒 种 子 会 起 作用 一 样 。 肯 定 是 没有 问题 的 。 咱 们 是 不 是 现在 就 开始 实 
验 呢 ? ” 


科 林 听 了 这 话 觉 得 很 高 兴 ， 玛 丽 也 是 。 科 林 记 得 图 画 书 里 的 否 行 
僧 与 信众 是 怎么 做 的 ， 他 来 劲 了 ， 便 建议 大 家 盘腿 在 仙 帐 般 的 大 树 扩 


下 坐 下 来 。 
“这 就 跟 在 庙宇 里 打坐 一 样 。" 科 林 说 ，“ 我 真有 些 累 了 ， 想 坐 下 来 


这 
“了 唤 ! ” 迪 康 说 ,“ 可 不 兴 一 开头 便 说 累 的 ， 那 会 破 了 魔法 的 。” 
科 林 转 过 脸 来 看 着 他 一 一 直 勾 勾 地 盯 着 他 那 双 天 真 无 收 的 圆 眼 


睛 。 


“有 道理 。” 科 林 慢 慢 地 说 道 ，“ 我 必须 把 思想 集中 到 魔法 这 上 面 
来 。” 


大 家 围 成 一 圈 坐 下 来 时 ， 一 切 部 显得 那么 庄 疗 与 神秘 。 本 : 韦 瑟 斯 
达 夫 觉得 目 己 不 知 怎 的 像 是 被 人 拖 去 参加 和 食 祷 会 了 。 他 通 音 都 是 坚决 
不 参加 他 称 之 为 “ 老 天 使 ”的 礼 祷 会 的 ， 不 过 这 一 回 是 小 王爷 主持 的 
事 ， 他 倒 并 不 觉得 反感 ， 相 反 ， 对 于 有 人 来 求 他 帮忙 ， 他 还 是 乐 汶 洲 
的 呢 。 玛 丽 小 姐 则 觉得 既 庄 疡 又 兴致 劲 劲 。 迪 康 仍然 把 他 的 那 只 兔子 
搂 在 怀 里 ， 没 准 他 已 经 默念 过 几 段 驯 兽 师 的 死 语 ， 因 为 他 像 旁 人 一 样 
盘腿 坐 下 时 ， 狐 狸 、 松 鼠 、 小 平 也 都 慢 慢 地 关上 前 来 ,填充 了 圆圈 的 
缺口 ， 蹲 坐 了 下 来 ， 像 古 出 于 目 己 的 意愿 似 的 。 


“小 家 伙 们 也 都 来 了 ，* 科 林 庄 严 地 说 道 , “它们 也 想 帮 助 我 们 
呢 。 


科 林 倒 真 的 显得 亦 精 神 的 ， 玛 丽 目 付 。 他 高 高 地 昂 起 了 头 ， 束 仿 
佛 他 真 的 觉得 目 己 是 牧师 似 的 ， 他 那 双 上 古怪 的 眼睛 里 放出 了 奇异 的 
光 。 阳 苑 透 过 树 权 形 成 的 仙 帐 照射 下 来 。 


“那么 ， 束 让 我 们 开始 吧 。? 他 说 , “玛丽 ， 我 们 是 不 是 应 该 前 后 摆 
动 号 子 ， 台 像 托 钵 僧 那 样 ? ” 


“要 前 后 摆动 我 可 办 不 到 。?” 本 : 书 登 斯 达 夫 说 , “我 有 风衣 病 呢 。” 


“魔法 能 根治 百 病 的 。” 科 林 拿 出 大 祭司 的 腔调 对 他 说 ,，“ 不 过 在 你 
的 病 好 之 前 我 们 不 摆动 身子 也 行 。 我 们 只 唱 赞美 诗 吧 。” 


“唱诗 我 也 做 不 到 。” 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 说 ， 他 有 点 儿 不 耐烦 了 ,，“ 我 
忠 试 着 唱 过 一 回 ， 没 唱 儿 句 他 们 就 把 我 从 唱 证 班 青 出 来 了 。” 


谁 也 没有 笑 ， 大 家 全 都 非常 认真 。 科 林 的 脸 上 甚至 都 没有 扰 过 一 
丝 阴影 ， 他 一 门 心思 在 想 他 的 魔法 。 


“ 那 殉 由 我 来 唱 好 了 “。 ?他 说 。 接 着 他 开始 唱 了 ， 那 样子 活 像 一 个 
奇异 的 小 男 精灵 ,， “太阳 光辉 照 炊 ， 太 阳光 辉 照 洽 。 全 靠 魔法 体 佑 。 人 论 
儿 明媚 开放 ， 根 儿 盏 壮 生 长 。 全 仗 魔法 保佑。 魔法 给 人 生命 ， 魔 法 使 
人 健康 。 魔 法 在 我 喘 上 ， 魔 法 进 我 心中 。 在 我 心中 ， 在 我 心中 。 在 每 
个 人 的 心中 ， 也 在 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 有 表 上 “。 魔 法 ! 魔法 ! 快 来 保佑 我 
们 吧 ! ” 


他 吟唱 了 好 多 近 一 一 虽说 不 到 一 千 裔 ， 但 也 着 实 不 少 。 玛 丽 听 得 
入 了 神 。 她 觉得 这 赞美 诗 既 有 点 儿 怪 异 又 很 美 ， 她 和 希望 科 林 能 够 永远 
永远 地 唱 下 去 。 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 开始 愿 到 舒服 多 了 ， 仿 佛 是 进入 了 一 个 
迷人 的 人 梦境。 花丛 里 密 蜂 发 出 的 喻 喻 声 与 赞美 诗歌 声 交 织 在 一 起 ， 俊 
人 和 欲 眠 。 巡 康 怀 里 的 那 只 小 日 免 还 真 的 睡 着 了 ， 迪 康 伸 出 一 只 手 去 抚 
摸 小平 杀 的 痛 。“ 煤 烟 ” 挤 开 一 只 松 册 ， 虹 成 一 团 ， 栖 在 迪 康 的 肩膀 
上 , 它 的 灰 腿 皮 已 经 公 拉 了 下 来 。 终 于 ， 科 林 停 止 了 叭 唱 。 


“此 刻 ， 我 打算 在 园子 里 绕 着 圈子 走 。” 他 宣布 道 。 
本 . 韦 瑟 斯 达 夫 的 头 刚 刚 基 前 面 沉 了 下 去 ， 此 时 猛 地 往 上 一 抬 。 
“你 睡 着 了 。” 科 林 说 。 


“没有 的 事 。” 本 嘟 蚁 地 说 道 ,“ 布 道 词 说 得 太 棒 了 一 一 我 刚 想 汐 ， 
免得 赶 上 募捐 。” 


他 还 没有 太 清 醒 呢 。 
“你 可 不 古 在 教堂 里 。” 科 林 说 。 


“当然 不 是 。” 本 说 ,，“ 谁 说 我 在 那儿 啦 ? 你 说 的 每 一 个 字 我 都 听 得 
真 真 的 。 你 还 说 魔法 在 我 的 宥 背 上 。 按 医生 的 说 法 在 那儿 的 可 是 风湿 


小 王爷 挥 了 挥 他 的 手 。 


“医生 用 的 古 左 道 卷 门 的 魔法 。” 他 说 ,“ 你 会 好 起 来 的 。 我 现在 允 
许 你 去 做 目 己 的 工作 了 ， 不 过 明天 还 得 来 。” 


“我 还 想 隔 卫 你 是 怎样 在 园子 里 兜 圈子 的 呢 。?” 本 嘟 咏 着 说 。 


这 嘱 咏 并 非 不 友好 的 抱 外 ， 但 还 是 一 种 抱 扔 。 事 实 上 ， 作 为 小 团 
体 中 执 掏 、 年 长 的 一 员 ， 对 魔法 的 信仰 也 不 是 那么 死心 塌 地 ， 他 早已 
首 下 决心 ， 即 使 个 遗 走 ， 他 也 要 息 上 梯子 ， 从 墙 潜 上 帘 看 ， 以 便 小 主 
人 摔 倒 时 目 己 也 可 以 一 痪 一 病 地 赶 回来 帮忙 。 


小 王爷 倒 并 不 反对 他 留 下 来 ， ， ° 科 林 领 完 ， 巡 
康 在 他 的 一 边 ， 玛 丽 在 他 的 男 一 边 ， 本 : 书 瑟 斯 达 夫 垫 后 ,“ 小 家 伙 
们 ” 则 拖 拖 拉 拉 地 追随 在 2 小 羊 关 和 小 狐狸 紧 挨 着 迪 康 的 脚 
跟 ， 小 日 免 一 蹦 一 跳 地 前 行 ， 时 不 时 还 要 停 下 来 偷 吃 儿 口 野 食 ， 走 在 
最 后 面 的 是 “ 煤 烟 *"， 它 剖 足 了 架子 ， 好 像 这 整 件 事 是 由 它 在 负责 似 
He 


队伍 行进 得 很 缓慢 ， 但 是 十 分 庄 广 ， 每 走 十 来 步 殉 得 停 下 来 坎 
。 科 林 靠 在 迪 康 的 手臂 上 ， 本 :. 韦 瑟 斯 达 夫 暗地里 用 眼睛 紧 上 果 着 ， 但 


征 科 林 时 不 时 也 的 确 会 把 手 松 开 ， 独 目 走 上 几 步 。 他 的 头 一 直 挺 得 高 
高 的 ， 显 得 十 分 神气 。 

“魔法 就 在 我 的 身上 ! ”他 不 断 地 说 道 , “魔法 使 我 变 得 健壮 ! 我 能 
感觉 出 来 ! 我 能 感觉 出 来 ! ” 


很 显然 ， 是 有 某 种 力量 在 文 撑 着 人 他， 扶持 着 他 。 走 到 头 孚 那儿 ， 
他 在 石 综 上 坐 了 一 会 儿 ， 有 一 两 回 他 在 草地 上 坐 了 下 来 ， 有 几 次 他 在 
小 路 上 集 下 来 ， 靠 着 迪 康 的 身子 软 上 一 口气 ， 但 是 他 没有 半途 而 废 ， 
而 真正 古 挨 着 花园 内 走 满 了 整整 一 圈 。 当 他 回 到 树 下 仙 帐 般 的 那 块 地 
方 时 ， 他 脸 颠 红 扑 扑 的 就 像 古 凯旋 归来 似 的 。 


“我 完成 了 ! 魔法 起 作用 了 ! ”他 大 声 喊 道 ,“ 这 是 我 的 第 一 项 科学 
发 月 


“ 克 雷 文大 夫 该 怎么 说 昵 ? ”玛丽 脱口 而 出 地 说 。 


“他 十 连 一 个 字 痢 说 不 出 来 的 。” 科 林 回 答 道 ,“ 因 为 他 什么 情况 都 
不 知道 。 这 将 征 我 们 全 体 最 最 大 的 秘密 。 别 的 人 什么 都 不 会 知道 ， 一 
直到 我 变 得 那么 健壮 ， 能 像 任 何 一 个 男孩 儿 那 样 行走 和 奔跑 。 以 后 每 
一 天 ， 我 还 是 坐 着 轮椅 来 ， 坐 着 轮椅 回去 。 我 不 想 让 别人 背后 议论 和 
问 这 问 那 ， 在 这 整个 实验 大 功 告 成 之 前 ， 我 也 不 愿 让 我 的 父亲 昕 说 这 
事 。 这 以 后 ， 等 他 回 到 米 塞 斯 维特 ， 有 一 天 ， 我 会 大 无 其 事 地 走 进 他 
的 书房 ， 对 他 说 :我 来 了 ， 我 跟 所 有 别 的 男孩 儿 没 有 什么 不 同 。 我 身 
体 很 好 ， 长 大 成 人 十 不 成 问题 的 。 那 都 是 靠 一 项 科学 实验 才 得 以 完成 
Hl 


“他 准 以 为 目 己 是 在 做 梦 。” 玛 丽 喊 道 , “他 人 简直 不 敢 相信 自己 的 眼 


睛 。 


科 林 得 意 扬扬 ， 容 光 焕 发 。 他 已 经 使 自己 相信 他 的 号 体会 好 起 来 
的 ， 这 便 使 战斗 最 得 了 一 半 的 胜利 ， 如 有 宁 他 意识 到 内 中 的 道理 的 话 。 
对 他 来 说 ， 最 能 激励 他 的 砚 春 是 想象 中 的 这 样 一 个 场面 了 : 当 父亲 见 
到 目 己 的 儿子 跟 别 人 的 儿子 同样 挺拔 、 同 样 健壮 时 ， 父 亲 的 脸 上 会 显 
露出 何等 表情 。 过 去 他 缠 旨 病 杨 时 ， 使 他 最 最 感到 痛 知 的 一 件 事 惑 
征 ， 他 恨 目 己 怎 么 如 此 病弱 ， 如 此 侈 偿 ， 连 目 己 的 父亲 都 不 愿 正 眼看 
他 才 


“父亲 想 不 相 信也 都 不 可 能 了 。? 他 说 ,“ 在 魔法 起 作用 ， 我 开始 进 


人 


行 别 的 科学 实验 之 前 ， 我 和 完 要 做 一 件 事情 ， 束 是 使 目 己 成 为 一 名 运动 


“ 明 们 一 个 星期 左右 吏 送 你 去 参加 侈 击 比赛 。” 本 : 韦 登 斯 达 夫 
说 , “你 最 终 会 辜 得 金 腰带 ， 当 上 全 英 斧 击 冠军 的 。” 


科 林 用 严厉 的 目光 上 采 着 他 。 


“ 韦 瑟 斯 达 夫 ，” 他 说 ,，“ 你 可 有 点 儿 太 过 分 了。 你 绝对 不 能 目 作 主 
张 ， 因 为 你 是 我 们 的 秘密 小 团体 的 一 名 成 员 。 不 管 魔法 会 起 多 大 的 作 
用 ， 我 都 不 会 去 当 什么 攀 击 手 的 。 我 要 做 一 名 科学 发 明 家 。” 


“多 有 得 罪 ， 多 有 得 罪 ， 少 和 爷 。” 老 本 回 管 道 ， 一 边 用 手 磁 了 磁 额 
头 做 出 敬礼 的 模样 , “我 应 该 看 出 这 不 是 什么 可 以 开玩笑 的 事 。? 不 
过 ， 他 说 的 时 候 眼 睛 里 闪烁 出 狭 猎 的 光 立 ， 其 实 他 心底 里 还 是 非常 高 
兴 的 。 他 真 的 一 总 儿 也 不 在 乎 反手， 因为 能 够 手 别 人 正 说 明 这 孩子 的 
力量 和 精神 正在 增长 。 


“让 他 们 实 吧 >” 


秘密 花园 并 不 是 迪 康 唯一 要 出 力 干 活 的 地 方 。 充 原 里 他 家 茅屋 附 
近 ， 有 一 片 用 粗 石 块 矮 墙 围 起 的 土地 。 每 天 黎明 和 套色 区 范 时 分 ， 还 
有 科 林 和 玛丽 见 不 到 他 来 的 那些 日 子 里 ， 他 都 会 在 那里 为 嫂 杀 栽种 和 
侍 弄 土豆 、 卷 心 菜 、 芜 壮 、 胡 萝卜 和 香草 。 在 他 那些 “小 家 伙 们 ”的 陪 
伴 下 ， 他 在 这 里 创造 了 奇迹 而 且 看 来 似乎 永远 也 不 会 感到 疲倦 。 他 一 
边 松 土 或 是 除草 ， 一 边 哆 着 口哨 或 是 呼 唱 着 ， 那 都 是 些 约 克 郡 的 项 原 
小 调 的 片断 ， 要 不 束 说 说 话 ， 跟 “ 煤 烟 ”或 是 “船长 "， 或 是 他 的 弟 第 、 
妹妹 ， 他 正在 教 他 们 帮 目 己 干 活 呢 。 


“要 不 是 有 迪 康 的 菜园 子 ，” 索 尔 比 太太 总 这 么 说 ,， “咱们 家 日 子 过 
得 还 不 会 像 现 在 这 么 顺心 呢 。 什 么 东西 都 跟 他 有 缘分 呀 。 他 种 出 来 的 
土豆 和 卷 心 业 束 古 比 别人 家 菜园 里 的 大 上 一 倍 ， 而 且 吃 到 嘴 里 总 有 一 
股 特殊 的 味道 。” 


她 一 得 空 几 就 爱 到 屋子 外 面 去 跟 迪 康 聊天 。 晚 饭 吃 过 后 ， 天 还 能 
完 上 好 一 阵子 ， 满 可 以 抢 时 间 于 上 一 会 儿 活 儿 ， 这 便 是 她 一 天 中 能 至 
受到 的 内 适时 光 了 。 她 会 坐 在 粗 石 涉 、 矮 墙 上 四 下 上 胱 鹿 ， 听 儿子 讲 这 
一 天 发 生 了 什么 有 趣 的 事 。 她 喜欢 这 段 时 光 。 园 子 里 种 的 不 光 是 蓝 
琳 。 迪 康 时 不 时 会 严 来 些 一 便士 一 包 的 花 籽 ， 在 醋 林 从 中 甚至 在 卷 心 


全 之 间 栽 种 一 些 鲜艳 芬芳 的 化 ， 还 用 木 标 草 、 石 竹 和 三 色 芋 给 这 所 地 
镶 上 边 儿 。 每 一 年 他 部 把 花 籽 采集 回来 ， 有 的 伦 根 每 到 春天 目 己 会 开 
出 花 来 的 ， 时 间 一 入 便 形 成 一 个 个 蛮 像 样 的 花篮 了 。 那 墙 禾 墙 也 可 以 
算是 约 殉 郡 最 课 亮 的 一 个 景点 ， 因 为 迪 康 在 墙 的 每 一 道 缝 除 里 都 移植 
了 范 原 上 挖 来 的 洋 地 黄 、 度 草 力 至 野菜 、 野 花 ， 使 得 墙 上 只 有 不 多 的 
几 处 ， 才 能 和 警 见 原来 的 那些 石 块 了 。 


“ 娟 啊 ， 其 实 要 想 作 物 长 得 兴旺 也 没 蛤 难 的 ， 你 只 消 实心 实意 跟 它 
们 区 朋友 束 可 以 了 。 瑟 们 跟 小 动物 没 啥 两样 。 它 们 油 了 束 喂 它们 点 儿 
水 ， 俄 了 呢 束 喂 它们 点 儿 肥 料 。 它 们 想 活 下 去 ， 束 跟 我 们 一 样 。 要 是 
它们 死 了 ， 我 束 会 觉得 目 己 是 个 坏 孩 子 ， 没 能 尽心 照顾 好 它们 。” 


正 古 在 这 样 的 薄暮 时 分 ， 索 尔 比 太太 听 说 了 发 生 在 米 塞 斯 维特 庄 
园 的 全 部 故事 。 最 初 只 让 她 知道 ,“ 科 林 少 爷 ” 现 在 很 愿意 和 玛丽 小 姐 
一 起 上 户外 走 走 了 ， 这 样 做 对 他 的 身体 很 有 好 处 。 没 过 多 久 ， 那 两 个 
孩子 便 同 意 让 迪 康 的 母亲 “也 参加 到 秘密 里 来 ”。 不 知 怎 的 ， 他 们 全 都 
觉得 她 的 “可靠 程 度 是 没 得 说 的 ”。 


于 是 ， 在 一 个 美好 宁静 的 黄 骨 ， 迪 康 干 脆 把 整 件 事情 全 都 对 她 披 
露 了 ， 包 括 所 有 惊 心 动 鲍 的 细节 : 埋 在 土 里 的 钥 古 啦 ， 知 更 乌 啦 ， 像 
死亡 一 样 党 章 着 花园 的 灰色 筋 副 啦 ， 还 有 玛丽 小 姐 曾 打算 永远 也 不 座 
露 的 那个 秘密 。 还 有 ， 迪 康 是 怎么 来 到 的 ， 又 是 皇 么 让 他 知道 的 ， 科 
林 少 分 怎 么 起 了 疑心 ， 以 及 最 后 的 那 一 才 戏 : 科 林 终 于 被 引进 了 这 一 
神秘 地 域 。 另 外 ， 还 有 那儿 场 好 戏 呢 : 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 那 张 仅 不 可 过 的 
全 如 何 从 墙 尖 上 完 探 ， 科 林 少 爷 的 力量 又 如 何 突然 在 民 怒 之 中 进发 。 
这 一 检 桩 一 件 件 ， 真 的 使 索 尔 比 太 太 那 张 清秀 的 脸 一 次 又 一 次 地 为 之 


动容 呢 。 


“我 的 好 老 天 ! ”她 说 ,，“ 小 寻 女 来 到 庄园 倒 还 真是 一 件 好 事 呢 。 既 
征 改 造 了 目 己 ， 也 是 拯救 了 那 男孩 儿 。 目 己 站 起 来 了 ! 我 们 还 都 以 为 


他 不 但 有 点 儿 弱 智 而 且 号 上 没有 一 根 便 而 直 的 骨头 哩 。? 她 癌 儿 子 问 了 
许多 的 问题 ， 那 双 蓝 眼睛 里 充满 了 沉思 的 神情 。 


“庄园 里 的 人 对 这 样 的 现象 又 有 什么 看 法 昵 ， 他 身体 这 么 好 ， 心 情 
这 么 愉快 ， 而 且 再 也 不 她 天 怨 地 了 ? ”她 问 道 。 


“他 们 和 弄 不 慌 这 是 怎么 一 回 事 。” 迪 康 答 道 ,“ 随 着 每 一 天 的 到 来 ， 
他 的 脸 都 会 有 新 的 变化 。 肉 多 一 些 了 ， 轮 廓 不 那么 生硬 了 ， 连 脸色 都 
不 那么 蜡 黄 了 。 不 过 他 还 必须 时 不 时 发 点 儿 小 脾气 。” 说 着 ， 他 还 很 开 
心地 实 了 实 。 


< 那 又 是 为 什么 呢 ? 我 倒 弄 不 懂 了 。，” 


迪 康 咯咯 地 笑 出 声 来 “他 这 样 做 吏 是 为 了 不 想 让 人 猜测 出 了 什么 
事 。 有 要 征 大 夫 知 道 他 发 现 目 己 能 站 起 来 ， 束 很 可 能 要 写 信 给 殉 雷 文 允 
生 。 科 林 少 爷 想 先 保守 住 这 秘密 留 得 以 后 目 己 来 说 。 他 想 每 天 都 练 腿 
上 的 法 力 ， 一 直 等 到 他 爸爸 回来 ， 到 那 时 他 就 可 以 迈 开 大 步 走 进 父 杀 
的 书房 ， 让 父亲 看 看 他 和 映 子 是 跟 别 的 男孩 儿 一 样 直 的 。 所 以 他 和 玛丽 
小 姐 都 认为 ， 最 好 还 是 先 装 得 时 不 时 器 器 闹 闹 ， 发 点 儿 脾 气 ， 免 得 别 
人 发 现 有 什么 变化 。” 


还 没 等 迪 康 说 完 最 后 的 那 句 话 ， 索 尔 比 太太 早已 开心 地 低 声 笑 起 
A 


“ 星 ! ”她 说 , “我 说 ， 这 俩 小 网 倒 挺 会 目 个 儿 偷 着 乐 的 哪 。 他 们 有 
得 好 装 假 的 了 ， 小 孩子 最 爱 玩 的 莫 过 于 狠 神 腊 购 。 再 说 给 我 听 听 他 们 
都 玩 了 些 什么 时 把 戏 ， 好 孩子 迪 康 。” 


迪 康 干脆 集 下 了 钠 草 的 活 儿 ， 蹲 坐 在 目 己 的 脚跟 上 ， 准 备 好 好 跟 
她 说 说 。 他 眼睛 里 内 烁 出 调 庆 的 光世 。 


“ 科 林 少 分 每 回 外 出 都 是 由 人 抱 下 楼 放 进 轮椅 的 。” 他 解释 道 , “他 
总 征 对 着 男 仆 约 聊 发 脾气 ， 怪 这 人 抱 目 己 时 没 能 轻 着 点 儿 。 他 总 做 出 
一 副 病 弱 无 助 的 模样 ， 仿 佛 连 脑袋 都 文 不 起 来 了 ， 一 直 要 到 屋子 里 的 
人 都 瞧 不 见 我 们 的 地 方 ， 他 才 会 把 头 抬 起 来 。 在 将 他 放 进 轮 焕 时 他 也 
抱怨 个 没完 。 他 跟 玛 丽 小 姐 都 觉得 这 么 做 有 趣 得 很 ， 在 他 抱怨 的 时 候 
她 会 说 : “可怜 的 科 林 ! 他 们 真 的 把 你 弄 得 这 么 疫 吗 ? 你 怎么 弱 到 了 这 
个 地 步 呢 ， 可 怜 的 科 林 ? ' 不 过 ， 麻 烦 的 是 ， 有 时 候 他 们 简直 和 念 不 住 要 
大 笑 出 来 。 等 我 们 安全 抵达 花园 时 ， 他 们 都 要 笑 得 连 再 笑 下 去 的 力气 
都 没有 了 “。 他 们 只 好 把 脸 播 在 科 林 少 仓 的 末 子 里 ， 免 得 让 园丁 听 到 笑 
声 ， 万 一 周围 真有 个 园丁 的 话 。” 


“他 们 笑 得 越 多 ， 对 身体 也 越 有 好 处 ! ” 索 尔 比 太太 说 ， 她 目 己 也 
和 肪 不 住 要 舌 个 没完 了 , “健康 孩子 的 舌 声 要 胜 过 所 有 的 民 药 仙 丹 哪 。 这 
两 个 孩子 一 定 会 双双 胖 起 来 的 。” 


“他 们 已 经 在 开始 发 胖 了 。? 迪 康 说 , “他们 老生 觉得 饿 ， 不 知道 除 
了 吟 听 下 人 端 上 来 以 外 还 有 什么 办 法 可 以 弄 到 够 他 们 吃 的 东西 。 科 林 
少爷 说 ， 要 是 他 老 让 送 吃 的 来 ， 别 人 融 根 本 不 会 相信 他 是 病人 了 。 玛 
丽 小 姐 说 她 可 以 把 目 己 的 那 份 让 给 他 吃 ， 可 是 他 说 要 是 让 她 挨 夏 她 会 
瘦 下 去 的 。 他 们 想 两 个 人 都 快 些 胖 起 来 。” 


索 尔 比 太 太 听 说 两 个 孩子 过 到 了 这 样 的 困难 ， 人 简直 是 乐 不 可 文 ， 
她 那 罕 着 蓝 章 衫 的 册子 笑 得 前 仰 后 合 ， 迪 康 也 陪 着 她 一 块 儿 笑 。 


“我 来 告诉 你 该 怎么 办 吧 ， 孩 子 。” 索 尔 比 太太 终于 顺 过 气 来 能 说 
话 了 ,“ 我 想到 了 一 个 两 全 之 策 。 你 早上 到 他 们 那儿 去 时 ， 提 上 一 桶 上 
好 的 新 鲜 牛 奶 ， 我 再 给 他 们 烤 上 一 个 脆 皮 乡村 面包 或 是 几 只 有 葡萄干 
的 小 面包 ， 束 是 你 们 几 个 小 家 伙 最 爱 吃 的 那 种 。 再 没有 比 牛 奶 、 面 包 
更 好 的 东西 了 。 这 样 一 来 ， 他 们 在 花园 干 活 时 可 以 和 完 靠 这 些 解 解 急 ， 
回 到 屋子 之 后 ， 再 用 那些 精细 的 吃食 填补 骨 里 的 空隙 。” 


“J 阿 ， 女 啊 ! ? 迪 康 佩服 得 五 体 投 地 , “你 真是 了 不 起 ! 你 总 能 在 没 
有 办 法 的 时 候 想 出 绝招 来 。 昨 儿 个 他 们 还 愁 得 不 行 呢 。 他 们 除了 叫 用 
人 多 多 上 饭 上 采 之 外 ， 就 古 想 不 出 还 有 什么 旁 的 办 法 一 一 而 他 们 肚子 
里 又 忌 古 在 咕 哈 嘻哈 乱 叫 。>” 


“他 们 征 两 个 正在 迅速 成 长 的 年 轻 人 嘛 ， 这 会 儿 又 正 值 恢复 健康 ， 
这 样 的 孩子 目 然 跟 小 饿 狠 没 有 什么 不 同 ， 食 物 对 于 他 们 来 说 束 跟 血 和 
肉 一 样 。” 索 尔 比 太太 说 。 这 时 ， 她 笑 了 起 来 ， 那 弯 弯 的 嘴角 跟 迪 康 的 
人 简直 一 模 一 样 。“ 噢 ! 他 们 现在 一 定 古 活 得 很 惰 意 吧 。” 她 说 。 


她 说 得 一 点 儿 也 不 差 ， 她 真 要 算得 上 是 一 位 贴心 、 电 莫 的 好 妈妈 
了 一 一 人 至 于 她 说 那 两 个 孩子 在 小 神 弄 购 取乐 ， 那 更 是 说 到 点 子 上 了 。 
科 林 和 玛丽 发 现 这 年 最 能 给 他 们 提供 兴奋 与 刺激 的 一 个 源 果 。 至 于 要 
保护 目 己 免 受 猜疑 的 念头 ， 那 还 是 得 归功 于 对 此 一 无 所 知 的 两 个 人 
呢 ， 一 个 是 那个 大 惑 不 解 的 护士 ， 另 一 个 就 是 克 雷 文大 夫 本 人 。 


“你 的 胃口 大 有 改进 呢 ， 科 林 少爷 。* 有 一 天 ， 那 位 护士 说 , “你 过 
去 什么 都 不 吃 ， 很 多 东西 都 不 合 你 的 口味 。” 


“现在 呢 ， 没 有 什么 东西 是 我 不 能 吃 的 。” 科 林 回 答 道 ， 这 时 他 见 
到 护士 好 和 奇 地 看 着 他 ， 突 然 记 起 目前 目 己 也 许 还 不 宜 显 得 身体 太 好 ， 
于 是 赶紧 补 了 一 句 , “至 少 是 不 那么 经 常 倒 骨 口 了 。 那 都 是 因为 呼吸 了 
新 鲜 空气 的 关系 。” 


“也 许 是 的 吧 。” 护 士 说道， 仍然 是 满腹 狐疑 地 盯 着 他 ，“ 不 过 我 必 
须 跟 克 雷 文大 夫 谈 谈 这 件 事情 。” 


“有 瞧 她 瞪 大 眼睛 上 果 着 你 的 那 副 模样 哟 ! ”护士 离开 后 玛丽 说 道 ，“ 就 
好 像 她 觉得 这 里 面 有 什么 猫 肛 必须 得 查 清楚 似 的 。” 


“我 是 不 会 让 她 来 查 的 。" 科 林 说 ,“ 现 在 还 绝对 不 能 让 任何 人 着 手 
究 。> 

那天 上 午 ， 克 雷 文大 夫 到 来 时 也 显得 很 大 惑 不 解 。 他 一 连 问 了 好 
几 个 问题 ， 把 科 林 弄 得 心烦 意 乱 。 


“你 在 园子 里 待 的 时 间 不 短 呀 。” 他 试探 地 问 道 ,“ 你 上 什么 地 方 去 
啦 ? ” 


科 林 摆 出 他 平时 最 心爱 的 那 种 高 高 在 上 、 旁 若 无 人 的 派头 。 

“我 可 不 喜欢 阿猫阿狗 都 知道 我 上 哪儿 去 了 。” 他 回答 说 ，“ 我 去 了 
我 爱 去 的 地 方 。 我 命令 所 有 的 人 都 回避 开 。 我 不 喜欢 计 别 人 瞪 大 眼睛 
盯 着 ， 这 你 是 知道 的 ! ” 


“你 好 像 一 整 天 都 行 在 外 面 嘛 ， 不 过 我 倒 认 为 对 你 不 至 于 有 什么 害 
处 一 一 我 真 的 这 么 认为 。 护 士 说 你 胃口 比 以 前 好 得 多 了 。” 


“也 许 征 吧 。? 科 林 说 ， 他 名 然 灵机 一 动 , “没准 那 是 一 种 不 太 正 党 
的 食欲 吧 。” 


“我 倒 不 这 么 认为 ， 因 为 那些 食物 好 像 很 对 你 的 胃口 。” 殉 雷 文大 
夫 说 , “你 在 迅速 增加 体重 ， 脸 色 也 好 一 些 了 。” 

“说 不 定 .…… 说 不 定 是 浮肿 和 发 侯 吧 。?” 科 林 说 ， 闻 出 一 副 诅 形 与 
抑郁 的 样子 ,，“ 活 不 长 久 的 人 第 第 古 .….. 跟 卷 人 不 一 样 的 。” 


殉 雷 文大 夫 播 了 播 头 。 他 担 住 科 林 的 手腕 ， 把 他 的 袖 管 往 上 挝 ， 
措 了 摸 他 的 手臂 。 


“你 并 没有 发 烧 。” 他 车 有 所 思 地 说 道 ,“ 你 能 长 胖 也 是 一 种 健康 的 
迹象 。 如 采 你 能 这 样 继续 下 去 ， 我 的 孩子 ， 咱 们 便 无 须 谈 论 死 不 死 的 


叶 


问题 了 。 你 父亲 听 说 了 这 样 显 闭 的 进步 ， 一 定 会 非常 高 兴 的 。” 


“我 不 许 别人 跟 他 这 么 说 ! ? 科 林 火 气 突然 变 得 很 大 , “如 采 我 号 体 
再 次 变 得 不 好 ， 那 只 会 使 他 更 加 失望 的 一 一 很 可 能 今天 晚上 我 殴 再 度 
恶化 呢 。 没 准 我 会 热度 壬 升 呢 。 我 感到 热度 此 刻 融 已 经 在 往 上 蹄 了 。 
我 不 允许 你 写 信 给 我 的 父亲 ， 我 不 允许 ， 我 不 允许 嘛 ! 你 是 在 有 意 让 
我 生气 ， 你 明明 知道 这 对 我 非常 不 好 。 我 已 经 觉得 热度 在 升 上 来 了 。 
我 讨厌 有 人 写 信 报告 我 的 事 ， 议 论 我 的 事 ， 束 跟 我 讨厌 被 人 采 着 一 
样 ! ” 


“ 别 说 了 ， 我 的 孩子 。” 克 雷 文 大 夫 安 慰 他 ,“ 没 有 你 的 同意 我 什么 
信也 不 会 写 的 。 你 对 一 些 事情 未 免 过 于 敏感 了 。 你 刚 有 些 好 转 ， 切 切 
不 可 以 再 往 后 倒退 呀 。” 


他 再 也 不 提 写 信 给 克 雷 文 完 生 的 事 了 ， 在 见 到 护士 时 他 悄悄 地 告 
诚 她 ， 连 那样 做 的 可 能 也 一 个 字 部 不 要 所。 


“ 那 孩子 状态 好 得 出 奇 。* 他 说 ,“ 他 的 康复 都 显得 有 点 儿 不 大 正 
常 。 不 过 ， 当 然 啦 ， 他 现在 这 样 做 是 出 于 他 的 自愿 ， 过 去 我 们 想 要 他 
做 还 办 不 到 呢 。 但 他 仍然 非常 容易 激动 ， 千 万 不 要 说 些 会 刺激 他 的 
话 。 


玛丽 和 科 林 非 常 紧张 ， 焦 急 地 人 研究 对 策 。 而 就 十 从 那 一 刻 起 ， 他 
们 开始 有 意 地 “演戏 ”了 。 


“我 没准 还 不 得 不 来 上 一 次 葡 斯 故里 大 发 作 。” 科 林 很 刷 恼 地 
说 , “我 并 不 想 这 样 ， 我 没有 遇 上 过 于 烦心 的 事 能 让 我 发 得 出 来 。 也 许 
我 根本 遇 不 上 什么 烦心 事 了 。 再 没什么 东西 墙 在 我 的 嗓子 眼 里 了 ， 我 
现在 想得到 的 都 征 让 我 开心 的 事 而 不 是 墙 心 的 事 。 不 过 要 是 他 们 提起 
要 给 我 父亲 写 信 ， 我 是 不 能 不 有 所 反应 的 。” 


他 下 定 决 心 要 减少 饭量 ， 可 是 很 不 驻 ， 这 一 宏伟 计划 他 根本 人 贯彻 
不 了 。 每 天 早晨 他 一 睁 开眼 睛 束 已 经 感到 饥 肠 办 转 ， 而 他 沙发 边 的 桌 
子 上 已 经 摆好 了 早餐 ， 家 制 面包 、 痢 鲜 黄 油 、 和 雪白 的 鸡蛋 、 山 每 获 和 
凝结 奶油 。 玛 丽 经 常 和 他 一 起 用 早餐 ， 当 他 们 发 现 目 己 坐 天 了 和 餐 果 跟 
前 时 一 一 尤其 是 当 一 片 片 前 得 发 出 哄 哎 声 的 可 火腿 从 热 烘 烘 的 银 草 子 
庶 下 发 出 户 人 的 香味 时 ， 两 人 只 好 大 服输 小 眼 ， 一 筹 莫 展 了 。 


“我 想 今 天 这 么 丁点 儿 早 餐 明 们 还 是 应 该 全 都 吃 掉 的 ， 玛 丽 。?” 科 
林 到 头 来 还 是 说 道 ,“ 午 竹 明 们 可 以 退回 去 一 些 。 晚 餐 嘛 ， 可 以 绝 大 部 
分 都 退回 去 。” 


但 是 他 们 节 终 还 是 一 小 口 都 没 能 退回 去 ， 连 空 一 于 上 的 汗水 都 用 
面包 擦 得 干 干净 净 ， 这 样 的 景象 目 然 在 备 餐 房 那 里 引起 了 更 多 的 议 


论 。 


“我 真希 望 ，” 科 林 吃 完了 还 没 尽兴 , “火腿 请 能 够 再 厚 一 些 ， 一 人 
只 配给 一 块 松 糙 ， 胃 口 再 小 的 人 也 会 觉得 不 够 的 呀 。” 


“对 于 无 意 活 下 去 的 人 来 说 ， 那 倒是 绰绰有余 了 。” 玛 丽 初 次 听 科 
林 感 中 时 这 样 说 道 ,“ 但 是 对 于 不 想 死 的 人 ， 那 还 不 够 塞 牙 颖 呢 。 我 有 
时 尔 得 ， 在 闻 着 从 开 着 的 窗子 里 不 断 涌 进来 的 误 原 花草 香味 时 ， 我 一 
口气 吃 下 去 三 块 松 糕 都 不 成 问题 。” 


那天 上 午 ， 在 他 们 在 花园 里 干 了 两 个 小 时 ， 肌 骨 刚 刚 舒 展开 来 
时 ， 巡 康 从 一 从 浓密 的 玫瑰 花 从 后 面 提 来 两 只 铁皮 桶 ， 并 且 显 示 给 他 
们 看 ， 一 只 桶 里 是 满 满 的 新 鲜 纯 牛 奶 ， 上 面 已 结 上 了 牛奶 皮 和 奶油 ， 
另 一 只 里 是 用 洁净 赣 白 花 巾 包 着 的 好 些 目 制 乡村 小 面包 ， 由 于 圳 得 疡 
产 实 实 ， 到 这 会 儿 还 热乎 乎 的 呢 ， 这 引 来 了 一 阵 大 大 的 惊喜 。 索 尔 比 
太太 想 得 多 么 周到 呀 ! 她 是 何等 聪明 善 恨 的 一 位 太太 呀 ! 小 面包 香 极 
了 ! 新鲜 牛奶 又 是 多 么 的 可 口 呀 ! 


“她 束 跟 迪 康 一 模 一 样 ， 喘 上 是 有 魔法 的 。” 科 林 说 ,“ 这 束 使 得 她 
会 想方设法 做 出 一 些 事 情 来 一 一 那 都 是 好 事 。 她 是 个 有 魔法 的 人 。 请 
告诉 她 我 们 非常 感激 一 一 真 古 感激 不 尽 哪 。” 


他 有 时 喜欢 用 一 些 大 人 的 文 络 络 的 词 几 。 他 觉得 这 样 手 有 趣 。 他 
如 此 喜欢 ， 苋 然 用 到 了 谷 床 回 屋 的 地 步 。 


“请 告诉 令 母 ， 她 绝对 是 个 慷慨 大 度 的 人 ， 而 我 们 的 感激 也 是 无 以 
复 加 的 。” 


可 是 接 下 来 他 又 起 了 摊 谱 的 事 了 ， 只 是 一 头 扎 进 了 面包 和 和 牛奶。 
他 端 起 铁皮 桶 就 哆 ， 吃 相 难 看 ， 跟 任何 一 个 干 了 重活 ， 呼 吸着 训 原 空 
气 ， 两 小 时 之 前 所 吃 的 那 点 儿 东 西 早 束 消化 殖 尽 的 男孩 子 没有 一 点 儿 
两 样 。 


这 仅仅 是 许多 件 同类 愉快 事情 的 一 个 开端 。 他 们 逐渐 觉察 到 ， 索 
尔 比 太太 那里 有 十 四 张嘴 要 吃饭 ， 要 每 天 再 额外 管 两 份 饭 那 是 吃不消 
的 。 于 征 他 们 便 请 她 接受 一 些 他 们 手中 的 先 令 ， 来 帮 他 们 买 食物 。 


迪 康 又 有 了 一 个 令 人 振奋 的 发 现 ， 在 花园 外 面 的 公共 林地 里 ， 也 
忠 是 当初 玛丽 发 现 他 对 着 小 动物 们 吹 备 子 的 地 方 ， 有 一 片 深 陷 的 小 注 
地 ， 在 这 儿 只 消 把 几 块 石头 一 垒 ， 就 苹 一 个 挺 不 错 的 小 行军 灶 ， 烤 个 
土豆 和 鸡蛋 什么 的 一 护 儿 不 成 问题 。 烤 鸡蛋 可 是 孩子 们 以 前 连 听 都 没 
听 说 过 的 珍 缮 呀 ， 而 滚 交 的 烤 土 豆 再 茧 上 些 盐 和 黄油 ， 这 道 美食 连 摆 
在 林 中 大 王 的 御 餐 咒 上 都 不 会 显得 寒 秦 一 一 至 于 解 锋 和 能 填 饱 肚子 那 
就 更 不 在 话 下 了 。 你 可 以 来 了 土豆 义 买 鸡蛋 ， 想 吃 多 少 就 吃 多 少 ， 而 
不 必 感 到 愧 狼 ， 仿 佛 是 从 十 四 个 人 那里 "虎口 寺 粮 ” 似 的 。 


每 一 个 美好 的 早晨 ， 这 个 神秘 的 小 集团 都 要 在 仙 帐 底下 举行 魔法 
接受 仪式 ， 在 短暂 的 花季 之 后 ， 构 成 仙 帐 的 李 树 的 那些 枝叶 变 得 越 来 
越 浓密 了 。 仪 式 结束 后 ， 科 林 总 是 做 他 的 步行 练习 ， 在 整整 一 天 中 ， 


他 时 不 时 还 会 抽空 再 练 上 几 回 ， 检 验 一 下 他 新 获得 的 力量 。 随 痢 一 天 
天 过 去 ， 他 吴 体 变 得 更 强壮 了 ， 步 子 更 稳 了 ， 能 走 的 地 方 也 更 多 了 。 
每 一 天 ， 他 对 魔法 的 信仰 都 更 为 坚定 一 一 这 也 是 很 目 然 的 一 件 事 。 在 
他 觉得 目 己 力气 有 所 增长 之 后 ， 他 义 开 始 试 着 做 这 样 或 古 那 样 的 动 
作 ， 但 是 那 最 最 正确 的 练 法 还 是 迪 康 传授 给 他 的 。 


有 一 天 迪 康 没有 来 。 第 二 天 他 到 来 之 后 对 大 家 说 : “上 昨天， 我 上 斯 
维 竺 村 帮 我 妇 办 事 去 了 。 在 ' 蓝 牛 旅店 "附近 我 见 到 了 钝 堵截 添 思 。 他 
算得 上 十 元 原 地 区 身体 最 最 棒 的 家 伙 了 “。 他 挤 跤 比赛 是 冠军 ， 跳 高 比 
赛 拿 第 一 ， 掷 链球 也 比 谁 都 掷 得 远 。 一 连 好 几 年 ， 他 都 远 赴 苏 格 兰 去 
参加 比赛 。 从 小 他 束 认 得 我 ， 跟 我 挺 要 好 的 ， 所 以 我 可 了 他 一 些 问 
题 。 先 生 们 都 管 他 叫 运动 员 呢 。 我 想到 了 你 ， 科 林 少 和 爷 ， 于 十 我 问 
他 :' 鲍 动 ， 你 这 一 身 闪 瘤 肉 是 怎么 练 出 来 的 呀 ? 你 这 么 结实 ， 是 不 是 
用 了 什么 特殊 的 办 法 呀 ? ;他 说 : “对 了 ， 了 孩子， 我 用 的 办 法 是 有 点 儿 
特殊 呢 。 虽 们 这 地 方 来 过 一 个 健美 表演 的 大 力士 ， 他 教 过 我 几 招 ， 让 
我 知道 怎样 锻炼 有 拘 膊 、 大 腿 以 及 号 上 其 他 地 方 的 肌肉 。 ”我 又 说 
了 : “号 子 虚 弱 的 人 用 这 样 的 方法 也 管用 吗 ， 鲍 对 ? ' 这 时 候 他 笑 了 ， 
对 我 说 : ‘这 个 身子 虚弱 的 人 莫非 是 你 不 成 ? ' 我 说 :“ 倒 不 是 我 ， 不 过 
我 认识 一 位 年 轻 的 先生 ， 他 长 年 生病 ， 有 眼下 刚好 起 来 ， 我 希望 能 掌握 
一 些 诀 窜 ， 帮 帮 他 ， 让 他 明日 该 旦 么 练 。' 我 没有 具体 说 出 名 字 ， 他 也 
连 一 个 字 都 没有 问 ， 仍 然 像 我 刚才 说 的 那么 友好 ， 还 站 起 来 回 我 示 
范 ， 我 一 一 跟着 他 做 ,一 直到 把 全 部 套路 全 都 牢记 在 心 。” 


科 林 一 直 非常 兴奋 地 听 着 。 
“你 能 做 给 我 看 看 吗 ? “他 喊 道 ,“ 你 愿意 吗 ?9 。 
“ 唱 ， 当 然 行 啦 。* 迪 康 回答 道 ， 一 边 站 起 身子 , “不 过 他 说 你 一 开 


人 做 动作 要 轻 一 些 ， 千 万 别 索 着 自己 。 做 一 阵 呢 ， 就 软 上 一 会 儿 ， 要 
深 呼 咱 ,于 万 别 练 过 了 六 %” 


“我 会 当心 的 。” 科 林 说 , “做 给 我 看 呀 ! 做 给 我 看 呀 ! 迪 康 ， 你 真 
征 世 界 上 最 有 魔力 的 男孩 儿 了 1! ” 


迪 康 站 立 在 草地 上 ， 慢 慢 地 做 起 一 套 精 心 设计 却 很 简单 实用 的 肌 
肉 锻 炬 操 来 。 科 林 用 大 眼睛 看 着 。 他 坐 厦 也 尽 可 能 跟着 做 了 几 个 动 
作 。 很 快 ， 他 用 已 经 可 以 站 稳 的 双 脚 站 立 起 来 ， 轻 手轻 脚 地 做 了 几 
段 。 玛 丽 也 开始 跟着 做 了 。* 煤 烟 ” 一 直 在 一 劳 观 看 ， 因 为 无 法 跟着 做 
而 大 为 气 恼 ， 干 脆 飞 离 了 树枝 ， 在 周围 生气 地 一 蹦 一 跳 。 


从 此 时 起 ， 做 操 束 和 练 魔法 一 样 ， 成 为 他 们 的 日 常 功 课 了 。 每 练 
一 次 ， 不 管 是 科 林 还 是 玛丽 都 能 掌握 更 多 的 动作 ， 这 样 一 来 ， 他 们 的 
示 口 也 越 来 越 大 了 ， 要 不 是 迪 康 每 天 来 到 时 便 放 在 灌木 从 后面 的 那 篮 
食物 ， 他 们 都 不 知道 该 怎么 办 才 好 了 “。 不 过 洼地 里 的 小 行军 灶 和 索 尔 
比 太 太 的 充分 供应 确实 是 起 了 很 大 作用 ， 因 此 梅 德 洛克 太太 、 护 十 和 
殉 雷 文大 夫 又 开始 摸 不 着 头脑 了 。 在 肚子 里 塞 满 了 烤 鸡 蝇 、 烤 土豆 、 
满 钙 泡沫 的 新 鲜 牛 奶 、 燕 麦 饼 、 小 圆 面包 、 石 横 花蜜 和 凝结 奶油 的 情 
况 下 ， 你 目 然 是 可 以 装 出 早餐 不 想 吃 ， 午 和 餐 也 没 胃口 的 娇气 模样 啦 。 


“他 们 简直 是 什么 都 没 吃 嘛 。” 那 个 护士 说 ,“ 要 不 是 听从 劝告 多 少 
号 些 有 营养 的 东西 ， 他 们 会 活活 场 死 的 。 不 过 他 们 脸色 怎么 还 这 么 好 
呢 ? ” 


“这 么 好 ?“” 梅 德 洛克 太 太 气 层 地 喊 道 ,“ 哇 ! 我 都 快要 让 他 们 活活 
气 死 了 。 他 们 简直 是 一 对 小 魔 风 。 头 天 还 吃 得 快 撑 破 肚皮 ， 第 二 天 却 
对 厨 娘 专门 为 他 们 做 的 美食 佳 看 扭 开 脸 去 。 上 昨天， 那么 好 吃 的 浇 布 丁 
计 鞋 子 鸡 连 一 口 都 不 吃 一 一 那个 可 怜 的 女人 挖空心思 单 给 他 们 烤 了 一 
个 布丁 一 一 居然 一 义 子 没 动 束 退回 来 了 。 厨 尹 连 眼泪 都 要 挥 下 来 了 。 
她 担心 他 们 饿 死 进 了 坟墓 目 己 也 会 落 个 埋怨 呢 。” 


克 雷 文大 夫 来 了 ， 他 把 科 林 细 细 地 打量 了 很 长 时 间 。 护 士 向 他 汇 
报 情况 时 ， 还 把 特意 留 着 几乎 没有 动 过 的 早餐 拿 给 他 看 ， 他 的 表情 非 


党 户 肃 一 一 等 到 他 坐 到 科 林 的 沙发 边 上 细 细 审 察 科 林 的 时 候 ， 他 的 表 
情 变 得 更 为 凝重 了 。 他 有 事 被 召 去 伦敦 ， 几 乎 有 两 星期 没 见 到 孩子 
了 。 小 孩子 家 健康 开始 恢复 这 个 过 程 往往 是 很 短 的 。 科 林 皮 肤 上 那 蜡 
黄 的 颜色 已 经 消失 不 见 ， 代 之 而 来 的 是 从 肉 里 透 出 来 的 一 层 温 暧 的 下 
现 红 ， 他 那 党 腕 的 蓝 眼 睛 变 得 很 清 滞 ， 眼 的 下 以 及 面 示 、 显 家 那 里 原 
来 的 交 止 处 现在 也 都 丰满 起 来 了 。 他 原来 那 尖 发 上 蜡 、 沉 重 的 蟾 发 如 今 
像 是 从 脑门 上 健康 壹 肠 地 冒 出 来 的 ， 显 得 生气 劲 勒 和 语 于 阴 气 。 他 双 
层 更 加 饱满 了 ， 闫 色 也 更 加 正常 了 。 老 实说 ， 以 他 的 气色 来 假 流 一 个 
无 可 救 药 的 病 儿 ， 实 在 是 有 点 儿 不 伦 不 类 。 克 和 雷 文大 夫 用 手 托 着 他 的 
下 巴 ， 反复 思考 着 他 的 问题 。 


“< 听 说 你 什么 东西 都 不 吃 ， 我 感到 很 难过 。” 他 说 ,“ 那 是 不 行 的 。 


你 会 前 功 尽 弃 的 一 一 你 已 经 有 了 很 大 的 进步 。 不 久之 前 ， 你 还 是 吃 得 
挺 和 理 的 呀 。” 


“我 跟 你 说 过 ， 那 样 的 胃口 是 不 正常 的 呀 。” 科 林 回 答 道 。 


玛丽 当时 坐 在 近 旁 她 的 脚 命 上， 突然 发 出 了 一 种 非常 奇怪 的 声 
首 ， 她 竭尽 全 力 要 把 它 压 制 下 去 ， 结 果 古 几乎 把 目 己 吐 住 了 。 


“这 古人 怎么 回 事 ? ” 克 雷 文大 夫 说 ， 一 边 扭 过 头 来 看 她 。 


玛丽 做 出 一 副 再 正经 不 过 的 样子 。" 我 又 想 打 喷 咕 又 要 咳嗽 ，” 她 
回答 说 ， 接 着 既 自 责 又 很 有 自尊 心地 说 ,结果 一 口气 贫 在 嗓子 眼 里 
了 


事后 她 对 科 林 说 : “我 实在 散 不 住 了 。 笑 声 快要 目 己 蹦 出 来 了 ， 因 
为 我 当时 一 下 子 丈 想起 你 把 最 后 一 个 大 土豆 吃 下 去 的 那 副 饶 相 ， 还 有 
你 那 大 嘴巴 朝 抹 了 厚 厚 一 层 果 次 和 鲜 奶 油 的 面包 猥 狠 咬 下 去 的 那 副 锋 
急 模 样 。” 


“那儿 个 孩子 会 不 会 有 什么 秘密 渠道 得 到 食物 呢 ?” 克 雷 文大 夫 问 
梅 德 将 元 太太 。 


“不 可 能 ， 除 非 他 们 能 从 土 里 挖 出 来 或 是 从 树 上 采 下 来 。” 梅 德 阁 
殉 太太 回答 道 ,“ 他 们 一 整 天 每 在 外 面 ， 除了 目 己 几 个 人 谁 都 见 不 到 。 
而 且 如 果 他 们 不 爱 吃 端 上 去 的 饭 食 ， 吟 只 一 声 不 就 行 了 嘛 。” 


“好 吧 。*” 克 雷 文大 夫 说 , “只 要 他 们 觉得 不 吃 东西 也 能 活 ， 咱 们 又 
何必 里 操心 昵 。 反 正 那 男孩 儿 已 经 跟 换 了 一 个 人 似 的 了 。” 


“ 那 了 头 也 一 样 。” 梅 德 洛 元 太太 说 ,“ 目 打 她 开始 长 胖 ， 也 不 民 起 
着 脸 以 后 ， 她 变 得 好 看 多 了 “。 她 头发 变 得 浓密 发 完 ， 脸 上 也 有 光彩 
了 。 她 原来 贿 奢 一 张 讨债 脸 ， 谁 都 不 待 见 ， 可 现在 ， 跟 科 林 少 第 一 起 
打 打 曾 闸 ， 嘻 嘻哈 哈 ， 简 直 像 一 对 小 决 子 。 没 准 他 们 区 ® 是 靠 了 这 个 才 
长 肉 的 。” 


“也 许 是 吧 。” 克 雷 文 大 夫 说 ,“ 那 惑 让 他 们 笑 吧 。” 


帘 攻 


秘密 花园 里 鲜花 开 个 不 停 ， 每 天 都 有 新 的 奇迹 出 现 。 知 更 乌 业 里 
有 了 乌 蛋 ， 知 更 乌 的 爱 侣 端 坐 在 上 面 ， 用 目 己 毛 苷 划 的 小 胸 且 和 轻 起 
轻 落 的 羽 嗓 插 暧 它们 。 一 开头 它 相 当 紧 张 ， 那 只 公 知 更 乌 也 如 临 大 政 
似 的 监视 着 。 在 那些 日 子 里 ， 连 迪 康 也 注意 着 不 去 靠近 那个 校 浓 叶 成 
的 角落 ， 而 是 耐心 等 待 厦 ， 让 他 无 声 的 神秘 咒语 潜移默化 地 起 作用 ， 
让 这 对 小 爱 侣 在 心灵 中 领会 到 ， 人 花园 里 并 无 外 人 一 一 谁 都 修得 它们 正 
在 创造 奇迹 ， 关 于 乌 和 蛋 的 全 部 柔情 万 种 、 惊 心动 用 以 及 让 人 心 雁 的 天 
与 严肃 的 奇迹 。 即 使 花园 里 只 有 一 个 男孩 儿 或 女孩 儿 不 是 出 目 内 心 这 
么 思想 与 这 么 行动 ， 竟 会 去 盘 取 或 损害 一 枚 乌 蛋 ， 这 整个 世界 也 会 天 
朋 地 裂 、 趋 于 又 淡 一 一 即使 是 单单 有 一 个 孩子 不 是 按 这 样 的 思路 去 想 
去 做 ， 那 么 即使 在 如 此 金 灿 类 的 春天 空气 里 ， 也 十 绝 不 可 能 有 竺 福 存 
在 的 。 人 花园 里 的 人 全 都 是 这 么 理解 这 么 感觉 的 ， 那 对 知 更 乌 爱 个 也 明 
日 这 些 人 是 明日 这 一 点 的 。 


起 初 那 知 更 乌 警 惕 忧虑 地 注视 着 玛丽 和 科 林 。 出 于 某 种 神秘 的 原 
因 ， 它 知道 对 迪 康 倒 无 须 防 范 。 在 它 那 露珠 般 明 亮 的 黔 眼珠 第 一 眼见 
到 迪 康 时 ， 它 惑 明日 这 不 是 外 人 ， 而 是 一 只 没有 乌 咏 和 羽毛 的 知 更 
鸟 。 他 会 说 知 更 鸟 的 语言 〈 那 可 是 单独 的 一 种 语言 ， 跟 别 的 乌 的 截然 


不 同 ) 。 跟 知 更 乌 说 知 更 语 犹如 跟 法 国人 说 法 语 一 样 。 巡 康 自己 对 这 
只 乌 总 是 说 乌 语 的 ， 因 此 他 跟 人 类 说 些 证 里 古怪 、 吼 里 咕 史 的 话 是 无 
关 紧 有 要 的 。 知 更 乌 认 为 他 对 他 们 说 这 种 难听 的 话 仅仅 是 因为 这 俩 人 有 
点 儿 弱 智 ， 居 然 连 毛 羽 族 的 语言 都 听 不 全 。 迪 康 的 动作 也 是 知 更 乌 式 
的 。 这 些 永远 也 不 会 是 让 乌 类 又 慰 又 驴 的 大 动作 。 巡 康 的 话 连 再 答 的 
知 更 乌 都 能 听 懂 ， 因 此 他 的 在 场 根本 不 足 为 眶 。 


不 过 一 开头 对 另外 那 两 人 倒是 不 可 不 防 。 首 先 ， 那 男孩 儿 不 征用 
目 己 的 腿脚 进入 园子 的 。 他 十 坐 在 一 个 市 圆圈 的 物件 上 由 别人 推进 来 
的 ， 而 且 他 身上 还 盖 着 野 胃 的 毛 皮 。 这 件 事 本 壬 束 很 可 疑 。 男 外 ， 当 
他 开始 站 起 来 到 处 走动 时 ， 他 的 动作 也 古怪 里 怪 气 的 ， 跟 常人 不 一 
样 ， 而 且 似乎 还 离 不 开 别 人 的 帮助 。 那 只 知 更 乌 总 是 一 动不动 地 隐藏 
在 浓密 的 树 从 里 紧张 地 顷 看 这 幅 图 景 ， 小 脑袋 一 会 儿 侧 向 这 一 边 ， 一 
会 儿 义 侧 向 那 一 边 。 它 寻思 这 样 的 慢 动 作 可 能 意味 着 他 准备 要 往 前 扑 
东 了 ， 束 像 猫 常常 会 做 的 那样 。 猫 在 准备 出 击 时 总 是 趴 在 地 上 非常 绥 
慢 地 人 铀 多 前 行 。 有 几 天 那 知 更 乌 一 天 里 总 要 跟 它 的 爱 介 把 这 事 叫 咏 上 
好 几 通 ， 可 是 后 来 它 决 定 不 再 说 了 ， 生 人 a 爱 但 惊 由 过度 对 孵 蛋 不 利 。 


当 那 男孩 儿 开 始 目 己 行走 甚至 可 以 移动 得 稍 快 一 些 时 ， 知 更 乌 总 
算是 大 大 松 了 一 口气 。 可 征 在 很 长 一 段 时 间 内 一 一 或 者 说 在 知 更 乌 感 
觉 中 已 经 过 了 很 长 时 间 一 一 他 仍然 是 乌 儿 焦虑 的 源 果 。 他 的 行动 规律 
跟 和 常人 的 不 一 般 。 他 好 像 非常 喜欢 走路 ， 但 是 他 会 出 乌 意料 地 坐 下 来 
或 是 英 下 来 ， 过 上 一 会 儿 之 后 又 让 乌 狐 疑 不 安 地 再 次 爬 起 来 ， 迈 开 步 
子 再 走 。 


有 一 天 ， 那 知 更 鸟 忽然 想起 ， 小 时 候 父母 教 它 学 飞 的 时 候 自己 也 
甜 不 多 这 样 干 过 。 它 曾 飞 上 短 短 的 一 段 距 离 殉 不 得 不 停 下 休 乱 。 它 忽 
然 想 明日 了 ， 原 来 这 个 男孩 儿 是 在 学 飞 呀 一 一 更 准确 地 说 ， 十 在 学 
走 。 它 把 这 一 点 告诉 它 的 爱 侣 ， 它 们 蛋 亮 里 的 小 宝宝 羽毛 长 出 来 后 说 
不 定 也 会 这 样 做 的 。 爱 但 听 了 心 放宽 多 了 ， 它 甚至 很 感 兴 趣 ， 还 趴 到 


氏 边 去 完 看 那 男孩 儿 ， 并 从 中 获得 很 大 的 快乐 一 一 虽然 它 心里 忌 觉 得 
目 己 的 至 至 一 定 是 更 加 聪明 ， 一 定 学 得 更 快 。 接 下 去 它 会 很 偏心 眼 地 
说 ， 人 跟 乌 至 至 比 起 来 总 是 更 为 尝 拙 ， 学 什么 都 要 慢 上 许多 ， 而 且 飞 
这 一 招 ， 那 是 绝 大 多 数 人 都 永远 无 法 真正 掌握 的 ， 你 什么 时 候 能 在 至 
中 或 是 树 梢 上 撞见 人 呀 。 


又 过 了 一 段 时 期 ， 那 个 男孩 儿 开 始 能 跟 别人 一 样 地 行走 了 ， 可 坪 
三 个 孩子 又 做 起 别 的 出 格 的 事情 来 了 。 他 们 会 站 在 树 克 下 ， 有 晃动 他 们 
的 有 骆 膀 、 腿 脚 和 脑袋 ， 那 动作 既 非 走路 尔 非 奔跑 与 坐 定 。 他 们 每 天 都 
抽 一 些 时 间 出 来 做 这 些 动作 ， 知 更 乌 怎 么 也 无 法 回 它 的 爱 个 解释 清 他 
们 在 干什么 和 想 达 到 什么 目的 。 它 只 能 说 ， 它 了 地 肯定 ， 蛋 膏 里 的 宝 定 
倘 大 也 这 么 干 ， 要 想 飞 是 绝对 办 不 到 的 ， 不 过 既然 那个 乌 语 说 得 这 人 么 
流利 的 孩子 也 跟 他 们 一 块 儿 做 ， 那 么 这 绝对 不 会 是 什么 危险 动作 ， 这 
一 点 当 乌 和 爸 乌 妈 的 大 可 不 必 担 忧 。 目 然 ， 不 管 是 公 知 更 乌 还 是 母 知 更 
鸟 ， 它 们 都 从 未 听 说 过 控 足 冠军 鲍 动 : 瞧 次 思 的 大 名 ， 也 不 知道 他 还 有 
一 套 操 法 ， 可 以 让 肌肉 或 得 跟 小 山 包 似 的 。 知 更 乌 跟 人 不 一 样 ， 它 们 
的 肌肉 从 小 束 得 到 锻炼 。 如 采 你 不 得 不 为 了 每 一 顿 的 口粮 到 处 飞 寻 的 
话 ， 你 的 肌肉 自然 是 不 会 萎缩 的 。 (萎缩 ， 懂 不 局 ? 那 意思 就 是 由 于 
老 是 不 用 而 导致 功能 起 失 。，) 


当 那 男孩 儿 能 像 妇 外 两 人 一 样 地 行走 、 和 奔跑 和 除草 时 ， 园 子 角落 
的 乌 昌 便 被 一 种 巨大 的 安宁 与 满足 感 所 和 党章 了 “。 为 蛋 所 引起 的 芍 惧 已 
经 成 为 历史 。 知 道 你 的 那些 蛋 像 存 在 银行 保险 库 里 一 样 安 全 ， 你 时 时 
刻 刻 还 能 看 到 那么 些 有 趣 的 事情 在 不 断 发 生 ， 这 如 使 贱 蛋 成 为 一 种 最 
佳 孚 受 。 着 到 阴雨 天 ， 孩 子 们 不 能 进 花 园 ， 快 当 母 亲 的 那 只 乌有 时 还 


二 
会 觉得 怪 北 问 的 呢 。 


不 过 即使 碰 到 阴雨 天 气 ， 也 不 能 说 玛丽 和 科 林 日 子 过 得 很 北 问 。 
有 天 早晨 ， 雨 水 无 止 无 体 地 泼洒 下 来 ， 科 林 开 始 有 点 儿 坐 不 住 了 ， 因 


为 他 走 必 须 得 坐 在 他 那 张 沙 发 上 的 ， 如 采 站 起 来 走 来 走 去 ， 那 束 太 危 
险 了 。 此 时 ， 玛 丽 忽然 生出 一 个 主意 。 


“现在 我 是 一 个 真正 的 男孩 儿 了 。” 科 林 这 样 说 过 , “我 的 腿脚 、 胎 
膊 以 及 我 整个 喘 体 都 充满 了 法 力 ， 所 以 我 静 不 下 来 。 它 们 任何 时 候 都 
想 干 点 儿 什 么 。 玛 丽 ， 知 道 今天 早上 我 醒 过 来 的 时 候 我 想 干 什么 吗 ， 
当时 天 色 还 早 得 很 ， 乌 儿 们 刚 开 始 在 外 面 吼 吼 吐 吐 地 叫 个 不 停 ， 一 切 
都 似乎 因为 欢乐 橙 不 住 要 叫 出 声 来 一 一 即使 是 我 们 不 能 真正 听 到 它们 
声 首 的 树木 等 等 也 十 这 样 一 一 我 直 想 跳 下 床 来 号 上 几 声 。 如 有 果 我 真 的 
这 样 做 了 ， 你 想 后 果 会 怎样 ? ” 


玛丽 和 近 和 手 寻 党 地 咯咯 笑 了 起 来 。 
“护士 会 一 路 小 跑 赶 来 ， 梅 德 次 元 太太 也 会 气急 败坏 地 大 过 来 ， 她 
们 会 认 害 你 准 是 疡 了 ， 她 们 会 派 人 去 把 医生 请 来 的 。” 她 说 。 


科 林 目 己 也 味 味 地 笑 了 。 他 能 想象 她 们 各 目 都 会 显现 出 一 副 何 等 
的 表情 一 一 既 为 他 的 狮子 吼 感到 震惊 ， 又 为 他 能 站 得 如 此 笔直 而 大 为 
惊讶 。 

“我 布 望 我 的 父亲 能 够 回 家 。” 他 说 , “我 要 目 己 来 告诉 他 。 我 一 直 
在 想 这 件 事 一 一 我 们 不 能 再 长 时 期 隐瞒 下 去 了。 老 让 我 腾 着 流 病 ， 我 
真 受 不 了 ， 而 且 ， 我 也 太 不 像 病 人 了 。 我 真 布 望 今天 没有 下 雨 。” 


玛丽 的 奇 思 腊 想 束 是 在 这 个 时 候 产 生出 来 的 。 


“ 科 林 。” 她 开始 神秘 今 今 地 说 , “你 可 知道 这 由 楼 里 有 多 少 个 房间 
1 


“总 有 上 于 个 吧 ， 我 想 。?” 他 回答 道 。 


“六 有 一 百 来 个 从 来 都 没 进去 过 人 “。? 玛 丽 说 , “有 天 下 雨 ， 我 走 到 
那里 看 了 好 多 间 。 根 本 没有 人 知道 ， 虽 然 产 一 点 儿 让 梅 德 洛 元 太太 发 
现 了 。 我 回 目 己 屋 时 迷路 了 ， 在 你 这 边 的 走廊 口 何 了 下 来 。 那 旦 我 第 
人 


科 林 在 他 的 沙发 上 吃惊 地 坐 直 吴 子 。 


“一 百 个 房间 从 没有 人 进去 过 。? 他 说 , “这 上 听 起 来 几乎 像 是 又 一 个 
秘密 花园 了 。 咀 们 去 看 看 怎么 样 ? 你 可 以 推 我 的 轮椅 让 我 过 去 ， 没 有 
人 会 知道 明 们 去 哪儿 的 。” 


“我 正定 这 么 考虑 的 。” 玛 丽 说 , “没有 人 敢 跟踪 我 们 。 那 儿 还 有 画 
廊 ， 你 可 以 在 那儿 跑 来 跑 去 。 咱 们 还 可 以 做 体操 。 那 里 面 有 一 个 专 放 
印度 东西 的 小 房间 ， 有 个 柜子 ， 里 面 满 是 象牙 司 成 的 象 。 还 有 各 种 专 
门 用 途 的 房间 呢 。” 


“ 按 铃 叫 人 吧 。” 科 林 说 。 
护士 一 来 ， 他 吏 发 布 俞 令 了 。 


“我 要 我 的 轮椅 。" 他 说 ,“ 玛 丽 小 姐 和 我 想 去 看 看 楼 里 空 着 不 住人 
的 那些 地 方 。 约 翰 可 以 把 我 一 直 推 到 画廊 跟前 ， 因 为 去 那里 有 几 级 台 
阶 要 上 “。 然 后 他 可 以 退 下 让 我 们 自己 活动 ， 需 要 的 时 候 我 会 再 叫 他 
的 。” 


那天 上 午 ， 连 下 雨 也 变 得 不 那么 可 怕 了 。 男 仆 把 轮椅 推 到 画 亡 后 
忠 按 办 只 退 下 了 ， 两 个 人 了 留 下 来 。 科 林 和 玛丽 快乐 地 相 视 而 笑 。 等 
玛丽 确定 约 划 的 确 是 在 往 楼 下 用 人 房 走 时 ， 她 就 让 科 林 走 下 轮椅 。 


“我 打算 从 画廊 的 这 一 头 跑 到 那 一 头 。” 科 宁 说 , “接着 我 要 蹦跳 ， 
最 后 再 做 鲍 动 - 稚 沃 思 的 体操 。” 


这 些 他 们 全 都 做 了 ， 而 且 还 玩 了 许多 别 的 游戏 。 他 们 看 了 墙 上 的 
一 幅 幅 肖像 画 ， 也 找到 了 那个 穿 绿 弧 子 长 裙 ， 手 指 上 以 着 一 只 婴 融 的 
相貌 平庸 的 小 寻 女 。 


“所 有 这 些 人 ， 肯 定 都 是 我 的 亲戚 。” 科 林 说 , “他们 生活 在 很 久 以 
前 。 那 个 婴 融 姑 妇 ， 我 相信 ， 必 定 是 我 的 一 个 曾 曾 曾 姑 奶奶 。 她 跟 你 
还 挺 像 的 呢 ， 玛 丽 一 一 人 不 是 像 现 在 的 你 ， 而 是 刚 来 那 阵 的 你 。 你 现在 
胖 多 了 ， 也 好 看 多 了 。” 


“你 也 一 样 呀 。” 玛 丽 说 ， 两 个 人 都 大 实 起 来 。 


他 们 来 到 那个 “印度 房间 ”， 玩 起 那些 象牙 大 象 来 。 他 们 找到 了 那 
个 用 玫瑰 红 锦 织 靶 饰 的 闺房 ， 也 见 到 了 老鼠 咬 穿 的 坐垫 上 的 审 禾 ， 不 
过 小 耗子 都 长 大 跑 掉 了 ， 宿 隐 里 空空 的 。 他 们 去 看 了 更 多 的 房间 ， 有 
了 更 多 的 发 现 ， 这 都 是 玛丽 初次 出 巡 时 未 能 见 到 的 。 他 们 发 现 了 新 的 
走廊 、 抛 角 、 台 阶 和 楼 梯 ， 还 发 现 了 一 些 原先 未 曾 见 到 的 古老 图 画 ， 
那 是 他 们 所 喜欢 的 ， 还 见 到 一 些 古 旧 用 有 具 ， 那 是 他 们 连 其 用 途 是 什么 
都 弄 不 清楚 的 。 这 真是 一 个 饶 有 奇 趣 、 让 人 开心 的 上 午 呀 ， 让 人 有 一 
种 在 自己 所 住 的 宅 子 里 和 一 些 防 生 人 同 游 的 感觉 ， 同 时 你 叉 感 到 上 自己 
与 他 们 之 间 相 距 千 里 ， 对 两 个 孩子 来 说 ， 这 真是 一 种 前 所 未 有 的 神奇 
体验 呢 。 


“我 很 高 兴 我 们 来 了 。” 科 林 说 ,， “我 从 来 没 想 到 目 己 住 在 这 么 一 座 
硕大 、 怪 异 的 老 宏 门 里 。 我 喜欢 这 儿 。 以 后 每 逢 下 十 天 我 们 都 要 来 这 
儿 竹 。 我 们 总 会 找到 新 奇 的 角落 和 狐 奇 的 东西 的 。” 


那天 上 午 ， 除 了 得 到 那些 收获 之 外 ， 他 们 还 带 回去 一 副 再 好 不 过 
的 好 胃口 ， 等 他 们 回 到 科 林 的 房间 准备 吃饭 时 ， 他 们 再 也 做 不 到 将 午 
餐 原封 不 动 地 退回 去 了 。 


护士 把 托盘 端 回 楼 下 时 ， 她 重重 地 往 餐 柜上 一 搁 ， 让 言 女 卢 米 斯 
太太 看 看 那些 夸 子 、 盘 子 都 给 吃 得 多 么 干将 ， 稍 直 坪 连 洗 都 不 用 洗 
革 吕 


“你 瞧 瞧 1 "她 说 ,“ 这 幢 宅 子 整个 儿 就 是 一 个 谜 ， 而 那 两 个 孩子 更 
是 谜 中 之 谜 。 


“要 是 他 们 每 天 都 是 这 么 个 吃 法 ，” 那 个 力气 最 大 的 年 轻 男 仆 约 聊 
说 道 ,“ 那 么 毫 无 问题 ， 少 爷 现 如 今 的 体重 肯定 苹 一 个 月 前 的 两 倍 。 看 
来 我 也 该 在 什么 时 候 辞 挥 这 份 索 使 了 ， 落 下 肌肉 荔 损 的 病根 ， 那 可 是 
一 奉子 的 事 蚜 。” 


那天 下 午 ， 玛 丽 注意 到 科 林 的 房间 里 有 了 一 些 新 的 变化 。 这 件 事 
头 天 她 已 经 发 现 了 ， 不 过 她 什么 部 没 说 ， 因 为 她 想 这 可 能 只 是 个 偶然 
事件 。 她 今天 仍然 是 没有 蚁 声 ， 不 过 她 坐 着 直 直 地 有 盯 着 壁 护 上 方 的 那 
幅 图 画 。 她 能 看 到 它 了 ， 因 为 现在 帘子 已 经 拉 到 一 边 去 了 。 这 就 是 她 
注意 到 的 那个 变化 。 


“我 知道 你 想 让 我 告诉 你 的 是 什么 。” 科 林 说 ， 此 刻 玛丽 盯 了 已 经 
有 好 几 分 钟 了 , “你 肚子 里 有 什么 话 想 让 我 说 ， 我 全 猜 得 出 来 。 你 是 在 
纳闷 干吗 把 帘子 拉 到 边 上 去 了 ， 对 吧 ? 我 以 后 要 一 直 让 它 那 样 。” 


“为 什么 呢 ? ”玛丽 问 道 。 


“因为 现在 看 着 她 笑 已 经 不 再 使 我 生气 了 。 两 天 前 的 那个 晚上 我 睡 
到 半夜 醒 来 ， 看 到 月 光 特 别 明 之 ， 好 像 房 间 里 充满 了 魔法 似 的 ， 月 光 
使 一 切 都 变 得 那么 神奇 。 我 觉得 我 不 能 再 静 静 地 躺 者 了 “。 我 聆 下 床 来 
明 窗 外 看 去 。 房 间 里 很 冠 ， 有 一 片 月 光照 在 窗子 上 ， 我 不 知 怎么 的 贫 
得 应 该 过 去 拉 那 条 绳索 。 画 里 的 那个 女 的 在 看 着 下 面 的 我 ， 她 好 像 是 
在 笑 ， 因 为 她 很 高 兴 我 站 在 那儿 。 这 台 使 得 我 喜欢 对 着 她 看 。 我 要 看 


到 她 什么 时 候 都 在 那样 地 突 着 。 我 想 也 许 她 以 前 藉 是 


个 懂得 魔法 的 
人 0。o。” 


“你 现在 真 的 非常 像 她 。” 玛 丽 说 ,“ 有 时候 我 想 ， 你 也 许 就 古 由 她 
的 精灵 变 成 的 一 个 男孩 儿 。” 


这 个 想法 深 深 打 动 了 科 林 。 他 想 了 又 想 ， 然 后 慢 慢 地 回答 玛丽 。 


:父亲 


一 下 


束 会 豆 欢 我 了 。” 他 说 道 。 
“你 想 让 他 喜欢 你 吗 ? ”玛丽 问 道 


“我 过 去 因为 他 不 喜欢 我 而 讨厌 这 个 想法 。 如 采 他 渐渐 变 得 有 点 儿 
喜欢 我 了 ， 我 想 我 应 该 把 魔法 的 事 告诉 他 。 那 会 使 他 高 兴 一 些 的 。” 


“ 那 定 妈妈 1 ” 


他 们 对 魔法 的 信仰 是 一 件 持久 的 事 。 在 早晨 的 念 邢 语 仪式 进行 完 
毕 之 后 ， 科 林 有 时 会 问 大 家 做 一 恤 关 于 魔法 的 布道 演说 。 


“我 喜欢 这 样 做 。?” 他 解释 道 , “因为 等 我 长 大 做 出 伟大 的 科学 发 明 
之 后 ， 我 也 将 不 得 不 应 各 界 之 请 发 表演 说 的 ， 现 在 这 样 做 权 当 是 演习 
吧 。 我 目前 还 只 能 做 短篇 演说 ， 因 为 我 还 过 于 幼小 ， 而 且 ， 除 此 以 
外 ， 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 也 会 感觉 像 症 进 了 教 香 ， 免 不 了 会 服 皮 议 重 ， 异 异 
欲 睡 的 。” 


“演讲 最 大 的 好 处 ，” 本 也 妨 不 住 要 发 表 看 法 了 ,“ 束 是 一 个 人 想 说 
话 只 消 站 起 来 张口 ， 爱 怎么 说 束 怎 么 说 ， 谁 都 不 能 跟 他 顶 嘴 。 老 汉 我 
哪 天 一 高 兴 ， 没 准 也 会 自 说 自 话 ， 来 上 一 小 段 的 。” 


可 征 当 科 林 站 在 他 那 棵 树 的 确 下 ， 滔 注 不 绝地 讲 起 来 时 ， 老 本 却 
目不转睛 地 盯 着 他 。 他 怀 着 既 挑剔 义 苞 爱 的 眼光 上 上 下 下 打量 着 孩子 
的 全 号 。 他 更 感 兴趣 的 倒 不 是 演讲 ， 而 是 那 双 腿 ， 它 们 显得 一 天 比 一 
天 更 直 更 壮 了 ， 是 那个 男孩 子 气 十 足 的 脑袋 ， 它 挺 得 更 加 高 了 ， 一 上 度 
如 此 瘦削 瘤 陷 的 下 巴 与 面 自 变 得 丰满 滋润 了 ， 那 双眼 睛 也 开始 灿 灿 有 
神 ， 发 出 他 记忆 中 另 一 双眼 睛 的 光彩 了 。 有 时 候 ， 科 林 从 本 急切 的 眼 


神 里 觉察 到 ， 这 老汉 必定 是 被 深 深 打 动 了 ， 他 很 想 知 道 老 人 是 怎么 想 
的 。 有 一 次 ， 在 老汉 显 出 听 得 很 入 神 时 ， 他 问 老 汉 了 。 


“你 在 想 什 么 呢 ， 本 - 韦 瑟 斯 达 夫 2?” 他 问 道 


“我 在 琢磨 呢 。” 本 回答 道 ,“ 我 不 是 担保 过 你 这 星期 会 多 长 出 三 四 
ne 出 详 了 你 的 小 腿 肚 子 和 肩膀 。 我 真 想 把 你 搁 到 
秤 上 去 称 一 称 呢 。 


“ 那 全 都 依靠 法 力 ， 还 有 一 一 还 有 索 尔 比 太太 的 小 圆 面包 、 牛 奶 以 
及 种 种 别 的 东西 。” 科 林 说 , “你 瞧 ， 科 学 实验 成 功 了 。” 


那天 上 午 ， 迪 康 来 晚 了 没 能 赶 上 听 演 讲 。 他 来 到 时 ， 因 为 跑步 脸 
红 扑 扑 的 ， 他 那 张 滑稽 的 脸 比 平时 更 加 光彩 照 人 了 。 * 雨 后 有 计 多 杂音 
得 勤 ， 他 们 紧张 地 开始 工作 了 “。 下 过 一 场 温 暖 的 透 十 后， 总 是 有 更 多 
的 活 儿 得 干 的。 潮湿 对 人 花 儿 有 益 ， 对 灯草 何 笑 不 是 如 此 ， 它们 让 小 小 
的 叶片 和 尖 尖 的 节 儿 到 处 萌发 ， 得 赶紧 趁 它 们 还 未 深 深 扎 进 泥 土 就 连 
根 拔 掉 。 到 此 时 ， 科 林 在 钠 草 上 已 经 不 弱 于 任何 人 了 ， 他 还 可 以 边 干 
活 边 发 表演 说 呢 。 


“在 你 干 活 的 时 候 魔 法 最 能 起 作用 了 “。 ”这 天 上 午 他 这 么 说 , “你 都 
可 以 从 你 的 骨骼 和 肌肉 中 感觉 出 来 。 我 准备 读 一 些 有 关 骨 骼 和 肌肉 的 
书 ， 不 过 我 目 己 要 写 的 书 还 是 天 于 魔法 的 。 此 刻 我 正在 酝 醒 。 我 感到 
不 断 有 新 的 发 现 。” 


他 说 完 这 和 看 话 不 久 ， 便 放下 小 久 子 ， 站 直 映 子 。 他 沉默 了 好 几 分 
钟 ， 大 家 看 得 出 他 十 在 思考 演讲 的 内 容 ， 近 来 他 利 毅 这 样 做 。 在 他 扔 
区 下 所 半 全 ; 斑 表 和 迪 康 就 澳 得 他 必定 苹 闪 脑 里 忽然 生出 一 个 
强烈 的 意念 ， 所 以 才 会 这 样 的 。 他 把 身子 尽量 插 直 ， 兴 致 释然 地 张 开 
双 居 < 血色 涌 上 了 他 的 脸 ， 他 那 双 奇特 的 眼睛 因 喜 悦 而 大 睁 看 。 他 突 
然 之 间 有 了 一 种 大 彻 大 恒 的 感觉 。 


“玛丽 ! 迪 康 ! ”他 喊 道 ,“ 你 们 看 着 我 蚜 ! ” 
他 们 集 下 手 里 的 活 儿 ， 对 着 他 看 。 
“你 们 还 记得 你 们 融 我 来 这 儿 的 第 一 个 早晨 吗 ? ”他 问 道 


迪 康 使 劲 地 盯 痢 他 。 由 于 在 驯养 动物 方面 经 验 丰 富 ， 他 能 察觉 许 
多 常人 无 法 看 到 的 现象 ， 其 中 的 许多 情况 他 从 未 癌 别人 透露 过 。 此 
刻 ， 他 在 这 个 男孩 儿 的 号 上 看 到 了 一 些 迹象 。 


“对 啊 ， 我 们 记得 的 呀 。” 他 回答 道 
玛丽 也 是 紧 盯 着 科 林 看 ， 但 她 什么 都 没有 说 。 


“就 在 这 一 瞬间 ,，” 科 林 说 , “我 突然 目 己 记 起 来 了 一 一 在 我 看 怎么 
用 手 将 小 铲子 往 下 挖掘 的 时 候 一 一 我 不 得 不 站 直 吴 子 看 看 是 不 是 真 
的 。 那 是 真 的 ! 我 身体 好 了 一 一 我 真 的 好 了 ! ” 


“对 啊 ， 你 身体 真 的 好 了 ! ? 迪 康 说 。 


“我 号 体 好 了 ! 我 身体 好 了 1! ? 科 林 一 过 又 一 过 地 说 ， 他 整 张 脸 都 
变 得 红 通 通 。 


在 某 种 程度 上 ， 他 以 前 就 是 知道 的 ， 他 曾经 希望 如 此 ， 感 觉 出 这 
种 情况 ， 也 反复 思考 过 这 种 情况 ， 可 是 束 在 这 一 瞬间 ， 茶 种 力量 涌 裔 
了 他 的 全 和 映 一 一 那 古 一 种 狂喜 的 信念 和 领会 ， 它 的 力量 古 如 此 巨大 ， 
使 得 他 不 能 不 大 声 地 说 出 来 。 
会 永远 、 永 远 、 永 远 地 活 下 去 的 ! ”他 神采 飞扬 地 喊 道 , “我 会 
做 出 成 百 上 千 项 新 发 明 的 。 我 会 对 人 类 、 动 物 以 及 一 切 有 生命 的 东西 
做 出 新 发 现 的 一 一 像 迪 康 那 样 一 一 我 会 永远 不 休止 地 施展 魔力 的 。 我 


身体 好 了 ! 我 身体 好 了 1! 我 感到 目 己 真 想 高 声 喊叫 ， 以 表达 出 我 的 感 


恩 、 喜 悦 心 情 ! ” 

正在 一 个 玫瑰 丛 芝 干 活 的 本 . 韦 屯 斯 达 夫 扭 过 头 来 看 了 看 他 。 

“你 可 以 唱 那 首 什 么 《 栾 粮 颂 》 的 嘛 。” 他 用 他 那 再 干巴 巴 不 过 的 
声音 咕 咏 着 建议 道 。 其 实 《 条 粮 颂 》 究 竟 是 什么 ， 他 也 不 清和 芭 ， 他 提 
到 这 首 赞美 请 时 也 并 未 怀 着 什么 特别 的 敬意 。 


不 过 科 林 古 个 爱 倒 根 问 属 的 人 ， 他 正好 对 《 末 浪 颁 》 也 苹 一 无 所 
a 


“ 那 是 什么 ? ”他 问 道 。 
“ 迪 康 可 以 唱 给 你 听 的 ， 这 我 拿 得 稳 。? 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 回答 道 。 
迪 康 回答 时 显露 出 他 那 凡 事 无 所 不 知 的 驯 疆 师 式 的 微笑 。 


“ 那 是 大 家 在 教 笃 里 唱 的 一 首 歌 。” 他 说 , “我 娠 说 她 相信 云 八 清晨 
醒 来 时 也 一 定 要 唱 的 。” 


“既然 她 那样 说 ， 那 么 必定 是 一 首 好 歌 。” 科 林 说 ,“ 我 还 从 来 没 上 
过 教堂 呢 。 我 原来 病 得 太 厉害 了 。 你 就 唱 一 唱 吧 ， 过 康 。 我 很 想 听 
呢 。 


迪 康 是 个 很 单纯 的 人 ， 他 对 这 首 歌 也 并 无 太 深 的 感受 。 他 认为 ， 
科 林 对 事物 的 感受 能 力 比 科 林 自 己 所 明白 的 要 强烈 得 多 。 科 林 是 依靠 
一 种 本 能 来 理解 事物 的 ， 这 种 本 能 是 如 此 自然 ， 连 科 林 自 己 都 不 明白 
那 也 能 算是 一 种 理解 。 迪 康 此 时 把 帽子 摘 下 ， 环 顾 四 周 ， 脸 上 仍然 是 
笑 耿 时 的 。 


“你 必须 得 脱 掉 帽子 。” 他 对 科 林 说 ,，“ 你 也 得 摘 ， 本 一 一 还 必须 站 


起 来 ， 你 是 知道 的 嘛 。” 


科 林 脱 下 便 帽 ， 阳 光 酒 下 来 ， 果 热 了 他 浓密 的 头发 ， 他 专注 地 看 
着 迪 康 。 本 : 韦 登 斯 达 夫 原来 是 跪 独 干 活 的 ， 现 在 也 爬 起 来 把 帽子 摘 
下 ， 他 那 张 苍老 的 脸 上 显现 出 一 种 迷惑 不 解 半 市 纺 恨 的 表情 ， 好 像 很 
不 理解 ， 目 己任 什么 要 参加 到 这 一 不 寻常 的 举动 里 来 。 


迪 康 从 树木 和 玫瑰 从 里 往 前 站 了 站 ， 开 始 唱 了 ， 他 十 以 一 个 健康 
男孩 儿 的 天 然 嗓 音 不 加 修饰 地 唱 的 : 


狗 类 上 上帝， 万 千 种 幸福 源 目 于 他 ， 
狗 半 他， 我 们 下 界 的 去 去 众生 

都 赞美 我 们 在 天 上 的 万 军 之 父 ， 
衷心 赞美 啊 ， 圣 父 、 圣 子 还 有 圣灵 。 
阿门 。 


他 唱 完 时 ， 本 . 韦 琴 斯 达 夫 静 静 地 站 着 ， 他 的 双 颌 紧 芭 地 并 拢 在 一 
起 ， 可 是 那 双 盯 着 科 林 的 眼睛 里 却 有 一 种 困惑 不 解 的 神情 。 科 林 的 脸 
上 则 显示 出 了 知 有 所 思 与 欣 质 的 表情 。 


“这 首 歌 很 不 错 嘛 。” 他 说 , “我 挺 喜 欢 的 。 也 许 它 正好 表达 出 了 我 
为 了 感谢 魔法 而 想 大 声 呼 喊 的 那 种 感情 。” 他 停 住 话 头 ， 有 点 儿 迷 三 不 
解 地 思索 起 来 , “说 不 定 这 二 者 束 是 同一 回 事 呢 。 我 们 又 怎么 弄 得 清 一 
样 东西 的 准确 名 称 呢 ? 再 唱 一 过 ， 迪 康 。 唱 们 也 试 痢 一 起 唱 吧 ， 玛 
丽 。 我 也 想 唱 呢 。 那 吏 是 我 的 歌 了 。 一 开头 是 怎么 唱 的 ? “万 千 种 幸福 
源 目 于 他 '， 对 吧 ? ” 


于 十 他 们 便 再 一 次 唱 起 来 ， 玛 丽 和 科 林 提 高 了 嗓门 儿 ， 使 目 己 的 
声音 尽 可 能 优 类 一 些 ， 迪 康 的 嗓音 也 更 加 洪亮 ， 更 加 好 听 了 “。 唱 到 第 
二 名 时 ， 本 . 韦 登 斯 达 夫 大 声 咳 了 几 下 ， 把 嗓子 嗽 嗽 请 ， 在 第 三 名 上 参 
加 了 进来 声音 很 啊 ， 几 乎 有 些 粗野 了 。 在 唱 到 “阿门 ”这 两 个 字 时 ， 
玛丽 发 现 ， 上 一 次 老 本 得 知 科 林 原 来 并 非 病 子 时 的 那 种 反应 又 重复 出 
现 了 一 一 他 的 下 巴 又 抽 搞 起 来 ， 他 的 眼睛 又 死 死 盯 着 ， 独 也 个 没完 
了 ， 他 那 皮 章 般 苍老 的 脸 正 上 义 古 演 渡 注 的 了 。 


“我 原 匈 从 来 没 觉得 这 《条 浪 颂 》 有 上 输 了 不 起 的 。” 他 用 沙哑 的 声 
音 说 道 , “不 过 到 一 定时 候 我 的 想法 也 会 改变 的 。 我 应 该 说 你 这 个 礼拜 
必定 会 多 长 五 磅 肉 的 ， 科 林 少 分 一 一 那 是 靠 唱 歌 长 出 来 的 ! ” 


此 时 ， 科 宁 的 眼睛 在 得 人 花园 的 另 一 头 张望 ， 那 里 有 什么 东西 在 吸 
引 着 他 的 注意 力 。 他 的 神情 顿时 变 得 紧张 起 来 。 


“是 谁 进来 哟 ? “他 急 急 地 说 ，" 那 是 谁 ? 


长 满 常春 滕 的 墙 上 的 那 悄 门 被 轻 轻 推 开 ， 一 个 妇 人 走 了 进来 。 她 
征 在 大 家 唱 最 后 一 句 时 进来 的 ， 她 静 静 地 站 在 门口 ， 看 着 他 们 ， 听 他 
们 把 歌唱 完 。 她 由 育 后 的 常春 腾 衬 托 着 ， 阳 光 透 过 树 校 在 她 的 赣 色 斗 
篷 上 投下 斑斑 驳 驶 的 浅 影 再 加 上 她 那 张 嫌 好 与 充满 朝气 的 脸 从 绿色 
叶 从 中 袁 他 们 实 得 那么 灿烂 ， 使 得 她 看 上 去 都 像 是 科 林 藏 书 里 的 一 幅 
彩色 插 多 了。 她 有 一 双 奇 妙 的 、 充 满 深情 的 眼睛 ， 能 把 前 面 的 一 切 统 
统 收 入 眼中 一 一 所 有 的 人 ， 甚 至 包括 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 和 那些 “小 朋友 ” 们 
以 及 绽放 的 每 一 未 化 。 尽 管 她 来 得 出 人 意料 ， 大 家 却 一 点 儿 都 不 觉得 
她 是 不 速 之 客 。 巡 康 的 眼睛 更 是 像 两 僵 灯 一 样 地 放出 了 光 。 


“是 我 妮 一 一 我 娟 来 了 ! ”他 喊 道 ， 并 且 飞 跑 地 穿 过 了 草地 。 


科 林 也 开始 移动 步子 朝 她 走 过 去 ， 玛 丽 紧 紧 跟随 。 两 个 人 都 觉得 
目 己 的 心跳 得 更 快 了 。 


“ 那 是 我 女 ! ”双方 半路 相遇 时 ， 迪 康 重 复 说 道 , “我 知道 你 们 想见 
她 ， 我 就 告诉 了 她 门 隐藏 在 什么 地 方 。， 


科 林 伸 出 手 去 ， 他 脸 舌 红 红 的 ， 还 市 着 几 分 贯 家 公子 的 稍 持 毒 
深 ， 可 是 他 的 眼睛 却 仙 禁地 采 着 她 的 脸 。 


“即使 定 身 体 不 好 那 阵 ， 我 殉 盼 望 着 能 见 到 你 了 。 ”他 说 ,，“ 我 希望 
能 见 到 你 、 迪 康 和 秘密 花园 。 以 前 我 可 是 根本 不 想见 到 任何 人 和 任何 
东西 的 。” 


见 到 他 那 张 仰望 着 的 脸 ， 她 身上 也 起 了 突然 变化 。 她 的 脸 变 得 更 
红润 了 ， 嘴 角 微微 颤动 ， 眼 前 则 因为 升 起 一 重 注 务 而 变 得 模糊 了 。 


“ 啊 ! 亲爱 的 孩子 ! ”她 忽然 颤 声 说 道 ,“ 啊 ! 亲爱 的 孩子 啊 ! ”好 
像 前 一 分 钟 连 目 己 都 不 知道 会 这 样 说 。 她 没有 说 “ 科 林 少 和 爷 ”， 而 仅仅 
征 不 无 突 开 地 说 了 一 声 * 杀 爱 的 孩子 ”。 每 当 见 到 迪 康 脸 上 显现 出 什么 
让 她 感动 的 表情 时 ， 她 也 会 这 样 叫 他 的 。 科 林 很 高 兴 有 人 这 样 叫 目 
已 % 


“我 显得 这 么 健康 ， 你 有 后 儿 感 到 意外 吧 ? ”他 问 道 。 
她 把 手 放 在 他 的 肩膀 上 ， 微 微笑 了 ， 了 眼睛 前 的 那 层 薄 筋 消 失 不 见 


“是 的 ， 的 确 是 这 样 的 ! "她 回答 道 ，“ 不 过 因为 看 到 你 那么 像 你 母 
亲 ， 所 以 我 的 心 就 跳 得 快 起 来 了 。” 


“你 觉得 ，” 科 林 有 点 儿 篮 雁 地 说 , “这 一 点 会 不 会 使 我 的 父亲 喜欢 
我 呢 ? 3? 


“是 啊 ， 那 是 一 定 的 ， 亲 爱 的 孩子 。 ”她 回答 道 ， 轻 柔和 而 急促 地 拍 
了 担 他 的 肩膀 , “他 会 回来 的 一 一 他 一 定 会 回来 的 。” 


“ 苏 珊 : 索 尔 比 ，” 本 : 韦 瑟 斯 达 夫 说 道 ， 一 点 点 走 到 她 跟前 来 ,“ 你 
本 上 隔 这 孩子 的 腿 ， 行 不 行 ? 两 个 月 之 前 ， 它 们 吏 像 是 包 在 袜子 里 的 两 
杆 小 蕊 想 一 一 我 听 抵 下 人 贞 踪 叫 ， 说 他 的 腿 既 是 内 八字 又 是 罗 圈 儿 。 
你 本 上 隔 这 会 儿 怎 么 样 ! ” 


苏 珊 : 索 尔 比 舒 心地 大 笑 起 来 。 


“要 不 了 多 久 ， 它 们 就 会 长 成 棒 小 伙 的 一 双 结 结实 实 的 好 腿 
的 。” 她 说 ,“ 让 他 继续 在 园子 里 玩 和 干 活 ， 好 好 吃 东西 ， 多 喝 些 又 香 
又 纯 的 新 鲜 牛 奶 ， 那 么 感谢 上 帝 ， 约 克 郡 再 不 会 有 比 他 的 更 结实 的 腿 
了 


她 把 两 只 手 按 在 玛丽 小 姐 的 双肩 上 ， 以 蒸 母 般 的 眼光 细 细 打量 她 
那 张 小 脸 。 


“还 有 你 ! ”她 说 , “你 也 快 长 得 跟 虽 们 家 伊丽莎白 - 埃 伦 一 样 皮 实 
了 。 我 敢 肯 定 你 也 会 变 得 很 像 你 的 母亲 的 。 咀 们 的 玛 落 告诉 过 我 ， 
德 洛克 太太 都 听 说 过 你 母亲 征 位 很 漂亮 的 太太 呢 。 你 长 大 了 ， 也 会 出 
落成 红 玫瑰 般 的 俏丽 姑 奶 的 ， 老 天 分 会 傈 佑 你 的 。” 


她 没有 提 ， 王 莎 “ 轮 休 *” 回 家 向 她 提起 那个 脸色 蜡 黄 达 不 起 服 的 小 
了 头 时 ， 还 一 个 劲 儿 地 说 不 相信 梅 德 洛 元 太太 听 说 的 这 个 情况 呢 。 玛 
水 项 固 地 认为 ， 漂 亮 妈 妈 坪 绝对 不 会 生出 这 样 丑 的 了 头 来 的 ， 世 界 上 
根本 束 没 有 这 样 的 理 儿 。 


玛丽 哪 有 时 间 管 目 己 的 脸 正 变 成 什么 样子 呢 。 她 只 知道 目 己 十 显 
得 “不 一 样 ? 了 了， 头发 是 多 出 来 了 不 少 ， 而 且 还 长 得 很 快 。 不 过 ， 她 还 
记得 当初 每 次 见 到 那 位 漂亮 太太 一 一 妈妈 的 画像 时 总 是 感到 很 快乐 ， 
便 为 目 己 有 一 天 会 长 得 跟 她 一 样 而 高 兴 。 


苏 珊 : 索 尔 比 随 着 大 家 走 肖 了 整个 花园 ， 听 他 们 讲 了 整个 的 经 过 情 
形 ， 看 了 活 过 来 的 每 一 从 灌木 和 每 一 棵 树 。 科 林 走 在 她 的 一 边 ， 玛 丽 
则 在 男 一 边 。 两 个 孩子 部 不 断 抬 起 头 来 看 她 那 张 让 人 看 了 很 舒服 的 
脸 ， 心 中 还 上 暗暗 琢磨 她 给 予 他 们 的 究竟 是 怎样 一 种 愉快 感情 一 一 这 种 
感情 使 人 觉得 既 瘟 暖色 安全 可 上 靠 。 看 来 她 非常 了 解 他 们 ， 整 跟 迪 康 了 
解 他 那些 “小 朋友 ”一 样 。 她 朝 伦 作 下 映 去 ， 谈 论 着 它们 ， 仿 佛 它们 是 
小 孩子 似 的 。“ 嵌 烟 ? 紧 紧 追 随 痢 她 ， 还 对 着 她 哌 哌 叫 了 几 声 ， 又 飞 到 
她 肩膀 上 集 在 那儿 ， 好 像 那 束 是 迪 康 的 肩膀 似 的 。 他 们 告诉 她 知 更 乌 
的 事情 ， 说 那些 锥 马 第 一 次 是 怎么 飞 的 ， 她 昕 了 慈 伞 地 轻声 笑 了 起 
来 ， 那 笑 声 从 嗓 子 深 处 发 出 ， 非 肖 醒 厚 惯 耳 。 


“我 寻思 ， 教 小 乌 儿 飞 也 就 跟 我 们 教 幼 儿 学 走路 差不多 吧 ， 不 过 要 
是 我 的 小 孩儿 长 的 是 翅膀 而 不 是 腿脚 ， 那 我 还 不 定 得 担心 成 什么 样 
呢 。” 她 说 。 


由 于 看 来 她 是 那么 一 个 凡事 部 从 充 原 茅屋 的 实际 出 发 的 明智 妇 
女 ， 最 后 ， 大 伙 儿 都 放心 地 把 魔法 的 事 同 她 和 组 托 出 了 。 


“你 信 不 信 魔 法 ? “ 科 林 在 向 她 介绍 过 印度 苦行 僧 的 事迹 后 ， 这 样 
问 她 。 还 说 ，“ 我 真希 望 你 是 信 的 。* 


“我 信 的 ， 孩 子 。” 她 回答 道 ,“ 我 以 前 不 知道 它 有 这 样 的 一 个 名 
字 ， 不 过 叫 什么 又 有 什么 关系 呢 ? 我 敢 说 在 法 国人 们 用 另外 一 个 词 儿 
称呼 它 ， 在 德国 又 是 别 的 一 个 。 反 正 吉 是 这 种 力量 ， 使 得 种 子 发 芽 ， 
使 得 你 在 阳光 照 钦 下 能 成 为 一 个 棱 小 伙 子 ， 有 反正 那 是 一 样 好 东西 。 不 
像 我 们 当中 的 一 些 可 怜 的 傻瓜 那样 ， 以 为 名 字 叫 得 不 对 束 古 件 了 不 得 
的 大 事 。 那 个 巨大 的 好 东西 无 时 不 在 操心 ， 上 各 保佑 你 们 。 它 不 停 地 
创造 万 千 个 世界 一 一 像 我 们 这 样 的 世界 。 你 们 永远 不 要 中 断 对 巨大 的 
好 东西 的 信仰 ， 要 知道 世界 上 这 样 的 东西 无 处 不 在 一 一 不 管 你 怎么 称 
呼 它 。 我 进入 花园 的 时 候 你 们 不 是 正在 为 它 歌唱 吗 ? ” 


“我 方才 觉得 好 快乐 哟 ，” 科 林 说 ， 对 着 她 大 上 用 着 目 己 那 双 奇 妙 的 
监 腿 睛 , “突然 ， 我 觉得 目 己 跟 以 前 很 不 一 样 了 一 一 我 的 腹 彩 和 腿 痢 十 
那么 健壮 ， 你 知道 吧 ， 我 既 能 挖 土 又 能 站 直 。 我 跷 了 起 来 ， 一心 想 大 
声 叫喊 些 什 么 ， 对 着 愿意 听 的 任何 东西 。” 


“你 唱 《 条 耀 据 》 时 那 魔法 正在 听 着 呢 。 你 唱 什么 它 都 是 愿意 听 
的 。 重 要 的 仅仅 是 快乐 ， 对 不 对 啊 ? 啊 ! 孩子 啊 ， 孩 子 一 一 在 欢乐 的 
制造 着 那里 ， 那 义 该 叫 什么 名 称 呢 ? ?她 又 在 他 肩膀 迅速 地 轻 轻 拍 了 一 
下 。 


她 今天 早上 按 惯例 准备 了 一 篮子 食物 ， 到 大 家 肚子 觉得 有 点 儿 空 
的 时 候 ， 迪 康 葡 从 隐蔽 处 把 东西 拿 了 出 来 ， 她 和 大 家 一 起 在 树 确 下 坐 
下 ， 看 着 他 们 猥 吞 虎 咽 的 样子 ， 真 是 又 高 兴 又 好 笑 。 她 有 一 肚子 的 故 
事 ， 趁 他 们 号 时 便 跟 他 们 说 起 各 种 好 玩 的 事 来 。 她 用 的 是 浓 浓 的 约克 
郡 土 腔 ， 有 些 太 土 的 地 方 他 们 不 届 ， 她 便 解 释 给 他 们 听 。 有 了 时 她 也 似 
乎 妨 不 住 会 大 笑 起 来 ， 因 为 他 们 讲 起 科 林 现 在 再 要 假扮 脾气 恶 务 的 病 
孩子 ， 真 是 越 来 越 难 了 。 


“你 明日 吧 ， 响 们 生 在 一 起 的 时 候 ， 总 是 要 舌 个 没完 。” 科 林 解 释 
道 ,“ 发 出 的 声音 一 总 儿 也 不 像 病房 里 的 声音 。 我 们 想 把 声音 压 下 去 ， 
结 打 只 会 舌 得 更 加 厉害 ， 情 况 当 然 下 更 加 糟糕 了 。” 


“我 脑子 里 老 有 一 个 念 涉 。” 玛 丽 说 ,，“ 我 一 想到 这 个 念头 谍 浆 不 住 
要 笑 。 我 想 的 是 如 果 科 林 的 脸 变 得 像 一 轮 满月 那么 圆 了 ， 那 该 怎么 
办 。 现 在 还 没 到 这 地 步 ， 不 过 他 每 天 部 在 往 胖 里 长 一 一 到 了 某 一 天 时 
上 他 真 的 像 了 一 一 咱们 该 怎么 办 呢 ? ” 


“老天爷 保佑 ， 我 看 得 出 ， 这 出 戏 你 们 还 得 演 一 阵子 呢 。” 苏 珊 索 
尔 比 说 , “不 过 你 们 用 不 着 再 熬 多 久 了 。 克 雷 文 老爷 也 快 回 来 了 。” 


“你 认为 他 会 吗 ?“ 科 林 问 , “有 什么 根据 吗 ?。 


苍山 : 索 尔 比 咯咯 地 轻 笑 了 一 声 。 


“我 寻思 ， 要 是 他 在 你 用 目 己 的 方式 告诉 他 以 前 吏 发 现 了 真实 的 情 
况 ， 你 会 很 伤心 的 。” 她 说 , “你 准 古 晚上 丹 在 床上 睡 不 着 时 副 算 过 好 
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“我 受 不 了 让 别人 来 告诉 他 。” 科 林 说 ，“ 每 一 天 我 都 构想 出 新 的 做 
法 。 我 现在 的 想法 就 是 径直 跑 进 他 房间 去 。” 


“对 他 来 说 那 会 是 一 个 好 的 开始 。” 苏 珊 - 索 尔 比 说 ,“ 我 真 想 看 看 
他 那 时 脸 上 的 表情 是 怎 么 样 的， 孩子 。 我 真 的 很 想 呢 。 他 会 回来 的 
一 一 他 一 定 会 回来 的 。” 


他 们 还 讨论 了 别 的 一 些 事 ， 其 中 之 一 是 准备 上 她 家 去 做 客 的 事 。 
他 们 痢 计 划 好 了 。 他 们 要 轨 车 穿 过 蕊 原 ， 在 野外 的 石 杭 从 里 吃 午 餐 。 
他 们 将 见 到 所 有 的 十 二 个 孩子 ， 参 观 迪 康 的 荣 园 ， 不 玩 到 筋疲力尽 决 
不 回 家 。 


苏 珊 : 索 尔 比 终于 站 起 号 来 ， 准 备 进 宅 子 去 见 梅 德 洛 元 太太 了 。 现 
在 也 是 科 林 应 该 坐 上 轮椅 让 人 推 回 去 的 时 候 了 。 可 是 在 他 坐 进去 之 前 
他 挨 紧 苏 珊 站 着 ， 双 眼 无 限时 敬 地 着 了 迷 似 的 盯 着 她 ， 突 然 ， 他 伸手 
抓 住 她 的 蓝 斗 篷 ， 紧 紧 地 捍 着 。 


“你 正 是 我 .….. 正 是 我 需要 的 人 蚜 。” 他 说 ，“ 我 真希 望 你 能 是 我 的 
妈妈 一 当然 ， 也 是 迪 康 的 妈妈 ! ” 


苏 珊 : 索 尔 比 猛 地 要 下 腰 来 ， 将 他 接 在 目 己 胸 前 ， 围 课 在 赣 斗 篷 里 
好 像 他 真 的 就 是 迪 康 的 第 第 似 的 。 她 的 眼睛 又 因 泪 水 形成 的 薄 务 
而 变 得 模糊 了 。 


“ 啊 ! 亲爱 的 孩子 啊 ! ”她 说 ,“ 你 目 己 的 母亲 此 刻 束 在 这 座 花 园 里 
呢 ， 我 相信 。 她 站 绝对 不 会 离开 这 儿 的 。 你 父亲 也 是 一 定 会 回 到 你 号 


边 来 的 一 一 一 定 
是 全 由 


pp 分 
在 人 花园 里 


自从 开天辟地 以 来 ， 每 一 个 世纪 里 都 有 不 可 思议 的 事情 被 发 现 。 
上 个 世纪 里 所 发 现 的 令 人 叹为观止 的 事情 ， 更 是 多 过 于 这 之 前 的 任何 
一 个 世纪 。 在 我 们 的 这 个 新 世纪 里 风 ， 必 定 会 有 成 百 上 千 桩 更 令 人 有 瞄 
目 结 舌 的 事 为 人 知晓 。 最 初 ， 人 们 拒绝 相信 能 有 什么 新 的 东西 被 制造 
出 来 ， 接 着 ， 他 们 开始 希望 能 把 它 制造 出 来 ， 再 接 下 去 ， 他 们 看 到 它 
真 的 能 够 制造 出 来 了 等 它 造 出 来 以 后 全 世界 的 人 又 会 觉得 奇怪 ， 
为 什么 早 几 个 世纪 没 能 制造 出 来 呢 ? 上 世纪 人 们 开始 发 现 的 众多 新 鲜 
事情 之 一 就 是 懂得 思想 一 仅仅 是 思想 一 是 能 像 电 池 一 样 具 有 威力 
的 ， 或 是 像 阳光 一 样 ， 有 益 于 人 类 ， 或 是 像 毒 药 一 样 ， 能 起 到 很 坏 的 
作用 。 让 一 种 悲哀 或 是 有 毒 的 思想 进入 你 的 头脑 ， 其 危险 程度 ， 是 和 
让 猩红热 病菌 进入 你 的 身体 一 模 一 样 的 。 如 果 你 让 这 有 毒 的 思想 进入 
头脑 却 听 之 任 之 ， 很 可 能 在 有 生 之 年 里 你 永远 也 摆脱 不 掉 它 呢 。 


只 要 玛丽 小 姐 一 天 脑子 里 充满 着 不 恰 快 的 想法 ， 对 别人 总 是 横 挑 
错 子 坚 挑 上 腿 ， 对 任何 事情 都 决心 冷眼 相 看 ， 江 不 关心 ， 那 么 她 永远 只 
能 古 一 个 脸色 蜡 黄 、 病 恢 恢 、 讨 人 嫌 的 倒 堆 和 蛋 。 不 过 ， 她 周围 的 环境 
对 她 还 是 非常 宽 安 大 量 的 ， 尽 管 她 目 己 对 此 晕 无 察觉 。 环 境 开 始 推动 
她 ， 让 她 往 好 的 一 面 发 展 。 知 更 鸟 、 满 屋子 孩子 的 议 原 茅 舍 、 上 古怪 的 
老 园 本 、 朴 实 的 约克 郡 使 女 、 大 好 的 春光 、 一 天 比 一 天 鲜 活 的 秘密 伦 


园 ， 还 有 一 个 蕊 原 少 年 与 他 的 那些 “小 家 伙 ”， 这 一 切 ， 都 一 点 氮 地 进 
入 她 的 头脑 ， 使 那里 再 也 没有 不 愉快 的 思想 的 立足 之 地 ， 而 正 是 这 种 
不 健康 的 思想 影响 着 她 的 肝 、 她 的 消化 功能 ， 使 得 她 面色 旷 黄 ， 死 气 
沉沉 。 


只 要 科 林 把 目 己 关闭 在 目 己 的 房间 里 一 天 ， 只 想到 自己 的 灵 惧 、 
目 己 的 弱点 与 目 己 对 别人 的 异 亚 一 一 这 些 人 冷眼 看 着 他 ， 时 时 刻 刻 都 
在 盘 滤 他 的 驼背 与 早死 一 一 那么 ， 他 束 只 能 是 一 个 爱 发 葡 斯 发 里 的 、 
半 疡 半 傻 的 多 疑 省 小 患者 。 对 于 阳光 与 春天 ， 他 都 一 无 所 知 ， 也 不 慌 
得 ， 只 要 努力 去 做 ， 有 一 天 他 会 康复 ， 能 够 目 己 站 起 来 。 当 美好 的 新 
思想 开始 把 丑恶 的 陈旧 观念 排挤 出 去 时 ， 生 命 束 开 始 重 新 回 到 他 的 号 
上 ， 他 的 血液 会 健康 地 流动 在 他 的 血管 里 ， 力 量 也 会 像 急流 一 样 ， 清 
入 他 的 身体 。 他 的 科学 实验 相当 简单 实用 ， 一 点 儿 没 有 故弄玄虚 之 
处 。 当 一 个 人 头脑 里 进入 了 一 种 不 愉快 或 是 让 人 诅 形 的 思想 时 ， 倘 大 
能 及 时 察觉 并 且 用 一 种 愉快 、 积 极 进 取 的 精神 将 其 取代 ， 那 么 更 多 的 
奇迹 是 会 在 这 个 人 的 吴 上 发 生 的 。 毕 竟 ， 恶 与 善 无 法 在 一 个 地 方 并 
存 。 这 是 有 诗 为 证 的 : 


在 你 精心 培育 玫瑰 之 处 ， 那 儿 ， 
我 的 孩子 啊 ， 草 环 便 难以 容 身 。 


束 在 秘密 花园 逐渐 恢复 生机 ， 两 个 孩子 也 随 之 精力 越 来 越 旺 盛 之 
际 ， 却 有 一 个 人 在 落 远 的 风景 优胜 处 漂泊 漫游 ， 时 而 在 挪威 海边 的 峡 
湾 ， 时 而 在 瑞士 的 高 山 与 幽谷 ， 足 足 有 十 年 ， 他 心中 被 阴郁 的 思念 和 
伤心 的 记忆 所 占据 。 他 一 直 没 有 能 振作 起 来 ， 始 终 未 能 用 别 一 类 的 思 
想 将 阴暗 思绪 排除 出 去 。 即 使 在 请 监 的 湖滨 徘徊 时 ， 他 也 仍然 沉 酒 于 
忧 思 之 中 ; 在 山腰 间 候 卧 时 ， 尽 管 一 片 片 深蓝 的 龙 胆 花 在 号 边 和 荡 放 ， 
释放 出 浓郁 香气 ， 他 想到 的 依然 古 那 些 不 顺心 的 事 。 在 他 一 生 中 最 快 
乐 的 时 候 ， 可 怕 的 不 牌 突然 降临 到 他 的 涉 上 ， 目 此 时 起 ， 他 就 听任 头 


脑 里 充 盗 着 黑色 的 情绪 ， 也 顽固 地 拒绝 一 丝 亮 光宇 透 进来 。 他 把 家 寿 
与 责任 一 并 抛 诸 脑 后 。 他 浪迹 四 方 时 ， 时 时 阴沉 着 脸 ， 以 至 于 见 到 他 
的 人 都 觉得 星 气 ， 因 为 好 像 连 周围 的 空气 都 被 他 污染 了 似 的 。 大 多 数 
阳 生 人 都 觉得 他 要 么 驶 是 半 疡 半 翁 ， 要 么 束 是 灵魂 帝 处 隐藏 着 什么 不 
可 告 人 的 脑 脏 收 念 。 他 个 子 很 高 ， 老 是 愁眉 否 脸 的 ， 连 肩膀 都 有 点 儿 
扭曲 畸形 了 。 每 到 一 家 旅馆 ， 他 在 登记 时 写 的 总 是 这 么 几 个 字 :“ 阿 奇 
博 尔 德 : 殉 雷 文 ， 英国 约克 郡 米 塞 斯 维特 庄园 ”。 


自从 在 书房 里 见 过 玛丽 小 姐 ， 对 她 说 她 可 以 有 “ 目 己 的 一 小 块 
地 ”之 后 ， 他 又 云游 了 许多 地 方 。 他 到 过 欧洲 景色 最 美的 一 些 地 方 ， 但 
是 每 到 一 人 处， 他 至 多 不 过 去 留 数 日 。 他 选择 的 都 是 最 最 偏僻 安静 的 地 
方 。 他 擎 登 过 高 山 之 世 ， 那 里 的 顶峰 都 没入 云 深 处 ， 它 们 俯 隔 群 山 ， 
每 当 旭 日 东升 ， 阳 光 抚 摩 着 山 题 ， 使 整个 世界 显得 像 是 刚刚 诞生 的 一 
样 。 


但 是 阳光 却 似乎 一 直 都 未 能 抚 触 到 他 ， 直 到 有 一 天 ， 十 年 来 第 一 
次 ， 他 感觉 到 一 件 奇 异 的 事情 发 生 了 。 当 时 他 在 奥地利 蒂 罗 尔 ( 因 一 处 
奇妙 的 山谷 里 独 目 漫步 ， 这 地 方 风 景 如 此 秀丽 ， 任 何人 来 到 此 处 都 会 
心 酬 神 迷 的 。 他 走 了 很 长 的 一 段 路 ， 但 是 心中 仍然 是 死水 一 漂 。 但 他 
终于 觉得 疲 众 了 ， 便 在 山 果 旁 绿 秩 般 的 从 蕊 地 上 颖 下 休息 。 那 是 一 条 
清流 的 小 溪 ， 泼 闫 流水 在 狭 罕 的 石 权 间 欢快 地 罕 越 过 青 浴 滋 润 的 沼泽 
地 。 有 时 溪水 撞击 与 绕 过 圆 石 块 ， 便 会 发 出 像 古 低 低 浅 笑 那 样 的 嘻哈 
声 。 他 看 到 时 不 时 会 有 鸟 儿 飞 来 往 水 里 一 冲 ， 将 头 浸 进去 唱 水 ， 然 后 
又 振荡 离 去 。 小 溪 像 是 也 有 生命 的 ， 它 发 出 的 微弱 声音 却 使 周遭 的 寂 
静 变 得 更 加 次 选 。 这 山谷 真是 静 极 、 静 极 了 呢 。 


在 阿 奇 博 尔 德 : 克 和 雷 文 往 清 清 流水 里 凝视 时 ， 他 逐渐 感觉 到 他 的 吴 
与 心 都 沉 租 了 下 来 ， 静 得 与 山谷 一 样 。 他 怀疑 目 己 是 不 是 快要 进入 倪 
乡 了 ， 但 是 他 没有 。 他 坐 着 注视 阳光 晒 着 的 溪流 ， 他 的 眼睛 开始 捕捉 
到 一 些 长 在 溪 边 的 东西 。 有 一 从 可 爱 的 勿 起 我 花生 长 在 靠 水 那么 近 的 


地 方 ， 以 至 叶子 都 给 打 湿 了 ， 他 看 着 伦 儿 时 依稀 记 起 这 景象 他 多 年 前 
亦 曾 见 过 。 他 确实 是 在 柔情 地 思 导 ， 这 人 花 儿 多 么 可 爱 ， 这 成 百 末 小 伦 
简直 能 算是 蓝 色 的 奇迹 了 。 他 不 知道 ， 正 是 这 样 冶 村 的 思绪 正在 慢 慢 
地 浸入 他 的 心灵 一 一 一 点 一 点 地 温 入 ， 而 别 的 思绪 则 被 轻 轻 地 推 到 一 
边 。 这 正 像 往 一 潭 死水 里 开始 注入 清 灌 的 活水 ， 活 水 越 来 越 多 ， 越 来 
越 多 ， 最 后 ， 污 当 的 死水 终于 被 全 部 排除 出 去 。 当 然 ， 他 目 己 并 未 领 
悟 到 这 一 点 。 他 只 感 党 到， 他 坐 着 细 看 这 片 亮 丽 纤巧 的 蓝 色 景物 时 ， 
山 合 变 得 越 来 越 圆 息 了 。 他 不 知道 目 己 在 这 里 坐 了 有 和 多久， 不 知道 目 
己 身 上 发 生 了 什么 事 ， 不 过 他 终于 移动 了 一 下 身子 ， 像 是 从 梦 中 醒 
来 ， 他 慢 慢 地 扑 起 来 ， 站 在 谷 鲜 地 上 ， 长 长 、 深 深 、 轻 轻 地 吸 了 一 口 
气 ， 有 点 儿 拿 不 准 目 己 是 怎么 了 。 他 身体 里 ， 似 乎 有 样 什么 ， 非 党 轻 
地 给 松 了 绑 ， 变 得 目 由 了 。 


“这 是 怎么 回 事 昵 ? "他 说 ， 声 音 轻 得 几乎 像 耳语 ， 一 边 用 手 抚摩 
着 额头 ，“ 我 怎么 有 点 儿 觉 得 好 像 自己 又 活 过 来 了 呢 ? ， 


对 于 这 样 有 待 探 索 的 奇妙 现象 ， 写 书 人 所 知 无 多 ， 故 而 难以 向 看 
官 解释 清 ， 此 人 所 中 到 的 情形 究竟 是 如 何 发 生 的 。 世 界 上 人 怒 怕 也 无 人 
能 说 清楚 吧 。 此 人 目 己 呢 ， 也 是 一 无 所 知 一 一 不 过 几 个 月 以 后 他 仍然 
记得 这 个 奇妙 的 时 刻 ， 当 时 他 已 经 重新 回 到 米 塞 斯 维特 ， 侦 然 发 现 束 
在 那 同 一 天 ， 科 林 进 入 秘密 花园 时 曾 大 声 喊 道 : “我 会 永远 、 永 远 、 永 
远 地 活 下 去 的 ! ” 


那天 晚上 余下 的 时 间 里 ， 这 种 异乎 寻常 的 恬静 一 直 障 伴 着 他 ， 他 
前 所 未 有 地 酮 睡 了 一 大 觉 ， 不 过 这 样 民 好 的 感觉 并 未 能 保持 多 久 。 他 
不 懂得 那 是 可 以 持久 留存 的 。 第 二 天 晚上 ， 他 又 向 自己 阴暗 的 思想 敞 
开 大 门 了 ， 而 它们 也 是 蜂拥 而 入 ， 登 和 蔡 入 室 。 他 离开 山谷 ， 重 狐 踏 上 
淄 游 的 路 途 。 但 十， 使 他 觉得 奇怪 的 是 ， 侦 尔 会 有 那么 几 分 钟 一 一 有 
时 甚至 是 半 小 时 一 一 他 目 己 也 不 明日 是 怎么 一 回 事 ， 那 黑色 的 负担 似 
乎 再 次 目 行 离 他 而 去 ， 此 时 他 知道 目 己 是 个 活生生 的 人 而 不 是 行 尸 走 


肉 。 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 ， 他 也 说 不 清 是 怎么 一 回 事 ， 他 在 随 奢 那个 花园 
一 起 “重新 复活 ”J 了 。 


在 金色 的 夏 日 逐渐 离 去 ， 更 为 深沉 的 金秋 来 临 之 际 ， 他 去 了 科 葛 
湖 回 。 在 那里 他 发 现 了 梦境 一 般 的 美景 。 他 在 蓝 水 晶 般 的 湖上 度 过 一 
天 又 一 天 ， 或 者 十 在 山 正 上 柔软 浓密 的 草木 间 跨 涉 ， 好 使 目 己 筋 疲 力 
尽 ， 这 样 才能 睡 得 好 一 些 。 不 过 到 此 时 他 已 经 知道 ， 目 己 在 睡眠 上 开 
始 有 所 好 转 ， 做 的 梦 也 不 再 那么 可 人 了 。 


“也 许 ，” 他 这 么 目 付 ，“ 我 的 身体 正在 变 得 好 一 些 ? ” 


他 的 映 体 确 实 古 在 变 好 ， 而 且 一 一 由 于 有 了 他 思想 起 了 变化 的 那 
弥 足 珍 贯 的 短暂 时 刻 一 一 他 的 心灵 也 正在 变 得 健康 起 来 。 他 开始 思念 
起 米 塞 斯 维特 来 ， 并 且 一 算是 否 应 该 回 家 。 时 不 时 他 也 会 印象 模糊 地 
想到 他 的 男孩 儿 ， 并 且 问 目 己 会 有 什么 样 的 感觉 ， 当 那 一 刻 真 的 来 临 
时 一 一 他 进入 儿子 的 房间 ， 重 新 站 在 那 张 四 柱 雕 花 的 床 前 ， 低 下 汰 去 
见 那 张 尖 模子 般 蜡 黄 的 脸 ， 那 张 脸 还 在 睡梦 中 ， 紧 财 的 眼睛 四 周 是 一 
圈 让 人 心 导 的 黑 睫 毛 .……. 想 到 这 里 ， 他 又 旦 缩 了 。 


天 气 好 得 出 奇 ， 他 走出 去 很 远 。 等 他 往 回 走时 ， 明 月 已 经 高 划 ， 
那 古 一 轮 满月 ， 映 照 得 整个 世界 都 成 了 一 片 银色 与 紫色 。 湖 和 岸 都 是 
那么 寂静 ， 使 得 他 都 不 愿 回 到 下 榴 的 别墅 了 。 他 来 到 湖 边 一 处 树木 戎 
蔽 的 小 平台 ， 在 石 使 上 坐 下 ， 呼 吸着 夜晚 无 比 纯美 的 空气 。 他 觉得 那 
种 奇特 的 安详 感 义 悄悄 回 到 目 己 喘 上 ， 那 种 感觉 越 来 越 强 ， 使 得 他 终 
于 睡 厦 了 。 


他 不 知道 目 己 什么 时 候 古 睡 着 的 ， 什 么 时 候 又 古 在 做 梦 。 他 的 梦 
非常 真实 ， 使 他 都 不 觉得 是 在 做 梦 。 事 后 回忆 起 来 ， 他 当时 还 认为 目 
己 征 特别 清醒 与 警觉 的 呢 。 他 认为 目 己 是 坐 着 在 咀 邮 迟 开 的 玫瑰 ， 一 
边 倾 听 着 脚下 湖水 拍 溅 的 声音 ， 此 时 ， 他 听 到 有 一 个 声音 在 呼唤 他 。 


那 声 音 甜 美 、 清 脆 、 和 愉快 ， 也 很 遥远 。 声 音 发 目 很 远 之 处 ， 但 是 他 听 
得 真 真 的 ， 念 佛 整 从 他 身边 发 出 似 的 。 


“ 阿 奇 ! 阿 奇 ! 阿 奇 ! ” 那 声音 喊 道 ， 在 俘 了 片刻 之 后 ， 又 啊 起 
了 ， 只 是 比 原先 更 甜美 更 清晰 了 ,“ 阿 奇 ! 阿 奇 ! ” 


他 和 帝 得 他 跳 了 起 来 ， 但 是 一 点 儿 也 没 惊 慨 。 


这 声音 是 如 此 真切 ， 显 得 那么 目 然 ， 他 当然 是 应 该 听 得 到 的 。 


“ 利 里 阿 斯 时 1 是 利 里 阿 斯 吗 ? ”他 回答 道 ，“ 利 里 阿 斯 ! 你 在 哪儿 
啊 ? ” 


“在 花园 里 哪 。” 传 回来 的 是 像 从 金 笛 子 里 吹奏 出 来 的 声音 , “在 花 
园 里 哪 ! ” 


梦 到 这 里 曼 然 而 止 。 可 是 他 并 没有 柄 来 。 这 可 爱 的 整整 一 夜 他 都 
征 睡 得 既 香 又 甜 。 当 他 终于 醒 来 时 ， 已 经 是 阳光 灿烂 的 早晨 了 ， 有 个 
用 人 正 储 立 在 侧 盯 看 他 。 这 是 个 意大利 仆人 ， 像 别墅 里 所 有 的 仆人 一 
样 ， 早 吕 对 外 国 老 爷 的 种 种 奇特 行径 习以为常 。 谁 也 说 不 准 这 位 爷 何 
时 会 外 出 或 回来 ， 他 愿意 在 何 处 安 葵 ,到 瓜 是 想 在 花园 里 且 得 呢 ， 还 
征 一 整 夜 要 丹 在 湖 中 的 小 船 里 。 这 仆人 手 里 端 着 一 只 托 一 ， 里 面 有 几 
封 信 ， 他 耐心 地 等 厦 ， 直 到 克 雷 文 先生 想起 要 取 过 来 。 仆 人 走 开 后 ， 
克 雷 文 先 生 把 信 拿 在 手 里 坐 了 一 会 儿 ， 眼 睛 上 姚 望 着 湖 。 他 依然 保持 独 
那 种 奇特 的 安详 感 ， 而 且 还 多 了 些 别 的 感觉 一 一 一 种 轻松 感 ， 似 乎 那 
件 残 酷 的 事情 并 没有 像 他 预料 的 那样 发 生 一 一 仿佛 这 当中 起 了 某 种 变 
化 。 他 又 记 起 了 那个 梦 一 一 那个 真实 的 、 真 实 的 梦 。 


“在 花园 里 ! "他 说 ， 心 里 也 觉得 奇怪 , “在 花园 里 ! 可 是 门 是 锁 
上 ， 铀 是 是 深 深 埋 起 来 的 呀 。” 


几 分 钟 后 他 对 着 那儿 封 信 六 了 一 眼 ， 最 上 面 的 那 封 是 英文 的 ， 是 
从 约克 那 寄 来 的 。 那 古 一 个 文化 水 平一 般 的 女人 的 笔迹 ， 他 不 熟悉 这 
笔迹 。 他 不 去 多 想 客 竟 走 谁 写 来 的 便 把 信 拆 开 ， 可 是 一 开头 那儿 个 字 
忠 立 刻 引 起 了 他 的 注意 。 


亲爱 的 先生 ， 我 是 苏 珊 - 索 尔 比 ， 也 就 是 有 一 次 在 郭 原 上 骨 昧 
和 你 说 话 的 那个 人 。 我 当时 谈 的 是 玛丽 小 姐 的 事情 。 现 在 我 又 要 大 
胆 多 嘴 了 。 真 对 不 起 ， 先 生 ， 我 想 说 的 是 ， 假 如 我 是 你 的 话 ， 那 我 
器 会 回 家 的 。 我 想 你 回来 了 一 定 会 很 高 兴 的 一 一 请 允许 我 再 冒失 地 
多 说 一 句 ， 先 生 一 一 我 想 你 夫人 也 会 请 求 你 回来 的 ， 倘 硅 她 还 健在 
的 话 ， 


你 茶 顺 的 仆人 
苏 珊 索 尔 比 


殉 雷 文 先生 把 信 看 了 两 篇 ， 然 后 把 它 塞 回信 封 。 他 一 直 在 想 目 己 
做 过 的 那个 梦 。 


“我 要 回 米 塞 期 维特 去 。?” 他 说 ,“ 是 的 ， 我 要 立刻 回去 。” 
他 罕 过 花园 ， 来 到 别 早 ， 命 令 皮 彻 打 点 行 狠 ， 准 备 回 英 国 。 


几 天 之 后 ， 他 又 来 到 约克 那 了 。 在 他 乘 火 车 的 漫长 旅途 中 ， 他 发 
现 目 己 常常 想起 儿子 ， 这 是 十 年 中 从 来 没有 过 的 事 。 在 那些 年 里 ， 他 
但 求 能 起 掉 这 个 孩子 。 现 在 ， 虽然 他 不 是 有 意 要 去 想 孩 子 ， 对 他 的 一 
个 个 记忆 却 经 常会 袭 上 心头 。 他 想起 了 那些 阴 惨 的 日 子 ， 当 时 他 像 个 
狗 子 似 的 乱 叫 乱 喊 ， 因 为 女儿 活 了 下 来 母亲 却 形 命 了。 他 不 想见 那 小 
孩儿 ， 后 来 他 不 得 不 见 一 见 时 发 现 那 是 个 异常 虚弱 的 小 东西 ， 谁 都 认 
准 是 活 不 了 几 天 的 。 可 是 让 看 护 凤 儿 的 人 惊讶 的 是 ， 日 子 一 天 天 过 
去 ， 小 东西 却 活 了 下 来 。 于 是 大 家 便 认 定 这 孩子 长 大 了 准 和 是 纤 背 外 加 


他 倒 不 是 有 心机 做 一 个 坏 父亲 ， 可 是 他 一 点 儿 也 没有 做 父亲 的 感 
觉 。 他 提供 了 大 夫 、 护 士 和 昂 贯 的 用 品 ， 但 是 一 想到 这 男孩 儿 他 吏 浑 
身 不 舒服 ， 他 任凭 目 己 隐 在 一 己 的 悲 音 之 中 。 他 外 出 一 年 后 第 一 次 回 
到 米 塞 斯 维特 时 ， 那 显得 可 怜 分 今 的 小 东西 有 气 无 力 与 冷漠 地 将 一 双 
眼睛 对 着 他 的 脸 ， 那 是 双 灰色 的 大 眼睛 ， 四 周 是 一 圈 黑 睫毛， 与 他 曾 
经 爱 聚 过 的 那 双 欢乐 的 眼睛 如 此 相像 又 是 如 此 可 翡 地 不 一 样 ， 他 再 也 
无 法 面 对 了 ， 于 古 便 把 死 一 般 苍 日 的 脸 转 了 开 去 。 目 此 以 后 他 很 少见 
到 小 孩儿 ， 除 了 在 小 孩儿 睡 厦 的 时 候 ， 他 对 孩子 的 全 部 了 解 就 是 这 有 是 
个 众所周知 的 病人 ， 脾 气 特别 暴躁 ， 拘 斯 故里 起 来 位 直 像 个 决 子 。 凡 
事 都 得 依 着 他 ， 才 能 免得 他 火 头 上 做 出 伤 着 目 己 的 事 。 


这 样 的 事 回忆 起 来 目 然 全 然 不 能 使 人 精神 振 备 ， 可 是 当 火车 载 着 
他 罕 越 山 间 隧 道 与 金色 平野 时 ， 这 个 “重新 活 过 来 "的 人 开始 用 新 的 方 
式 来 思考 这 件 事 ， 他 想 得 很 长 人 、 很 持续 而 且 还 很 深刻 。 


“也 许 十 年 来 我 都 错 了 。?” 他 对 自己 说 , “十 年 是 很 长 一 段 时 间 哪 。 
再 想 有 所 作为 娩 怕 为 时 已 迟 了 真 的 太 迟 了 。 这 些 年 来 我 都 是 怎么 
想 的 呀 ! ” 


目 然 ， 一 上 来 就 说 “ 太 人 迟 *"， 这 里 用 的 “魔法 ”肯定 是 来 路 不 正 ， 连 
科 林 都 可 以 指出 他 是 错 了 “。 不 过 他 对 于 魔法 根本 一 无 所 知 一 一 不 管 是 
正道 的 魔法 还 是 左 道 旁 门 。 这 上 头 他 还 有 得 好 学 呢 。 他 琢 麻 ， 苏 珊 ' 索 
尔 比 之 所 以 “冒昧 ”给 他 写 信 ， 完 全 是 因为 这 个 主 于 母性 的 女人 知道 他 
的 孩子 情况 更 加 不 好 了 一 一 也 就是 说 病 得 快 不 行 了 。 要 不 古 有 文 配 着 
他 的 那 种 怪异 的 安详 感 的 随 珊 ， 他 会 比 现在 更 诅 形 的 。 他 此 刻 并 没有 
完全 臣 失 希望， 而 征 尽量 往 好 里 想 。 


“会 不 会 她 认为 我 可 以 帮 他 改进 和 对 他 有 所 控制 呢 ? ”他 这 么 
想 ，“ 我 得 在 去 米 塞 斯 维特 的 路 上 先 会 见 她 。” 


可 古 当 他 罕 越 亮 原 在 茅屋 前 停 住 马车 时 ， 七 八 个 原来 在 近 处 玩 要 
的 孩子 缀 拢 来 ， 七 零 八 落地 癌 他 一 本 正经 地 行 了 礼 ， 并 且 告 诉 他 母亲 
一 早 束 上 欧 原 男 一 边 去 帮 一 个 要 生 小 孩儿 的 妇女 接生 了 。 他 们 还 很 主 
动 地 告诉 他 ,“ 唱 家 的 迪 康 ?到 庄园 的 一 处 花园 去 干 活 了 ， 他 每 星期 都 
Ns 


克 雷 文 先生 把 一 个 个 壮实 的 小 喘 体 和 一 张 张 红 扑 扑 的 圆 脸 蛋 都 打 
量 了 一 番 ， 每 张 脸 都 神态 各 异地 在 对 着 他 绽 出 灿烂 的 笑容 ， 他 领悟 出 
这 么 一 个 事实 ， 即 这 家 人 的 孩子 全 都 喘 体 健 康 ， 性 情 瘟 和 。 他 也 用 微 
笑 回 报 他 们 友好 的 笑容 ， 并 且 从 口袋 里 取出 一 个 金币 ， 递 给 “日 家 的 伊 
丽水 日 : 埃 伦 ”"， 她 是 孩子 中 年 纪 最 大 的 一 个 。 


“要 是 你 把 这 钱 分 成 八 份 ， 那 就 每 人 能 得 到 半 个 克朗 各 。” 他 说 。 


接 下 去 ， 在 一 片 窃 笑 、 压 抑 不 住 的 咯咯 笑 声 和 低头 屈膝 行礼 之 
间 ， 他 弛 马 区 车 离开 了 ， 留 下 那 帮 孩 子 你 推 我 抬 ， 又 跳 义 是 叫 ， 高 
闪 得 什么 似 的 。 


驱车 罕 行 在 景物 别致 的 欧 原 上 倒 真 是 件 令 人 心旷神怡 的 事 呢 。 为 
什么 仿佛 有 一 种 回 家 的 感觉 袭 上 心头 呢 ? 他 原来 肯定 自己 是 再 也 不 会 
有 这 种 感觉 的 了 ， 那 古 这 样 的 一 种 感觉 ， 这 里 地 类 ， 天 类 ， 远 处 淡 树 
色 的 地 平 线 也 美 ， 越 是 接近 祖先 六 百年 生 奶 于 斯 的 大 宅 ， 心 里 束 花 发 
感到 温暖 。 他 上 一 次 驱车 离开 这 里 的 时 候 ， 想 到 那些 紧 闭 的 房间 ， 想 
到 那个 男孩 儿 ， 和 能 在 那 张挂 着 织 锦 幅 肉 有 四 根 柱子 的 床上 ， 他 的 心 都 
凑 了 一 截 。 他 会 不 会 发 现 孩 子 状 况 有 所 改善 ， 目 己 会 灾 得 不 那么 厌恶 
这 孩子 呢 ? 那个 梦 显 得 多 么 真切 呀 ， 那 个 召唤 他 的 声音 又 是 多 么 奇妙 
与 清晰 蚜 : “在 花园 里 ， 在 花园 里 ! ” 


“我 要 想法 子 找到 钥匙 。” 他 说 ，“ 我 要 想法 子 打 开 那 扇 门 。 我 必须 
要 这 么 做 虽然 我 不 知道 为 了 什么 。” 


他 抵达 庄园 时 ， 像 往常 那样 迎接 他 的 仆人 们 注意 到 他 气色 显得 好 
一 些 了 ， 也 没有 像 往 单 那样， 一 下 子 融 销 进 他 居住 的 那个 角落 ， 只 让 
皮 彻 一 个 人 服 全。 他 去 了 书房 ， 派 人 把 梅 德 洛克 太太 叫 来 。 她 匆匆 赶 
来 ， 有 点 儿 激动 ， 也 有 点 儿 好 柯 和 惰 乱 。 


“ 科 林 少 和 仓 好 不 好 ， 梅 德 洛 元 ? ”他 问 道 。 


“ 哦 ， 老 分。" 梅 德 洛 元 太太 回答 道 , “他 嘛 
呢 ， 不 知道 能 不 能 这 样 说 。” 


他 可 有 点 儿 不 一 般 


“是 更 不 好 了 吗 ? ”他 试探 地 说 。 
这 回 梅 德 洛克 太太 的 脸 真 的 是 涨 红 了 。 


“< 哦 ， 你 知道 吧 ， 老 爷 。" 她 竟 力 解释 道 ，“ 不 管 是 克 雷 文 大 夫 、 护 
士 ， 还 是 我 ， 都 没 法 真正 型 清楚 他 是 怎么 一 回 事 呢 。” 


“ 那 是 为 什么 ?” 


“说 实在 的 ， 科 林 少 第 没准 是 在 好 起 来 ， 也 没准 是 在 变 得 更 不 好 。 
他 的 食欲 ， 老 和 分， 真 让 人 弄 不 懂 ， 他 的 行为 嘛 一 一 ” 


“他 是 不 是 变 得 更 加 ..……... 更 加 怪 侯 了 ? ”主人 问 道 ， 他 心里 焦急 ， 
眉头 打 得 更 暴 了 。 


“ 正 是 这 样 ， 老 分 。 他 变 得 非常 证 怪 一 一 如 采 跟 他 过 去 的 表现 相 比 
的 话 。 他 先 旦 什么 都 不 号 ， 然 后 又 突然 对 看 食物 狼吞虎咽 起 来 ， 再 接 
着 又 是 一 下 子 什 么 都 不 号 ， 把 饭 染 原封 不 动 退回 来 ， 又 跟 最 初 一 样 
了 。 真 让 借 不 明日 到 底 是 管 么 一 回 事 蚜 ， 老 分， 原先 他 是 怎么 也 不 
让 人 把 他 带 到 户外 去 的 。 我 们 为 了 让 他 坐 轮椅 出 去 透 透气 ， 花 了 多 大 
力气 呀 ， 乔 得 人 都 软 了 ， 像 放 时 子 般 打 起 战 来 。 他 呢 ， 也 大 民 大 闹 ， 
大 发 脾气 ， 使 得 克 雷 文大 夫 说 这 么 强 担 孩子 他 可 仙 不 了 员 任 。 好 嘛 ， 


老爷， 事先 一 点 儿 征 兆 也 没有 一 一 隔 开 他 疝 得 最 厉害 的 那 回 也 没 多 
久 ， 突 然则 ， 他 一 定 每 天 都 要 出 去 了 ， 且 由 玛丽 小 姐 陪 着， 苏 珊 : 索 尔 
比 的 儿子 迪 康 推 车 。 不 论 征 跟 玛 丽 小 姐 还 是 跟 迪 康 ， 他 都 挺 合 得 来 ， 
迪 康 还 之 来 目 己 驯养 的 那些 小 动物 呢 ，， 你 信 不 信 ， 老 和 分， 少爷 在 
户外 要 从 早上 一 直 待 到 天 黑 呢 。” 


“他 看 上 去 怎么 样 ? * 克 电文 先生 紧 接着 又 问 道 。 


“如 果 他 一 直 是 好 好 吃饭 的 话 ， 老 和 爷 ， 那 你 会 觉得 他 逐渐 在 长 胖 
可 是 我 们 担心 他 这 是 浮肿 。 他 跟 玛丽 小 姐 单独 在 一 起 的 时 候 ， 有 
时 会 莫名 其 妙 地 大 笑 。 过 去 他 是 从 来 都 不 突 的 。 殉 雷 文大 夫 这 束 来 见 
你 ， 要 是 你 不 反对 的 话 。 他 有 生 以 来 还 从 来 没有 这 样 伤 脑筋 过 呢 。” 


“ 科 林 少 爷 此 刻 在 什么 地 方 ? ”元 雷 文 先生 问 道 。 


“在 花园 里 呀 ， 老 和 爷 。 他 总 是 在 花园 里 的 一 一 虽然 谁 也 不 许 走 近 伦 
园 ， 免 得 能 看 到 他 。” 


殉 雷 文 匈 生 几 乎 没有 上 听见 她 最 后 的 那儿 个 字 。 


“在 花园 里 ! ”他 说 ， 在 打发 梅 德 洛 元 太太 退 下 之 后 ， 他 站 在 那儿 
一 过 又 一 届 地 重复 着 这 名 话 ,“ 在 花园 里 ! ” 


他 费 了 好 大 的 力气 才 强 迫 目 己 回 到 现实 里 来 ， 等 到 觉得 可 以 控制 
住 目 己 之 后 ， 他 转身 走出 房间 。 像 玛丽 一 样 ， 他 从 树丛 之 间 的 那 局 门 
穿 出 来 ， 来 到 月 桂 与 喷 景 人 花坛 的 中 间 。 喷 凡 此 刻 正 在 喷 水 ， 四 周围 花 
坛 上 秋季 的 伦 儿 正 开 得 如 火 如 茶 。 他 罕 过 草坪 ， 走 上 步行 道 ， 这 里 两 
边 都 症 尝 春 邓 亿 掩 着 的 墙 。 他 走 得 不 快 ， 是 在 慢 慢 地 走 ， 他 眼睛 盯 看 
小 上 路。 觉得 目 己 似乎 是 在 给 拉 回 到 很 久 以 前 所 舍弃 的 地 方 ， 但 他 不 明 
日 为 什么 会 是 这 样 。 他 越 往 那 里 走 近 ， 步 履 束 变 得 越 缓慢 。 他 知道 那 


局 1 是 在 什么 地 方 ， 虽 然 厚 厚 的 有 药 葛 盖 住 了 1]， 不 过 他 不 能 准确 地 指 
出 那 东西 在 什么 地 方 一 一 那 把 钥匙 ， 它 究竟 是 埋 在 什么 地 方 。 


因此 他 停 了 下 来 ， 站 住 了 一 动不动 ， 朝 四 下 里 环视 ， 儿 乎 就 在 他 
他 吃 了 一 惊 ， 赶 紧 仔 细 倾 听 一 一 他 怀疑 目 己 是 否 进入 了 
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常春 腾 厚 厚 地 兰 住 了 | 门 ， 钥 古 羡 埋 在 树丛 底下 的 ， 在 这 礼 凑 的 十 
年 里 没有 人 会 穿 过 这 个 门框 那 怎 秀 路 的 产 
首 ， 古 一 所 裔 围 厦 树木 奶 逐 的 脚步 声 ， 是 奇怪 
既 有 喊叫 声 也 有 受到 抑制 的 欢笑 声 。 0 古 
小 孩子 想 不 让 人 听 到 而 硬 要 压 下 去 的 声 首 ,但 是 再 过 上 一 会 儿 一 一 在 
i me 会 爆发 出 来 的 。 。 天 哪 ， 他 完 竟 是 在 做 什 

么 梦 呀 一 一 他 究竟 听 到 了 什么 声音 呀 ? 他 十 不 是 起 失 了 理智 与 思考 
~ 自 以 为 听 到 这 样 非 人 间 的 声音 呢 ? 那 区 远 而 清晰 的 声音 ， 所 意味 
的 莫非 即 旦 此 事 ? 


这 时 ， 那 个 时 刻 来 到 了 一 一 那个 无 法 控制 的 时 刻 ， 所 有 的 声音 都 
瑟 了 必须 庄 低 的 时 刻 来 到 了 “。 脚 步 和 奔跑 得 更 加 快 更 加 快 了 ， 声 音 正 来 
近 园 |/]， 有 年 轻 人 和 急促 有 力 的 呼吸 声 ， 也 有 无 法 抑制 爆发 出 来 的 欢笑 
声 。 墙 上 的 园 门 秤 地 被 推 开 ， 蕨 蔓 给 拨 了 开 来 ， 一 个 男孩 儿 全 速 名 了 
出 来 他 没有 看 见 园 外 有 人 ， 几 乎 与 克 雷 文 先 生 撞 了 个 满怀 。 


克 雷 文 先生 及 时 伸 开 双 臂 ， 这 才 使 孩子 没有 倒 在 地 上 。 他 把 孩子 
拉 开 些 距离 看 看 ， 他 发 现 孩子 居然 来 到 此 处 ， 感 到 很 惊 订 ， 几 乎 都 透 
不 过 气 来 了 。 


那 男孩 儿 个 子 高 挑 ， 模 样 挺 神气 。 他 生气 动 动 ， 因 为 奔跑 ， 脸 上 
红 扑 扑 的 。 他 把 浓密 的 头发 往 后 一 甩 ， 抬 起 了 一 双 奇 特 的 灰 有 眼睛 一 一 
眼睛 里 充满 男孩 儿 特 有 的 调皮 人 神态， 周围 是 一 圈 黑 色 的 睫毛 。 使 克 雷 
文 先生 跨 不 出 气 来 的 正 征 这 样 的 一 双眼 睛 。 


“是 谁 一 一 什么 ? 是 谁 ! ”他 结 结巴 巴 地 说 。 


这 完全 出 乎 科 林 的 预料 一 一 他 原来 根本 不 是 这 样 设想 的 。 他 从 未 
想到 会 在 这 样 的 情况 之 下 上 晤 面 。 不 过 像 这 样 冲 出 来 ， 说 不 定 反 倒 更 好 
呢 。 他 站 得 笔直 ， 把 吴 子 挺 得 尽 可 能 高 些 。 玛 丽 是 跟 他 一 块 儿 跑 的 ， 
此 刻 也 冲 出 了 园 1 门 ， 她 感到 科 林 是 在 想方设法 让 目 己 显得 更 高 
出 好 几 英 寸 。 


“父亲 ，* 他 说 ，" 我 是 科 林 。 你 没 法 相信 吧 。 我 自己 也 差点 儿 不 敢 
相信 。 不 过 我 真 的 就 是 科 林 。” 


他 眼 方才 的 梅 德 洛克 太太 一 样 ， 也 不 明白 父亲 突然 哪 哺 出 的 这 几 
个 字 是 什么 意思 :; “在 花园 里 ! 在 花园 里 ! ， 


“是 的 ，” 科 林 紧 接 他 的 话 头 说 ,“ 是 在 花园 里 完成 的 一 一 在 玛丽 、 
迪 康 和 那些 小 动物 的 帮助 下 一 一 再 加 上 魔法 的 作用 。 其 他 人 谁 也 不 知 
道 。 我 们 保守 住 秘密 等 你 回来 时 告诉 你 。 我 映 体 好 着 呢 ， 赛 跑 能 跑 说 
玛丽 。 我 想 当 运 动员 。” 


他 一 口气 说 了 这 么 多 ， 束 跟 健 康 孩 子 一 样 脸红 扑 扑 的 ， 因 为 大 急 
说 话 有 些 语无伦次 ,但 是 克 雷 文 先 生 的 心 却 因为 难以 置信 的 喜悦 而 强 
烈 跳动 起 来 了 。 


科 林 伸 出 手 ， 按 在 了 克 雷 文 完 生 的 腹壁 上 。 
“你 不 觉得 高 兴 吗 ， 父 亲 ? ?” 科 林 终 于 要 结束 他 的 演说 了 , “你 不 党 


得 高 兴 吗 ! 我 会 永远 、 永 远 、 永 远 活 下 去 的 ! ” 


殉 雷 文 先 生 把 双手 放 在 男孩 儿 的 两 个 肩膀 上 ， 紧 紧 地 按 住 科 林 。 
他 明日 目 己 一 时 间 最 好 先 别 说 话 ， 人 免得 控制 不 住 感情 。 


[= 
[可 


等 到 他 终于 能 开口 时 ， 他 说 ;“ 带 我 进 花 园 吧 ， 我 的 孩子 。 把 有 关 
的 一 切 都 告诉 我 吧 。， 


于 十 大 家 殉 把 他 领 了 进去 。 


这 里 杂 人 花生 树 ， 颇 有 秋之 野趣 ， 到 处 是 斑斑 驳 驭 的 金色 、 深 浅 不 
一 的 紫色 和 蓝 色 ， 还 有 火 一 般 的 鲜红 色 ， 四 下 都 有 一 从 从 人 迟 开 的 百合 
之 掌 玉 并 着 一 一 白色 的 或 是 白 中 带 红 的 。 他 记得 很 清楚 ， 头 一 批 栽种 
这 种 伦 时 ， 束 是 指望 能 在 这 个 季 季 见 到 它们 大 放 腊 彩 的 。 还 开 的 玫 现 
攀登 着 ， 苞 垩 着 ， 或 古 簇拥 在 一 起 ， 正 在 一 点 点 变 黄 的 树木 让 阳光 一 
照 ， 颜 色 更 深 潮 了 ， 让 人 史 厦 置 喘 于 一 座 从 林 环 抱 的 金色 庙宇 里 。 整 
像 孩 子 们 最 初 进 到 元 无 的 废 园 时 一 样 ， 这 位 新 来 者 也 是 公然 发 不 出 一 
声 。 对 着 四 周围 他 一 裔 裔 地 看 了 又 看 。 


“我 还 以 为 花园 完全 更 上 废 了 呢 。” 他 说 。 
“玛丽 最 初 也 是 这 么 想 的 。” 科 林 说 ,“ 可 是 它 活 过 来 了 。” 


接着 他 们 都 在 那 棵 树 下 坐 了 下 来 一 一 除了 科 林 ， 他 一 定 得 站 着 讲 
目 己 的 故事 。 


在 孩子 以 年 轻 人 的 直率 风格 滔 谣 不 绝地 倾诉 他 的 经 历时 ， 阿 柯 博 
尔 德 : 殉 雷 文思 付 ， 那 真是 他 所 昕 到 过 的 最 最 奇 妙 的 故事 呢 。 秘 密 、 魔 
法 和 野生 小 动物 ， 让 人 的 心 都 要 跳出 来 的 午夜 会 见 ， 春 天 的 来 临 ， 小 
王爷 不 甘 受 届 感 ， 拼 死 也 要 自己 站 给 老 本 : 书 瑟 斯 达 夫 看 的 那 股 气势 ， 
还 有 那个 古里 古怪 的 小 集团 ， 假 痛 厌 食 的 故 布 疑 阵 ， 得 费 多 大 劲 儿 才 
能 保住 的 秘密 。 听 的 人 后 来 连 眼 泪 部 要 笑 出 来 了 ,但 有 时候 眼 泪 又 并 
非 因为 好 笑 而 流出 来 的 。 这 位 运动 员 兼 演说 家 兼 科 学 发 明 家 真是 个 运 
人 乐 、 巷 人 爱 、 精 力 充 沛 的 小 人 儿 呀 。 


“现在 ，” 他 在 故事 讲 完 时 说 道 , “没有 必要 再 保守 秘密 了 。 我 敢 
说 ， 谁 见 到 我 都 会 吓 得 灵魂 出 穷 的 一 一 个 过 我 可 再 也 不 想 坐 进 那 辆 轮 
椅 了 。 我 要 和 你 一 起 走 回 去 ， 父 亲 一 一 回 昨 们 家 去 。” 


由 于 职务 所 系 ， 本 . 韦 琶 斯 达 夫 很 少 有 机 会 离开 花园 ， 不 过 在 这 一 
非 党 时刻， 他 找 了 个 借口 ， 以 送 蔬菜 为 名 ， 去 到 厨房 ， 还 受 梅 德 洛克 
太太 的 邀请 ， 进 入 用 人 大 厅 去 喝 杯 啤 酒 。 因 此 他 能 如 目 己 所 愿 ， 在 米 
塞 斯 维特 庄园 这 代 人 所 遇 到 的 最 有 戏剧 性 的 事件 发 生 的 同时 ， 得 以 在 
场 身 逢 其 盛 。 


用 人 大 厅 有 一 扇 窗子 面 对 庭 院 ， 从 那里 也 能 警 见 草坪 的 一 角 。 梅 
德 阁 克 太 太 知 道 本 是 从 花园 回来 的 ， 佑 计 他 说 不 定 会 见 到 主人 ， 甚 至 
还 有 可 能 见 到 科 林 人 少爷 。 


“你 可 曾 见 到 他 们 当中 的 一 位 啊 ， 韦 巧 斯 达 夫 ? ”她 问 道 。 
本 把 啤酒 和 从 嘴 边 移 开 ， 用 手背 抹 了 抹 嘴唇 。 

“是 啊 ， 我 上 本 见 了 。? 他 故 作 诡异 地 答 道 。 

“两 个 都 见 到 了 ? ” 梅 德 洛克 试探 地 说 。 


“两 个 ， 没 错 。” 本 . 韦 瑟 斯 达 夫 回 答 道 ，“ 费 神 ， 太 太 ， 再 给 续 一 
杯 吧 。” 


“两 个 ， 是 在 一 块 儿 ?” 梅 德 洛 殉 太 太 说 ， 激 动 中 倒 酒 时 手 上 没 了 
分 寸 ， 使 啤酒 都 次 了 出 来 。 


“是 在 一 块 儿 呀 ， 太 太 。? 本 一 口 就 把 新 添 的 酒 喝 下 去 半 缸 子 。 
“ 那 时 候 科 林 少 第 在 哪儿 ? 他 什么 模样 ? 他 们 俩 都 说 了 些 什么 ? ” 


“我 哪里 听 得 见 ? ”本 说 , “我 只 不 过 是 站 在 梯子 上 朝 墙 那 头 户 过 去 
里 了 。 不 过 有 人 句 话 我 得 关照 你 。 宅 子 外 面 出 了 好 些 事 ， 你 们 干 屋 里 活 
的 人 是 连 半点 儿 都 不 知道 的 。 等 你 知道 时 就 会 觉得 晚 了 。” 


没 到 两 分 钟 ， 他 又 把 酒 缸 喝 空 了 ， 此 时 ， 他 一 本 正经 地 把 啤酒 全 
绷 窗 子 的 方 问 挥 了 挥 ， 从 那 局 袜子 可 以 警 见 灌木 掩映 痢 草 坪 的 一 角 。 


“上 这 边 来 上 卫 上 卫 ，” 他 说 , “你 不 是 什么 都 想 知道 吗 。 卫 本 穿 过 草地 
走 过 来 的 都 是 谁 。” 


梅 德 洛 元 过 来 一 看 ， 马 上 吏 举 起 双 臂 发 出 一 声 尖 叫 ， 用 人 厅 里 听 
到 她 叫 的 每 一 个 男女 用 人 都 冲 了 过 来 ， 他 们 拥 在 窗 前 朝 外 看 去 ， 上 服 珠 
于 瞪 得 部 快 挥 出 来 了 。 


罕 过 草坪 走 过 来 的 是 米 塞 斯 维特 庄园 的 主人 ， 他 那 副 人 神情， 是 许 
多 用 人 连 见 都 没 见 到 过 的 。 走 在 他 吴 边 ， 头 高 高 抬 起 ， 眼 里 充满 欢 
笑 ， 步 履 坚 稳 ， 不 进 于 任何 一 个 约克 郡 少年 的 ， 不 是 别人 一 一 正 是 科 


人 入 
洒 少 答 。 


SF 


1 《秘密 花园 》 出 版 于 1911 年 ， 作 者 这 里 所 指 的 当 是 20 世 纪 。 一 一 译 者 注 
2 奥地利 西部 山岳 地 区 ， 为 著名 的 旅游 胜地 。 译 者 注 

3. 在 意大利 北部 ， 以 自然 环境 优美 和 湖畔 雅致 的 别墅 闻名 。 一 一 译 者 注 
4 

5 


克 雷 文 先 生 对 亡妻 的 昵称 。 译 者 注 
相当 于 四 分 之 一 英镑 。 译 者 注 
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